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Patrzy na mnie. Jej niebieskie oczy są już nieco szkliste, biegną w dół, w stronę 
drinka, a potem znowu w górę. Też patrzę na swojego drinka i czuję na sobie 
jej wzrok. Zastanawia się, czy jestem równie zainteresowany jak ona. 
Spoglądam na nią, uśmiechając się, żeby pokazać, że tak. Odwzajemnia 
uśmiech. Większość pomadki starła się z jej ust, jest już tylko czerwonawą 
smugą na brzegu kieliszka. Podchodzę i siadam obok. 


Poprawia włosy. Nie wyróżniają się ani kolorem, ani długością. Porusza 
ustami, mówi cześć, w jej oczach pojawia się błysk. Jakby coś je podświetliło. 


Podobam jej się tak samo, jak podobałbym się większości kobiet w tym 
barze. Mam trzydzieści dziewięć lat, trzymam się doskonale, moją głowę 
porasta gęstwina włosów i jestem posiadaczem dwóch głębokich dołeczków 
w policzkach, a garnitur leży na mnie lepiej niż rękawiczka na dłoni. 
To dlatego na mnie spojrzała, dlatego się uśmiechnęła, dlatego się cieszy, 
że się do niej dosiadłem. Myślała o takim mężczyźnie jak ja. 


Kładę na barze komórkę i przesuwam ją w jej stronę. Na ekranie widać 
wiadomość. 


Cześć. Jestem Tobias. 


Odczytuje ją i marszczy brwi, a potem przenosi wzrok na mnie. Piszę 
następną wiadomość. 


Jestem głuchy. 


Gwałtownie unosi brwi, zasłania usta dłonią, a potem się rumieni. Wstyd 
wygląda tak samo u wszystkich. 


Kręci głową. Przeprasza, bardzo mnie przeprasza. Nie wiedziała. 
Jasne, że nie. Skąd miałabyś wiedzieć? 
Uśmiecha się. Niezbyt szeroko. 


Przestałem pasować do obrazu w jej głowie, już nie jestem mężczyzną, 
którego sobie wyobrażała. Teraz nie jest pewna, co robić. 


Bierze mój telefon i odpisuje. 


Jestem Petra. 


Miło mi, Petro. Jesteś Rosjanką? 
Moi rodzice byli Rosjanami. 


Kiwam głową i uśmiecham się. Też kiwa głową i się uśmiecha. Czuję, 
że intensywnie myśli. 


Wolałaby ze mną nie siedzieć. Ma ochotę znaleźć faceta, który będzie mógł 
usłyszeć jej śmiech i nie musi się komunikować za pomocą telefonu. 


Jednocześnie sumienie podpowiada jej, że nikogo nie należy 
dyskryminować. Petra nie chce wyjść na płytką kobietę, która odrzuca 
mężczyznę dlatego, że jest głuchy. Nie chce być taka jak inne. 


Bo zakłada, że inne mnie odrzuciły. 


Jej wewnętrzna walka przypomina sztukę w trzech aktach rozgrywającą się 
przed moimi oczami. Wiem, jak ta sztuka się skończy. Przeważnie kończy się 
właśnie tak. 


Petra zostaje. 


Jej pierwsze pytanie dotyczy mojego słuchu, a raczej jego braku. Tak, jestem 
głuchy od urodzenia. Nie, nigdy niczego nie słyszałem — ani śmiechu, ani 
głosu, ani szczekającego pieska, ani przelatującego nad głową samolotu. 


Petra robi smutną minkę. Nie zdaje sobie sprawy, że to protekcjonalne, a ja 
jej o tym nie mówię, ponieważ się stara. Ponieważ została. 


Pyta, czy umiem czytać z ruchu warg. Kiwam głową. Zaczyna mówić. 


- Kiedy miałam dwanaście lat, złamałam nogę w dwóch miejscach. 
Wypadek na rowerze. — Przesadnie, groteskowo porusza ustami. — W każdym 
razie musiałam nosić gips, który sięgał od stopy aż po udo. — Urywa i kreśli 
linię w poprzek uda, w razie gdybym miał kłopot ze zrozumieniem. Nie mam, 
ale doceniam jej starania. Oraz udo. 


— Przez sześć tygodni w ogóle nie mogłam chodzić — ciągnie. — W szkole 
musiałam jeździć na wózku, bo gips był za ciężki, żebym poruszała się 
o kulach. 


Uśmiecham się, wyobrażając sobie małą Petrę z wielkim gipsem. Chyba 
wiem, dokąd zmierza ta historia. 


— Nie twierdzę, że wiem, jak to jest żyć na wózku albo cierpieć z powodu 
jakiejkolwiek innej trwałej niepełnosprawności. Po prostu czuję, że... 
no wiesz, chyba miałam lekki przedsmak tego, jak by to było. 


Kiwam głową. 

Uśmiecha się z ulgą, bo obawiała się, że mogła mnie urazić. 
Piszę: 

Jesteś bardzo wrażliwa. 


Wzrusza ramionami. Komplement wywołuje promienny uśmiech na jej 
twarzy. 


Zamawiamy jeszcze po drinku. 


Opowiadam jej historię zupełnie niezwiązaną z głuchotą. Mówię jej 
o zwierzątku, które miałem w dzieciństwie: o żabie, którą nazwałem Sherman. 
Była to żaba byk, siedziała na największym głazie w sadzawce i pożerała 
wszystkie muchy. Nigdy nie próbowałem złapać Shermana. Po prostu 
na niego patrzyłem, a on czasami patrzył na mnie. Lubiliśmy tak razem 
siedzieć, więc zacząłem go nazywać swoim zwierzątkiem. 


— Co się z nim stało? — pyta Petra. 
Wzruszam ramionami. 
Pewnego dnia nie było go na głazie. Nigdy więcej go nie widziałem. 


Petra mówi, że to smutne. Odpowiadam, że wcale nie. Smutno byłoby 
wtedy, gdybym znalazł go martwego i musiał pochować. Nie musiałem tego 
robić. Po prostu wyobraziłem sobie, że przeniósł się do większej sadzawki, 
gdzie miał więcej much. 


Stwierdza, że takie podejście jej się podoba. 


Nie mówię jej o Shermanie wszystkiego. Na przykład tego, że miał długi 
język, który wystrzelał tak szybko, że był prawie niewidoczny, i że zawsze 
miałem ochotę go za niego złapać. Siedziałem nad sadzawką i zastanawiałem 
się, czy takie pragnienie bardzo źle o mnie świadczy. Czy to okropne, 
że chciałbym złapać żabę za język? I czy to by ją zabolało? Czy gdyby umarła, 
byłbym mordercą? Nigdy nie spróbowałem złapać Shermana za język, zresztą 
prawdopodobnie i tak by mi się nie udało, ale rozmyślałem o tym. Czułem 
przez to, że nie jestem dla Shermana dobrym przyjacielem. 


Petra opowiada mi o Lionelu, swoim kocie, który dostał imię po jej kocie 
z dzieciństwa. Mówię jej, że to zabawne, ale nie jestem pewny, czy 
rzeczywiście takie jest. Pokazuje mi zdjęcia. Lionel to dwukolorowy kot 
z czarno-białą mordką. Zbyt zwyczajny, by mógł być ładny. 


Opowiada dalej, tym razem o swojej pracy. Zajmuje się brandingiem 
produktów i przedsiębiorstw. Mówi, że to najłatwiejsza i zarazem 
najtrudniejsza rzecz na świecie, ponieważ bardzo trudno sprawić, by ludzie 
coś zapamiętali, ale gdy już zaczną rozpoznawać markę, idzie łatwiej. 


— W pewnym momencie przestaje mieć znaczenie, co sprzedajemy. Marka 


staje się ważniejsza niż produkt. - Wskazuje mój telefon i pyta, czy kupiłem 
go ze względu na markę, czy dlatego, że mi się spodobał. 


Jedno i drugie? 

Uśmiecha się. 

— Widzisz. Nawet nie jesteś pewny. 

Chyba nie. 

— Czym się zajmujesz? 

Księgowością. 

Kiwa głową. To najmniej ekscytująca profesja na świecie, ale jest solidna, 
stała i głuchy gość może jej bez trudu podołać. Liczby nie mają głosu. 


Podchodzi barman. Jest schludny, wygląda na studenta. Petra składa 
zamówienie, ponieważ ja jestem głuchy. Kobietom zawsze się wydaje, 
że trzeba się mną opiekować. Lubią mnie wyręczać, bo myślą, że jestem słaby. 


Petra załatwia nam drinki i przekąski, a potem się uśmiecha, jakby była 
z siebie dumna. Chce mi się śmiać. Śmieję się tylko w myślach, ale to wciąż 
śmiech. 


Przechyla się w moją stronę i kładzie rękę na moim ramieniu. Nie cofa jej. 
Zapomniała, że nie jestem jej ideałem mężczyzny, i już łatwo przewidzieć, jak 
skończy się ta historia. Wkrótce idziemy do niej. Decyzja przychodzi 
mi łatwiej, niż powinna, ale nie dlatego, że Petra szczególnie mi się podoba. 
Dokonuję wyboru. Ona daje mi moc decydowania, a ja jestem w tej chwili 
mężczyzną, który mówi „tak”. 


Petra mieszka w centrum, blisko baru, pośród mnóstwa dużych szyldów 
z nazwami marek. Jej mieszkanie nie jest tak schludne, jak się spodziewałem. 
Wszędzie walają się jakieś rzeczy: kartki, ubrania i naczynia. Na ich widok 
myślę, że często gubi klucze. 


— Lionel gdzieś tu jest. Pewnie się schował. 


Nie rozglądam się za tym nijakim kotem. 


Petra krząta się pospiesznie, w jednym miejscu rzuca torebkę, w drugim 
zdejmuje buty. Przynosi dwa kieliszki wypełnione czerwonym winem, 
a potem prowadzi mnie do sypialni. Odwraca się do mnie, uśmiecha. Nagle 
stała się atrakcyjniejsza — nawet jej zwyczajne włosy jakby lśnią. Owszem, 
to zasługa alkoholu, ale także jej radości. Odnoszę wrażenie, że od jakiegoś 
czasu nie była równie szczęśliwa, i nie jestem pewny dlaczego. Jest dość 
atrakcyjną dziewczyną. 


Przytula się do mnie, ma ciepłe ciało, oddech przesycony winem. Wyjmuje 
kieliszek z mojej dłoni i odstawia go. 


Dopijam wino znacznie później, gdy jest już ciemno i jedynym źródłem 
światła jest ekran mojego telefonu. Piszemy do siebie, wygłupiając się 
i żartując z tego, że zupełnie się nie znamy. 


Pytam: 

Ulubiony kolor? 

Jasnozielony. Smak lodów? 

Guma balonowa. 

Guma balonowa? To te niebieskie? 

Tak. 

Jak można je lubić? 

A ty które lubisz? 

Z francuską wanilią. Ulubiona pizza? 

Z szynką. 

Od razu przeszła mi ochota. 

Serio? 

Zaraz, czy wciąż rozmawiamy o pizzy? 

Nie, nie rozmawiamy o pizzy. 

Potem zasypia pierwsza. Zastanawiam się, czy nie wyjść, później czy nie 
zostać, i tak długo nie mogę się zdecydować, że w końcu zasypiam. 

Gdy się budzę, wciąż jest ciemno. Wyślizguję się z łóżka, nie budząc Petry. 
Śpi na brzuchu, przekrzywiwszy jedną nogę, z włosami rozrzuconymi 


na poduszce. Nie potrafię zdecydować, czy naprawdę mi się podoba, więc nie 
decyduję. Nie muszę. 


Na stoliku nocnym leżą jej kolczyki. Są z kolorowego szkła, kłębowisko 
niebieskich odcieni, przypominają jej oczy. Ubieram się i wsuwam je do 
kieszeni. Będą mi przypominały, żebym więcej tego nie robił. Prawie wierzę, 
że to podziała. 

Nie odwracając się, ruszam w stronę drzwi. 

— Naprawdę jesteś głuchy? 

Mówi to głośno do moich pleców. 

Słyszę ją, bo nie jestem głuchy. 

Idę dalej. 

Udaję, że jej nie słyszę, idę prosto do drzwi i zamykam je za sobą, a potem 
wychodzę z budynku, ruszam chodnikiem i skręcam za róg. Dopiero wtedy 


przystaję i zaczynam się zastanawiać, po czym poznała. Musiałem popełnić 
jakiś błąd. 
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Nie nazywam się Tobias. Używam tego imienia tylko wtedy, kiedy chcę, żeby 
ktoś mnie zapamiętał. W tym wypadku barman. Przedstawiłem mu się 
i napisałem to imię na telefonie, gdy pierwszy raz wszedłem do tego baru 
i zamówiłem drinka. Zapamięta mnie. Będzie pamiętał, że Tobias to ten 
głuchy facet, który wyszedł z baru z ledwie co poznaną kobietą. To imię było 
dla niego, nie dla Petry. Ona i tak mnie zapamięta — bo niby z iloma głuchymi 
facetami zdarzyło jej się 

przespać? 


Gdyby nie to, że popełniłem błąd, byłbym dziwacznym przypisem do 
historii jej doświadczeń seksualnych. Teraz jednak zapamięta mnie jako 
„gościa, który udawał głuchego” albo „gościa, który prawdopodobnie udawał 
głuchego”. 


Im dłużej o tym myślę, tym bardziej się zastanawiam, czy przypadkiem nie 
popełniłem dwóch błędów. Może zastygłem, gdy spytała, czy jestem głuchy. 
To niewykluczone, bo właśnie tak reagują ludzie, kiedy niespodziewanie coś 
słyszą. A jeśli na chwilę zastygłem, prawdopodobnie to zauważyła. 
Prawdopodobnie wie, że skłamałem. 


W drodze do domu wszystko mnie drażni. Fotel w samochodzie wydaje się 
szorstki i bolą mnie od niego plecy. Radio gra za głośno, jakby każdy mówił 
wrzaskliwym głosem. Ale nie winię za to Petry. Już od jakiegoś czasu chodzę 
podenerwowany. 


W domu jest cicho. Millicent, moja żona, jeszcze nie wstała. Jestem żonaty 
od piętnastu lat i żona nie mówi do mnie Tobias. Mamy dwoje dzieci: Rory 
ma czternaście lat, Jenna rok 
mniej. 

W naszej sypialni jest ciemno, ale rozpoznaję zarys Millicent pod kołdrą. 
Zdejmuję buty i na palcach idę do łazienki. 

- No i? 

Głos Millicent brzmi tak, jakby od dawna nie spała. 


Odwracam się lekko i widzę w ciemności jej sylwetkę podpartą na łokciu. 


Znowu to samo. Wybór. Millicent rzadko mi go daje. 


— Nie - mówię. 
— Nie? 
— Nie nadaje się. 


Powietrze między nami zamarza. Zaczyna topnieć dopiero, gdy Millicent 
wzdycha i kładzie głowę z powrotem na poduszce. 


Wstaje wcześniej niż ja. Gdy wchodzę do kuchni, Millicent organizuje 
śniadanie, kanapki do szkoły, dzień, nasze życie. 


Wiem, że powinienem jej powiedzieć o Petrze. Nie o seksie — o tym bym 
żonie nie powiedział. Ale powinienem powiedzieć, że się pomyliłem, że Petra 
się nadaje. Powinienem to zrobić, bo zostawienie Petry samej sobie jest 
ryzykowne. 


Ale nic nie mówię. 


Millicent patrzy na mnie, jej rozczarowanie uderza we mnie, sprawiając 
mi autentyczny ból. Moja żona ma zielone oczy, oczy w wielu odcieniach 
zieleni. Wyglądają jak kamuflaż. 


Zupełnie nie przypominają oczu Petry. Millicent i Petra nie mają ze sobą nic 
wspólnego oprócz tego, że obie ze mną spały. A raczej z jakąś wersją mnie. 


Dzieci z łoskotem schodzą z góry i już na siebie wrzeszczą: kłócą się, kto i co 
o kimś tam powiedział wczoraj w szkole. Są ubrane i gotowe do wyjścia. Ja też 
jestem gotowy do pracy - mam na sobie biały strój do tenisa. Nie jestem 
księgowym i nigdy nim nie byłem. 


Podczas gdy moje dzieci są w szkole, a żona sprzedaje domy, pracuję 
na korcie, w słońcu, ucząc ludzi gry w tenisa. Większość moich klientów 
to osoby w średnim wieku i w kiepskiej formie, mające za dużo pieniędzy 
i czasu. Niekiedy z moich usług korzystają rodzice, przekonani, że ich dziecko 
ma wielki talent, jest przyszłym mistrzem albo wzorem do naśladowania. Jak 
dotąd wszyscy się mylili. 


Zanim jednak wyjdę, by kogokolwiek czegokolwiek nauczyć, Millicent 
zmusza nas wszystkich, żebyśmy przez co najmniej pięć minut posiedzieli 
razem przy stole. Nazywa to śniadaniem. 


Jenna przewraca oczami i nerwowo tupie, nie mogąc się doczekać, kiedy 
odzyska komórkę. Przy stole telefony są zabronione. Rory jest spokojniejszy 
niż siostra. Przez te nasze pięć minut stara się zjeść jak najwięcej, a potem 
napycha kieszenie tym, co nie zmieściło mu się do ust. 


Millicent siedzi naprzeciw mnie i trzyma przy ustach kubek kawy. Jest 
ubrana do pracy: w spódnicę i bluzkę, na nogach ma buty na obcasie, rude 
włosy upięła z tyłu. W porannym słońcu mają miedziany kolor. Jesteśmy 
równolatkami, ale ona wygląda lepiej — zawsze wyglądała. To kobieta, która 
powinna być poza moim zasięgiem. 


Córka wystukuje jakiś rytm na moim ramieniu, coś jakby piosenkę, 
i przestaje dopiero wtedy, gdy zwracam na nią uwagę. Nie jest podobna 
do matki. Oczy, włosy oraz kształt twarzy ma po mnie, i czasami mnie 
to zasmuca. A czasami nie. 


- Tato, pojedziesz dziś ze mną po nowe buty? — pyta. Uśmiecha się, bo wie, 
że się zgodzę. 


— Tak - odpowiadam. 

Millicent kopie mnie pod stołem. 

— Te, które masz na nogach, nosisz od niecałego miesiąca - mówi do Jenny. 
— Ale są już za ciasne. 

Nawet moja żona nie potrafi odeprzeć takiego argumentu. 

Rory pyta, czy przed szkołą może przez kilka minut pograć w grę wideo. 

— Nie - mówi Millicent. 


Rory patrzy na mnie. Też powinienem powiedzieć, że nie, ale nie mogę tego 
zrobić, bo przecież przed chwilą przystałem na prośbę jego siostry. Rory o tym 
wie, jest bystry, z wyglądu przypomina Millicent. 


— Śmiało — mówię. 

Biegnie do pokoju. 

Millicent z hukiem stawia kubek na stole. 
Jenna sięga po komórkę. 

Śniadanie dobiegło końca. 


Millicent wstaje, ale przedtem rzuca mi wściekłe spojrzenie. Wygląda 
całkiem jak moja żona i jednocześnie w ogóle jej nie przypomina. 


Pierwszy raz zobaczyłem Millicent na lotnisku. Miałem dwadzieścia dwa lata 
i wracałem z Kambodży, gdzie spędziłem lato z trzema kumplami. Codziennie 
jaraliśmy, co wieczór się upijaliśmy i nigdy się nie goliliśmy. Wyjechałem 
z ojczyzny jako starannie ostrzyżony chłopak z przedmieścia, a wróciłem jako 


obszarpany, brodaty facet z mocną opalenizną i mnóstwem ciekawych 
historii. Wszystkie zbladły, gdy ujrzałem Millicent. 


Miałem przesiadkę, pierwszą po przylocie do kraju. Przeszed- 
łem odprawę celną i zanim dotarłem do terminala krajowego, 
zobaczyłem Millicent. Siedziała sama w pustej poczekalni przed bramką, 
trzymając nogi na walizce. Spoglądała przez wysokie okna wychodzące 
na płytę lotniska. Rude włosy związała w luźny kok, miała na sobie koszulkę, 
dżinsy i tenisówki. Zatrzymałem się, zahipnotyzowany jej spojrzeniem. 


Wszystko przez sposób, w jaki patrzyła na samoloty. 


Patrzyłem tak samo, wyruszając w świat. Marzyłem o podróżowaniu, 
o ujrzeniu takich miejsc jak Tajlandia, Kambodża oraz Wietnam - i udało 
mi się. Teraz znów byłem na znajomym terenie, z powrotem tu, gdzie się 
wychowałem, tyle że już nie miałem rodziców. Choć nie jestem pewny, czy 
kiedykolwiek naprawdę istnieli. Nie dla mnie. 


Gdy wróciłem do kraju, moje marzenie o podróżowaniu było już spełnione, 
lecz brakowało następnego, które mogłoby je zastąpić. Dopóki nie zobaczyłem 
Millicent. Wyglądała, jakby właśnie zaczynała spełniać własne marzenie. 
Od razu zapragnąłem być jego częścią. 


Wtedy zupełnie się nad tym nie zastanawiałem. Dotarło to do mnie dopiero 
później, gdy próbowałem wyjaśnić jej albo komuś innemu, dlaczego tak 
bardzo mi się spodobała. Tamtego dnia ruszyłem jednak w stronę swojej 
bramki. Po dwudziestu godzinach w drodze, mając przed sobą jeszcze dłuższą 
podróż, nie byłem w stanie wykrzesać z siebie energii, żeby do niej zagadnąć. 
Mogłem jedynie podziwiać. 


Okazało się, że lecimy tym samym samolotem. Odebrałem to jako znak. 


Miała miejsce przy oknie, a ja pośrodku w środkowym rzędzie. Musiałem 
trochę poprzekonywać, trochę poflirtować ze stewardesą i podsunąć jej 
dwadzieścia dolarów, żeby móc usiąść przy Millicent. Kiedy w końcu zająłem 
miejsce obok, nawet nie podniosła głowy. 


Gdy podjechał wózek z napojami, miałem już plan. Postanowiłem zamówić 
to co ona, a ponieważ zdążyłem stwierdzić, że jest wyjątkowa, nie 
wyobrażałem sobie, by mogła zamówić coś tak banalnego jak woda. Byłem 
pewny, że zdecyduje się na coś bardziej niezwykłego, na przykład na sok 
ananasowy z lodem, i gdy zamówię to samo, nastąpi chwila symetrii, 
symbiozy, szczęśliwy zbieg okoliczności — mniejsza o nazwę. 


Nie spałem od dłuższego czasu, więc plan wydawał mi się dobry, dopóki 
Millicent nie powiedziała stewardesie, że niczego nie chce. Nie chciało jej się 


pić. 
Powiedziałem to samo. Nie wywarło to takiego wrażenia, na jakie liczyłem. 


Kiedy jednak Millicent odwróciła się w stronę stewardesy, po raz pierwszy 
zobaczyłem jej oczy. Ich kolor przypomniał mi bujne, otwarte pola, jakie 
widziałem w całej Kambodży. Zdecydowanie nie były tak ciemne jak teraz. 


Znowu odwróciła się do okna. A ja znowu się w nią wpatrywałem, udając, 
że tego nie robię. 


Powtarzałem sobie, że zachowuję się jak kretyn i że po prostu powinienem 
ją zagadnąć. 


Powtarzałem sobie, że coś jest ze mną nie tak, bo normalni ludzie nie 
zachowują się w ten sposób z powodu dziewczyny, którą widzą pierwszy raz 
w życiu. 


Powtarzałem sobie, że nie powinienem jej stalkować. 
Powtarzałem sobie, że jest dla mnie zbyt piękna. 

Pół godziny później odezwałem się. 

— Cześć. 

Odwróciła się w moją stronę. Spojrzała na mnie. 

— Cześć. 

Chyba dopiero wtedy przestałem wstrzymywać oddech. 


Minęły całe lata, zanim spytałem, dlaczego ciągle patrzyła przez okna, 
zarówno na lotnisku, jak i w samolocie. Powiedziała, że nigdy wcześniej nie 
latała. Marzyła jedynie o bezpiecznym lądowaniu. 
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Petra była numerem jeden na liście, ale ponieważ właśnie została skreślona, 
przechodzę do numeru dwa, młodej kobiety, która nazywa się Naomi George. 
Jeszcze z nią nie rozmawiałem. 


Wieczorem jadę do hotelu Lancaster. Naomi pracuje w recepcji. To jeden 
z tych staromodnych hoteli, które przetrwały dzięki dawnej świetności. 
Budynek jest olbrzymi i urządzony z takim przepychem, że dziś z pewnością 
by nie powstał. Gdyby chciano go wybudować, jak należy, byłby za drogi, 
a gdyby go spartolono — zbyt tandetny. 


Od frontu hotel ma szklane drzwi z doświetlami, zapewniające dobry widok 
na recepcję. Naomi stoi za kontuarem, ubrana w uniform Lancastera, 
granatową spódnicę i żakiet, jedno i drugie ze złotymi galonami, oraz 
śnieżnobiałą bluzkę. Ma długie, ciemne włosy, a piegi na nosie sprawiają, 
że wygląda na młodszą, niż naprawdę jest. Naomi ma dwadzieścia siedem lat. 
W barach pewnie wciąż żądają od niej dowodu tożsamości, ale nie jest tak 
niewinna, na jaką wygląda. 


Co najmniej raz widziałem, jak późnym wieczorem trochę za bardzo 
spoufalała się z gośćmi płci męskiej. Wszyscy byli sami, starsi i dobrze ubrani, 
a ona nie zawsze wychodziła z hotelu po zakończeniu zmiany. Albo dorabia 
sobie na boku, albo jednorazowe numerki to jej sposób na życie. 


Dzięki mediom społecznościowym wiem, że najbardziej lubi jeść sushi, ale 
nie tknie czerwonego mięsa. W liceum grała w siatkówkę i miała chłopaka 
o imieniu Adam. Teraz nazywa go Kretynem. Jej ostatni chłopak, Jason, 
wyprowadził się trzy miesiące temu i od tej pory jest sama. Naomi 
zastanawiała się, czy nie sprawić sobie jakiegoś zwierzątka, najchętniej kota, 
ale jeszcze tego nie zrobiła. Ma ponad tysiąc znajomych online, lecz z tego, 
co zauważyłem, tak naprawdę przyjaźni się tylko z dwojgiem ludzi. Najwyżej 
z trojgiem. 


Wciąż nie jestem pewny, czy się nadaje. Muszę zebrać więcej informacji. 
Millicent się niecierpliwi. 


Wczoraj wieczorem zastałem żonę w łazience. Zmywała makijaż przed 
lustrem. Miała na sobie dżinsy i koszulkę oznajmiającą, że jest matką 


siódmoklasisty, który zdał do następnej klasy z czerwonym paskiem. Chodzi 
o Jennę, nie o Rory ego. 


— Co było z nią nie tak? — spytała. Millicent nie używa imienia Petry, bo nie 
musi. Wiem, o kogo pyta. 


— Po prostu się nie nadawała. 

Millicent nie spojrzała na mnie w lustrze. Rozsmarowała mleczko na twarzy. 
— To już druga, którą skreśliłeś. 

— Musi się nadawać. Przecież wiesz. 


Gwałtownie zamknęła mleczko. Poszedłem do sypialni i usiadłem, żeby 
zdjąć buty. Dzień był długi i musiał się skończyć, ale Millicent nie chciała 
na to pozwolić. Weszła za mną do sypialni i stanęła obok. 

— Jesteś pewny, że chcesz to zrobić? — spytała. 

— Tak. 

Byłem zajęty poczuciem winy z powodu przespania się z inną kobietą, więc 
nie wykazałem większego entuzjazmu. Dotarło to do mnie po południu, gdy 
zobaczyłem parę staruszków. Musieli mieć co najmniej po dziewięćdziesiąt lat 
i szli ulicą, trzymając się za ręce. Takie pary to rzadkość. Spojrzałem 
na Millicent i zapragnąłem, żebyśmy też tacy byli. 

Millicent uklękła przede mną i położyła dłoń na moim kolanie. 

— Musimy to zrobić. 


W jej oczach pojawił się błysk, ciepło jej dłoni powoli rozchodziło się 
po mojej nodze. 


— Masz rację — powiedziałem. — Musimy. 


Przysunęła się i pocałowała mnie - długo i mocno. Poczułem jeszcze 

większe wyrzuty sumienia. A przez to zapragnąłem zrobić wszystko, byle tylko 
ją uszczęśliwić. 
Niespełna dwadzieścia cztery godziny później siedzę przed Lancasterem. 
Naomi kończy zmianę dopiero o jedenastej, a ja nie mogę tkwić pod hotelem 
przez najbliższe trzy godziny. Zamiast wracać do domu, kupuję coś 
do jedzenia i idę do baru. To wygodne miejsce, gdy nie ma dokąd pójść. 


Wybrany przeze mnie lokal jest wypełniony tylko do połowy, przede 
wszystkim samotnymi mężczyznami. Nie jest tak przyjemnie jak w barze, 


w którym byłem z Petrą. Drinki kosztują o połowę mniej, a każdy, kto 
przyszedł w garniturze, poluzował już krawat. Drewniana podłoga jest 
porysowana od stołków barowych, bar zdobią zaś odciśnięte na nim okręgi. 
To miejsce dla pijaków prowadzone przez pijaków - miejsce, w którym 
wszyscy są zbyt odurzeni, by wnikać w szczegóły. 


Zamawiam piwo, a potem oglądam mecz bejsbola w jednym telewizorze 
i wiadomości w drugim. 


Druga połowa trzeciej rundy, dwa auty. Jutro ma padać deszcz, ale jest też 
szansa na słońce. Tu, w Woodview na Florydzie, w tak zwanej enklawie 
w prawdziwym świecie, zawsze Świeci słońce. W mniej więcej godzinę 
możemy znaleźć się nad oceanem, w stanowym parku krajobrazowym albo 
w jednym z największych parków rozrywki na świecie. Zawsze powtarzamy, 
że mamy wielkie szczęście, mogąc mieszkać w centralnej części Florydy, 
zwłaszcza ci z nas, którzy żyją na osiedlu Hidden Oaks. Oaks to enklawa 
w enklawie. 


Pierwsza połowa czwartej rundy, jeden aut. Muszę poczekać jeszcze dwie 
godziny, aż Naomi skończy zmianę i będę mógł ją śledzić. 


I wtedy zauważam Lindsay. 
Jej uśmiechnięta twarz patrzy na mnie z ekranu telewizora. 


Lindsay z wąskimi brązowymi oczami i prostymi jasnymi włosami, 
z naturalną opalenizną i dużymi białymi zębami. 


Zaginęła rok temu. Przez tydzień była migającym punktem 
w wiadomościach, potem historia przycichła. Lindsay nie miała bliskiej 
rodziny, która zadbałaby o podtrzymanie zainteresowania mediów, więc nikt 
nie zwracał na nią uwagi. Nie była zaginionym dzieckiem, nie była bezbronna. 
Była dorosłą kobietą i zapomniano o niej w niespełna tydzień. 


Ale ja nie zapomniałem. Wciąż pamiętam jej śmiech. Był tak zaraźliwy, 


że też zaczynałem się śmiać. Widząc ją ponownie, przypominam sobie, jak 
bardzo ją lubiłem. 
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Pierwszy raz rozmawiałem z Lindsay podczas pieszej wycieczki. W pewien 
sobotni ranek poszedłem za nią na szlaki biegnące wśród pagórków tuż 
za miastem. Zaczęła na jednej trasie, ja na drugiej, i po godzinie się na siebie 
natknęliśmy. 

Na mój widok skinęła głową i przywitała się tonem niezachęcającym 
do dalszej rozmowy. Pomachałem do niej i bezgłośnie poruszając ustami, 
odpowiedziałem „cześć”. Odruchowo rzuciła mi zdziwione spojrzenie, a ja 
podsunąłem jej swój telefon, żeby się przedstawić. 


Wybacz, pewnie dziwnie to wyglądało! Cześć, mam na imię Tobias. Jestem 
głuchy. 


Patrzyłem, jak opuszcza gardę. 


Przedstawiła się, porozmawialiśmy, a potem usiedliśmy, żeby wypić trochę 
wody, i zaproponowała mi przekąskę. Cukierki Pixy Stix. Miała ich całą garść. 


Przewróciła oczami. 
— To okropne, prawda? Jeść cukier w czasie treningu. Ale ja je uwielbiam. 
Ja też. 


To była prawda. Nie jadłem Pixy Stix od czasów dzieciństwa, ale 
je uwielbiałem. 


Opowiedziała mi o sobie, o pracy, domu i zainteresowaniach, o których już 
wiedziałem. Ja opowiedziałem jej te same bajeczki co im wszystkim. Gdy 
poranne słońce się wzniosło, postanowiliśmy dokończyć wędrówkę razem. 
Przez większość drogi milczeliśmy, i to mi się podobało. W moim życiu 
prawie nigdy nie bywało cicho. 


Odrzuciła moje zaproszenie na lancz, ale wymieniliśmy się numerami. 
Podałem jej numer komórki, której używam, będąc Tobiasem. 

Kilka dni po tej wędrówce Lindsay przysłała mi esemesa. Uśmiechnąłem się 
na jego widok. 

Wspaniale było cię poznać. Mam nadzieję, że będziemy mogli jeszcze kiedyś 

razem powędrować. 


Powędrowaliśmy. 


Za drugim razem wybraliśmy inny szlak, bardziej oddalony na północ 
i biegnący bliżej lasu stanowego Indian Lake. Znowu przyniosła Pixy Stix, 
ja zabrałem koc. Zatrzymaliśmy się, żeby odpocząć w miejscu osłoniętym 
od słońca przez gęste listowie. Gdy usiedliśmy, uśmiechnąłem się do niej. Ten 
uśmiech był szczery. 


— Jesteś słodki — powiedziała. 
Nie, to ty jesteś słodka. 


Kilka dni później przysłała esemesa, a ja go zignorowałem. Już uzgodniliśmy 
z Millicent, że Lindsay się nadaje. 


Teraz, rok później, w telewizji znowu o niej mówią. Znaleźli ją. 


Z baru idę prosto do domu. Millicent już jest, siedzi na ganku. Jeszcze się nie 
przebrała po powrocie z pracy, jej skórzane czółenka mają cielisty kolor. 
Mówi, że dzięki temu nogi wydają się dłuższe, i ma rację. Zawsze zauważam, 
kiedy je wkłada, nawet teraz. 


Po całym dniu pracy, po której siedziałem w samochodzie i obserwowałem 
Naomi, uświadamiam sobie, że bardzo potrzebuję prysznica. Millicent jednak 
nawet nie marszczy nosa, gdy siadam obok niej. 


— To nie problem — oznajmia, zanim zdążę coś powiedzieć. 
— Jesteś pewna? - pytam. 
— Tak. 


Nie wiem, czy to prawda. Mieliśmy się zająć Lindsay razem, lecz wyszło 
inaczej. I brakuje mi argumentów. 


— Nie rozumiem, jak... 


— To nie problem — powtarza. Unosi palec, wskazując piętro naszego domu. 
Dzieci są w środku. Chcę zadać więcej pytań, ale nie 
mogę. 


— Musimy zaczekać z następną — mówię. — Teraz nie powinniśmy nic robić. 
Nie odpowiada. 
— Millicent? 


— Słyszałam. 


Mam ochotę spytać, czy to rozumie, ale wiem, że tak. Po prostu nie jest 
z tego zadowolona. Wkurzyła się, że Lindsay znaleziono akurat teraz, gdy 
planowaliśmy następną. Jakby się od tego uzależniła. 


Nie tylko ona. 


Gdy poznałem Millicent w samolocie, nie była to miłość od pierwszego 
wejrzenia. Nie dla niej. Z jej strony nie było to nawet umiarkowane 
zainteresowanie. Odpowiedziała na moje „cześć”, po czym odwróciła głowę 
i dalej patrzyła przez okno. Wróciłem do punktu wyjścia. Oparłem głowę 
o zagłówek, zamknąłem oczy i po cichu wyrzucałem sobie, że nie mam odwagi 
powiedzieć czegoś więcej. 


— Przepraszam. 

Natychmiast otworzyłem oczy. 

Patrzyła na mnie. Miała olbrzymie zielone oczy i marszczyła brwi. 

— Wszystko w porządku? 

Kiwnąłem głową. 

— Na pewno? 

— Na pewno. Dlaczego... 

— Bo stukasz głową o to. - Wskazała zagłówek. — Całe siedzenie się trzęsie. 


Nie zdawałem sobie sprawy, że to robię. Myślałem, że całe to besztanie się 
za tchórzostwo odbywa się tylko w moim umyśle. 


— Przepraszam. 
— Dobrze się czujesz? 


Doszedłem do siebie na tyle, by sobie uświadomić, że dziewczyna, na którą 
się gapiłem, właśnie ze mną rozmawia. Nawet wydawała się zatroskana. 


Uśmiechnąłem się. 

— Wszystko w porządku, naprawdę. Po prostu... 
— Po prostu siebie besztasz. Mam to samo. 

— Z jakich powodów? 

Wzruszyła ramionami. 


— Najróżniejszych. 


Poczułem palącą potrzebę poznania wszystkich powodów, które mogą 
wywoływać u tej dziewczyny frustrację i skłaniać ją do uderzania w coś głową, 
ale właśnie wysunęło się podwozie i nie było na to czasu. 


— Podaj chociaż jeden — powiedziałem. 


Zastanowiła się, nawet przyłożyła palec wskazujący do ust. Znowu 
powstrzymałem się od uśmiechu, nie tylko dlatego, że to ślicznie wyglądało, 
ale dlatego, że przyciągnąłem jej uwagę. 


— Kretyni — odpowiedziała, gdy samolot wylądował. — Kretyni w samolotach, 
którzy próbują mnie podrywać, kiedy marzę tylko o tym, żeby wszyscy dali 
mi spokój. 

- Mogę cię przed nimi obronić — odparłem bez zastanowienia, nawet nie 
zdając sobie sprawy, że mówi o mnie. 


Spojrzała na mnie oniemiała. Gdy do niej dotarło, że mówię poważnie, 
wybuchnęła śmiechem. 


Kiedy do mnie dotarło, dlaczego się śmieje, też zacząłem się śmiać. 


Zanim weszliśmy do rękawa lotniczego, nie tylko się sobie przedstawiliśmy, 
ale też wymieniliśmy się numerami telefonów. 


Przed pożegnaniem spytała: 

— Jak? 

— Co jak? 

— Jak byś mnie obronił przed wszystkimi dupkami w samolotach? 


- Zepchnąłbym ich na środkowe miejsce, zablokował podłokietnikami 
i pociął kartą bezpieczeństwa. 


Znowu się roześmiała, dłużej i głośnej niż za pierwszym razem. Ten śmiech 
nie znudził mi się do dziś. 


Ta rozmowa stała się częścią nas. W pierwsze wspólnie spędzone Boże 
Narodzenie dałem Millicent olbrzymie pudło, wystarczająco wielkie, 
by pomieścić gigantyczny telewizor, owinięte kolorowym papierem 
i przewiązane wstążką. W środku była tylko karta bezpieczeństwa z samolotu. 


Później w każde Boże Narodzenie staraliśmy się znaleźć najbardziej twórcze 
nawiązanie do naszego prywatnego żartu. Raz podarowałem jej kamizelkę 


umieszczaną pod siedzeniem samolotu. Innym razem Millicent przystroiła 
naszą choinkę maskami tlenowymi. 


Ilekroć wchodzę do samolotu i widzę kartę bezpieczeństwa, wciąż się 
uśmiecham. 


To dziwne, ale gdybym miał wybrać chwilę, konkretną chwilę, w której 
wszystko poszło w ruch i zaprowadziło nas tu, gdzie teraz jesteśmy, 
musiałbym powiedzieć, że zaczęło się od skaleczenia papierem. 


Zdarzyło się to, gdy Rory miał osiem lat. Miał kolegów, ale niezbyt wielu, 
na skali popularności plasował się gdzieś pośrodku, więc byliśmy zaskoczeni, 
gdy chłopak o imieniu Hunter zranił Rory'ego papierem. Specjalnie. Kłócili 
się o to, który superbohater jest najsilniejszy, Hunter się wkurzył i ciachnął 
Rory'ego. Rana była w zagięciu między kciukiem a palcem wskazującym 
prawej dłoni. Bolało wystarczająco mocno, by Rory zaczął krzyczeć. 


Nauczyciel odesłał Huntera do domu, a Rory trafił do higienistki, która 
opatrzyła mu rękę i dała lizaka bez cukru. Mój syn szybko zapomniał o bólu. 


Wieczorem, gdy dzieci poszły spać, rozmawialiśmy z Millicent o tym 
zdarzeniu. Leżeliśmy w łóżku. Właśnie zamknęła laptopa, a ja wyłączyłem 
telewizor. Niedawno zaczął się rok szkolny i letnia opalenizna Millicent 
jeszcze nie całkiem zeszła. Moja żona nie gra w tenisa, ale uwielbia pływać. 


Millicent sięgnęła po moją dłoń i potarła cienką skórę między kciukiem 
a palcem wskazującym. 


— Miałeś tu kiedyś ranę? 
— Nie. A ty? 

- Tak. Boli jak diabli. 

— Jak to się stało? 

— Przez Holly. 


Bardzo niewiele wiedziałem na temat Holly. Millicent prawie nigdy nie 
wspominała o swojej starszej siostrze. 


— Ciachnęła cię? — spytałem. 


- Robiłyśmy kolaże ze swoich ulubionych rzeczy, wycinałyśmy obrazki 
z czasopism i przyklejałyśmy je do dużych kawałków kolorowego papieru. 
Sięgnęłyśmy po ten sam obrazek w tym samym momencie i... — wzruszyła 
ramionami - Holly mnie ciachnęła. 


— Krzyczałaś? 

— Nie pamiętam. Ale płakałam. 

Wziąłem ją za rękę i pocałowałem miejsce po dawno zagojonej ranie. 
— A te ulubione rzeczy? — spytałem. 

— Co? 


— Powiedziałaś, że wycinałyście obrazki z ulubionymi rzeczami. Jakie to były 
rzeczy? 


- O nie - powiedziała, cofając rękę i gasząc światło. - Nie zmienisz tego 
w kolejną dziwaczną bożonarodzeniową tradycję. 


— Nie lubisz naszej dziwacznej bożonarodzeniowej tradycji? 
— Uwielbiam ją. Ale nie potrzebujemy drugiej. 


Wiedziałem o tym. Próbowałem uniknąć rozmowy o Holly, bo Millicent nie 
lubiła o niej wspominać. Dlatego spytałem o ulubione rzeczy. 


Powinienem był spytać o Holly. 
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Lindsay króluje w wiadomościach. Dawno nie znaleziono niczyich zwłok. 
Pierwszym zaskoczeniem jest miejsce, w którym je ukryto. 


Ostatni raz widziałem Lindsay na zupełnym pustkowiu. Zabraliśmy 
ją z Millicent w głąb mokradeł niedaleko rezerwatu przyrody, licząc na to, 
że dzikie zwierzęta znajdą ją szybciej niż ludzie. Lindsay wciąż żyła, mieliśmy 
ją zabić razem. Taki był plan. 


O to w tym wszystkim chodziło. 


Stało się inaczej - z powodu Jenny. Zorganizowaliśmy obojgu dzieciom 
nocowanie u przyjaciół: Rory grał z kolegą w gry wideo, a Jennę podrzuciliśmy 
na piżamową imprezę, w której miało uczestniczyć jeszcze sześć 
dwunastolatek. Gdy zadzwoniła komórka Millicent, dźwięk przypominał 
kocie miauczenie. To był dzwonek Jenny. Millicent odebrała przed drugim 
miauknięciem. 


— Jenna? Co się stało? 


Patrzyłem, jak Millicent słucha i z każdym skinieniem jej głowy moje serce 
biło trochę szybciej. 


Lindsay leżała na ziemi, jej opalone nogi były rozłożone na piachu. 
Substancja, którą ją uśpiliśmy, przestawała działać i Lindsay zaczynała się 
poruszać. 


— Skarbie, czy możesz przekazać telefon pani Sheehan? — spytała Millicent. 
Znowu zaczęło się kiwanie głową. 

Gdy Millicent się odezwała, jej głos brzmiał inaczej. 

— Rozumiem. Bardzo dziękuję. Zaraz tam będę. — Rozłączyła się. 

— Co się... 


— Jenna jest chora. To grypa żołądkowa albo może zatrucie pokarmowe. 
Od godziny siedzi w łazience. - Zanim zdążyłem się odezwać, Millicent 
dodała: — Ja pojadę. 


Pokręciłem głową. 
— Zajmę się tym. 


Nie protestowała. Spojrzała na Lindsay i z powrotem na mnie. 
— Ale... 
— Załatwię to — powiedziałem. — Pojadę po Jennę i zawiozę ją do domu. 


— Potrafię się nią zająć. — Millicent patrzyła na Lindsay. Nie mówiła o naszej 
córce. 


— Oczywiście, że potrafisz. - Nigdy w to nie wątpiłem. Po prostu byłem 
zawiedziony, że mnie to ominie. 


Gdy dotarłem do Sheehanów, Jenna wciąż źle się czuła. W drodze do domu 
zatrzymywałem się dwa razy, żeby mogła zwymiotować. Siedziałem przy niej 
przez większość nocy. 


Millicent wróciła do domu tuż przed świtem. Nie spytałem, czy przeniosła 
Lindsay, bo założyłem, że pochowała ją na tym pustkowiu. Nie mam pojęcia, 
w jaki sposób ciało znalazło się w pokoju numer osiemnaście w motelu 
Moonlite Motor. 


Moonlite zamknięto ponad dwadzieścia lat temu, gdy powstała nowa 
autostrada. Motel był opuszczony oraz wystawiony na działanie żywiołów, 
gryzoni, włóczęgów i narkomanów. Nikt nie zwracał na niego uwagi, 
ponieważ nikt nie musiał obok niego przejeżdżać. Jakieś nastolatki znalazły 
Lindsay i wezwały 
policję. 

Motel to podłużny parterowy budynek z pokojami po obu stronach. Pokój 
numer osiemnaście jest z tyłu, w rogu, nie widać 
go z drogi. Gdy oglądam w telewizji nagranie zrobione z lotu ptaka, próbuję 
sobie wyobrazić, jak Millicent podjeżdża do Moonlite od tyłu, parkuje, 
wysiada z samochodu i otwiera bagażnik. 


Jak wlecze Lindsay po ziemi. 


Zastanawiam się, czy jest wystarczająco silna. Lindsay była dość umięśniona 
dzięki uprawianiu sportu na świeżym powietrzu. Może Millicent użyła czegoś 
do transportu. Jakiegoś wózka, czegoś wyposażonego w kółka. Jest 
wystarczająco bystra, żeby wpaść na taki pomysł. 


Reporter jest młody i poważny. Mówi tak, jakby każde słowo było niezwykle 
istotne. Dowiaduję się, że Lindsay owinięto folią, wepchnięto do szafy 
i przykryto kocem. Nastolatki ją znalazły, gdy po pijaku bawiły się 
w chowanego. Nie wiem, jak długo leżała w szafie, ale reporter mówi, że ciało 


zidentyfikowano na podstawie uzębienia. Trwają testy DNA. Policja nie mogła 
zdjąć odcisków palców, ponieważ opuszki zostały spiłowane. 


Staram się nie wyobrażać sobie, jak Millicent to zrobiła, ani w ogóle nie 
myśleć, że to zrobiła, ale nie potrafię się skupić na niczym 
innym. 


Obrazy znajdujące się w mojej głowie zostają w niej na dobre. Stop-klatki 
z uśmiechniętą twarzą Lindsay, z jej białymi zębami. Z moją żoną spiłowującą 
jej opuszki palców. Wlekącą ciało Lindsay do pokoju motelowego 
i wpychającą je do szafy. Te obrazy przemykają mi przez umysł cały dzień, 
także wieczorem, gdy próbuję zasnąć. 


Za to Millicent wygląda normalnie. Tak samo jak wtedy, gdy wraca z pracy 
i szykuje sałatkę, gdy zmywa makijaż, gdy przed pójściem spać pracuje przy 
komputerze. Jeśli słuchała wiadomości, w ogóle tego po niej nie widać. Kilka 
razy zbieram się, by spytać, dlaczego i w jaki sposób Lindsay znalazła się 
w tym motelu. 


Nie pytam. Bo potrafię myśleć tylko o tym, dlaczego muszę zadać te pytania. 
Dlaczego sama mi nie powiedziała. 


Następnego dnia dzwoni do mnie po południu, a ja mam to pytanie 
na końcu języka. Poza tym zaczynam się zastanawiać, czy jest jeszcze coś, 
o czym nie wiem. 


- Pamiętaj, że dziś wieczorem idziemy z Prestonami na kolację - mówi 
Millicent. 


— Pamiętam. 

Nie pamiętałem. Ona o tym wie i od razu podaje mi nazwę restauracji. 
— O siódmej - dodaje. 

— Spotkamy się na miejscu. 


Andy i Trista Prestonowie kupili u Millicent dom. Andy jest o kilka lat starszy 
ode mnie, ale znam go od zawsze. Wychował się w Hidden Oaks, chodziliśmy 
do tych samych szkół, nasi rodzice się znali. Teraz pracuje w firmie 
programistycznej i stać go na codzienne lekcje tenisa, jednak na nie nie 
chodzi — dlatego urosło mu brzuszysko. 


Za to jego żona przychodzi. Trista też wychowała się w okolicy, ale nie 
w Oaks, lecz w innej części Woodview. Spotykamy się dwa razy w tygodniu; 


reszta czasu upływa jej na pracy w galerii sztuki. W sumie Prestonowie 
zarabiają dwa razy tyle co my. 


Millicent wie, ile pieniędzy mają jej klienci, a większość z nich ma więcej 
od nas. Muszę przyznać, że gnębi mnie to bardziej niż ją. Według Millicent 
to dlatego, że zarabia więcej ode mnie. Myli się. To dlatego, że Andy zarabia 
więcej niż ja. Ale jej o tym nie mówię. Nie dorastała w Oaks. Nie rozumie, jak 
to jest, kiedy człowiek się tu wychował, a potem zaczął tu 
pracować. 


Jemy kolację w eleganckiej restauracji, gdzie wszyscy zamawiają sałatę, 
kurczaka albo łososia i piją czerwone wino. Andy i Trista opróżniają całą 
butelkę. Millicent w zasadzie nie pije i nie znosi, kiedy ja piję. Przy niej tego 
nie robię. 


- Zazdroszczę ci - mówi do mnie Trista. - Byłabym w siódmym niebie, 
mając taką pracę jak ty i mogąc spędzać całe dni na świeżym powietrzu. 
Uwielbiam grać w tenisa. 


Andy się śmieje. Zarumieniły mu się policzki. 
— Przecież pracujesz w galerii sztuki. W gruncie rzeczy to jedno i to samo. 


- Przebywanie całymi dniami na świeżym powietrzu i pracowanie całymi 
dniami na świeżym powietrzu to dwie różne rzeczy — odpowiadam. - 
Chciałbym całymi dniami siedzieć na plaży i nic nie robić. 


Trista marszczy kształtny nos. 
— Takie wylegiwanie się byłoby chyba nudne. Wolałabym mieć jakieś zajęcie. 


Mam ochotę odpowiedzieć, że pobieranie lekcji tenisa i dawanie ich to dwie 
różne rzeczy. Kiedy jestem w pracy, przebywanie na tym wspaniałym świeżym 
powietrzu jest ostatnią rzeczą, na jaką mam ochotę. Większość czasu upływa 
mi na próbach nauczenia gry w tenisa ludzi, którzy woleliby skupić się 
na swoim telefonie, oglądać telewizję, upić się albo coś zjeść. Nie potrzebuję 
nawet jednego palca, by policzyć tych, którzy naprawdę chcą grać w tenisa, 
a tym bardziej trenować. Trista nie jest wyjątkiem. Właściwie nie kocha 
tenisa - kocha dobrze wyglądać. 


Zachowuję to jednak dla siebie, bo tak robią przyjaciele. Nie wytykamy sobie 
wad, jeśli nikt nas o to nie prosi. 

Rozmowa schodzi na pracę Andy'ego i wtedy się wyłączam; wyłapuję tylko 
najważniejsze słowa, bo rozprasza mnie brzęczenie sztućców. Ilekroć Millicent 


odkrawa kawałek grillowanego kurczaka, myślę o tym, jak zabiła Lindsay. 


- Uwaga - mówi Andy. - To jedyne, na czym zależy producentom 
oprogramowania. Jak możemy zdobyć twoją uwagę i ją utrzymać? Jak 
możemy sprawić, żebyś przez cały dzień siedział przed komputerem? 


Przewracam oczami. Gdy Andy pije, ma skłonność do prawienia kazań. 
Albo dawania wykładów. 


- No to odpowiedz mi na pytanie - mówi. - Co cię trzyma przed 
monitorem komputera? 


— Filmiki o kotach - odpowiadam. 

Trista chichocze. 

— Nie bądź kutasem — mówi Andy. 

— Seks — odzywa się Millicent. — To musi być albo seks, albo przemoc. 
— Lub jedno i drugie - mówię. 


— W zasadzie nie musi być w tym seksu — mówi Andy. - Nie wprost. 
Niezbędna jest obietnica seksu. Albo przemocy. Lub ich obu. Oraz fabuła, 
musisz mieć jakąś fabułę. Nieważne, czy prawdziwą, czy zmyśloną, ani kto 
ją opowiada. Ludzie po prostu muszą być ciekawi tego, co będzie dalej. 


— I jak się to robi? — pyta Millicent. 
Andy uśmiecha się i kreśli palcem wskazującym niewidoczny okrąg. 
— Seks i przemoc. 


— Ale ta zasada obowiązuje wszędzie. Nawet wiadomości są zbudowane 
na seksie i przemocy — mówię. 


— Cały świat obraca się wokół seksu i przemocy — odpowiada Andy. Jeszcze 
raz kreśli palcem okrąg i odwraca się do mnie. — Przecież wiesz... jesteś stąd. 


- Tak, wiem. — Oficjalnie Oaks to jedno z najbezpieczniejszych miejsc 
w całym stanie. Dlatego że cała przemoc dokonuje się za zamkniętymi 
drzwiami. 


— Też o tym wiem — mówi Trista do swojego męża. — Woodview wcale aż tak 
bardzo się nie różni. 

Różni się, ale Andy się z nią nie spiera. Zamiast tego przechyla się w stronę 
żony i daje jej całusa w usta. Gdy ich wargi się dotykają, Trista muska jego 
policzek dłonią. 


Zazdroszczę im. 


Zazdroszczę im tych zwyczajnych rozmów. Zazdroszczę im upijania się. 
Zazdroszczę tej prostej gry wstępnej i seksu, który będą uprawiać wieczorem. 


— Chyba wszyscy rozumiemy, o co chodzi - mówię. 


Andy puszcza do mnie oko. Zerkam na Millicent, która wpatruje się w swój 
talerz. Według niej publiczne okazywanie czułości jest niesmaczne. 


Gdy przynoszą nam rachunek, Millicent i Trista wstają od stolika i idą 
do toalety. Andy mnie ubiega. 


- Nie ma o czym mówić. Ja stawiam — zbywa moje protesty, spoglądając 
na wydruk. — Zresztą i tak niedrogie z was towarzystwo. Nie pijecie alkoholu. 


Wzruszam ramionami. 

— Nie lubimy dużo pić. 

Andy z uśmiechem kręci głową. 
— Co? — pytam. 


— Gdybym wiedział, że skończysz jako taki nudny żonkoś, zmusiłbym cię 
do znacznie dłuższego pobytu w Kambodży. 


Przewracam oczami. 
— Teraz to ty zachowujesz się jak kutas - mówię. 
— Od tego tu jestem. 


Zanim zdążę coś powiedzieć, do stolika wracają nasze żony i przestajemy 
rozmawiać o piciu. Oraz o rachunku. 

Wychodzimy razem i żegnamy się na parkingu. Trista mówi, że zobaczymy 
się na kolejnej lekcji. Andy zapowiada, że niedługo też zacznie u mnie 
trenować. Stojąca za nim Trista przewraca oczami i się uśmiecha. Odjeżdżają, 
zostawiając nas samych. Mamy dwa samochody, ponieważ spotkaliśmy się 
w restauracji. 


Millicent odwraca się do mnie. W świetle latarni wygląda starzej niż 
kiedykolwiek dotąd. 


— Dobrze się czujesz? — pyta. 
W zruszam ramionami. 


— W porządku. — Nie mam innej możliwości. 


— Za bardzo się przejmujesz - mówi, wpatrując się w morze samochodów. - 
Wszystko gra. 


— Mam nadzieję. 
— Zaufaj mi. - Millicent wyciąga rękę i bierze moją dłoń. Ściska ją. 


Kiwam głową i wsiadam do samochodu, ale nie jadę prosto do domu. 
Przejeżdżam jeszcze obok hotelu Lancaster. 


Naomi stoi za kontuarem. Ciemne włosy opadają jej luźno na ramiona 
i choć nie dostrzegam piegów na jej nosie, wydaje mi się, że je zauważam. Jej 
widok, świadomość, że wciąż pracuje w recepcji i prawdopodobnie nadal 
angażuje się w dodatkową działalność — to wszystko przynosi mi ulgę. Nie 
mam powodu przypuszczać, że stało jej się coś złego, bo przecież 
uzgodniliśmy, że zaczekamy. Sprawdzanie, co się z nią dzieje, jest irracjonalne, 
ale i tak sprawdzam. 


Nie po raz pierwszy zachowuję się irracjonalnie. Odkąd znaleźli Lindsay, nie 
sypiam dobrze. Budzę się w środku nocy i wali mi serce, zawsze z jakiegoś 
błahego powodu. Czy zamknąłem drzwi wejściowe? Czy opłaciłem rachunki? 
Czy nie zapomniałem załatwić którejś z tych drobnych spraw, o jakich 
powinienem pamiętać, żeby dom nie spłonął, nie został przejęty przez bank 
i żeby samochód się nie rozbił, ponieważ za długo zwlekałem z przeglądem 
hamulców? 


Te wszystkie drobne rzeczy odciągają mój umysł od Lindsay. Oraz od tego, 
że już nic nie mogę w jej sprawie zrobić. 
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Jest sobotni poranek, Jenna gra mecz piłki nożnej. Kibicuję jej sam, bo 
Millicent musiała pokazać dom. Sobota to najważniejszy dzień tygodnia 
zarówno w branży nieruchomości, jak i dla nauczycieli tenisa. Poza tym to 
najważniejszy dzień tygodnia, jeśli chodzi o dodatkowe zajęcia naszych dzieci. 
Dzielimy się z Millicent tymi spędzanymi z dziećmi sobotami; ostatnia sobota 
w rodzinnym gronie przydarzyła nam się ponad rok temu, gdy Rory dotarł do 
finałów dziecięcego turnieju golfa. Należy do tego samego klubu, w którym 
uczę tenisa, i teraz też gra w golfa — podrzuciłem go na trening wcześnie rano, 
zanim zaczął się mecz jego siostry. Gra w golfa dlatego, że golf nie jest 
tenisem, a mnie wkurza to tak bardzo, jak Rory chce, żeby mnie wkurzało. 


Jak dotąd Jenna nie przejawia podobnej buntowniczości. Nie próbuje być 
trudnym dzieckiem. Robi coś dlatego, że chce, a nie po to, żeby kogoś 
wkurzyć, i podziwiam ją za to. Poza tym często się uśmiecha, dzięki czemu ja 
też często się uśmiecham, a potem daję jej wszystko, o co prosi. Być może 
czegoś nie zauważam, a ponieważ nie potrafię się domyślić czego, Jenna 
cholernie mnie przeraża. 


Piłka nożna to nie moja bajka. Nauczyłem się zasad dopiero, gdy Jenna 
zaczęła grać, więc niewiele mogę jej pomóc. Nie umiem jej powiedzieć, co 
powinna robić, żeby grać lepiej, tak jak mógłbym jej powiedzieć, gdyby grała 
w tenisa. Tylko za sprawą jakiegoś cudownego zrządzenia losu stoi na bramce, 
więc przynajmniej wiem, że jej zadanie polega na niedopuszczeniu, by 
przeciwna drużyna strzeliła gola. Jedyne, co mogę poza tym zrobić, to jej 
kibicować. 

— Dasz radę! 

— Świetna robota! 

— Tak trzymać! 


Często się zastanawiam, czy nie wprawiam jej w zakłopotanie. Pewnie tak, 
lecz mimo to kibicuję dalej, bo gdyby nie to, pozostawałoby mi jedynie 
oglądać jej mecze w milczeniu. To wydaje się okrutne. Już wolę być żenujący. 
Gdy blokuje piłkę zmierzającą do bramki, tracę głowę. Uśmiecha się, ale 
macha ręką, dając mi znak, żebym się zamknął. W takich chwilach myślę tylko 
o mojej córce i jej meczu. 


Millicent zakłóca ten spokój, przysyłając esemesa. 
Nie martw się. 
Tylko tyle. 


Na boisku wrzeszczą dzieciaki. Przeciwna drużyna próbuje strzelić gola 
i moja córka znowu musi bronić. Tym razem jej się nie udaje. 


Jenna odwraca głowę w moją stronę, stojąc plecami do mnie i trzymając ręce 
na biodrach. Chciałbym jej powiedzieć, że nic się nie stało, że każdy popełnia 
błędy. Ale właśnie tego nie powinienem robić. Wszyscy rodzice tak mówią, 
a dzieci tego nie znoszą. Ja nie znosiłem. 


Jenna spuszcza głowę i patrzy na murawę. Koleżanka z drużyny podchodzi, 
klepie ją po ramieniu i coś mówi. Jenna kiwa głową i się uśmiecha, a ja się 
zastanawiam, co powiedziała ta dziewczyna. Chyba to samo, co 
powiedziałbym ja, tylko że znaczyło więcej. 


Sędzia wznawia grę. Znowu spoglądam na komórkę. Millicent nic więcej nie 
napisała. 


Sprawdzam najświeższe wiadomości i wydaję z siebie zduszony okrzyk. 


Z raportu medycznego wynika, że Lindsay nie żyła od zaledwie kilku 
tygodni. 


Jakimś cudem Millicent przetrzymywała ją gdzieś żywą przez prawie rok. 


Mam ochotę uciekać. Nie wiem dokąd. To nieistotne. Nie mam pojęcia po co. 
Po prostu chcę uciec. 


Nie mogę jednak zostawić Jenny samej na meczu, gdzie nikt nie będzie jej 
kibicował. Nie mogę zostawić córki. Ani syna. 


Gdy mecz się kończy, odbieram Rory'ego z klubu i wszyscy troje jak zwykle 
jedziemy na pizzę i mrożony jogurt. Mam trudności ze skupieniem się na 
rozmowie. Zauważają to, ponieważ są moimi dziećmi - widzą mnie 
codziennie i potrafią poznać, że coś jest nie tak. Zaczynam się zastanawiać, co 
myślą o Millicent. 


Tylko że ona nigdy nie wygląda, jakby coś było nie tak. Przez ostatni rok 
była spokojna — nawet bardziej niż zwykle. Miesiąc temu wspomniała, że 
znalazła kolejną kobietę. 


Wszystko układa się w logiczną całość. Nie wspominała o kolejnej, dopóki 
nie zabiła Lindsay. 


Dla mnie ostatni rok był wypełniony pracą, dodatkowymi zajęciami dzieci, 
obowiązkami domowymi, kłótniami o rachunki i mycie samochodu. Niczym 
specjalnym. Nie pojawiło się nic — żadne zdarzenie, dzień, wspomnienie — co 
miałbym pamiętać za dwadzieścia, trzydzieści albo czterdzieści lat. Drużyna 
Jenny prawie dotarła do miejskich finałów, ale jednak jej się nie udało. 
Millicent odnotowała kolejny udany rok w pracy. Ceny paliw poszły w górę, 
potem spadły, odbyły się lokalne wybory, a moja ulubiona pralnia chemiczna 
wypadła z rynku i muszę poszukać nowej. 


Albo może wypadła z rynku dwa lata temu. Wszystko mi się zlewa. 
W tym samym czasie Millicent przetrzymywała Lindsay żywą. Więziła ją. 


Przez głowę przelatują mi różne obrazy, od niepokojących po barbarzyńskie. 
Wyobrażam sobie rzeczy, o których słyszy się w wiadomościach, gdy 
odnajdują się kobiety przetrzymywane przez szaleńców. Nigdy nie słyszałem, 
żeby coś takiego robiła kobieta. I choć jestem mężczyzną, nie wyobrażam 
sobie, żebym był zdolny do czegoś takiego. 


Odwożę dzieci i jadę do domu, który Millicent prezentuje dziś potencjalnym 
nabywcom. To tylko kilka przecznic od nas, podróż trwa raptem parę minut. 
Przed budynkiem stoją dwa samochody: jeden należy do mojej żony, drugi to 
jakiś SUV. 

Czekam. 


Dwadzieścia minut później wychodzi z domu z parą młodszą od nas. 
Kobieta jest pod wielkim wrażeniem. Mężczyzna się uśmiecha. Ściskając im 
dłonie, Millicent zauważa mnie kątem oka. Czuję, jak jej zielone oczy 
zatrzymują się na mnie, ale nie przerywa rozmowy, jej ruchy nie tracą 
płynności. 


Para idzie do samochodu. Millicent zostaje przed domem i odprowadza ją 
wzrokiem. Dziś jest ubrana na granatowo, ma wąską spódnicę i buty na 
obcasach, a do tego bluzkę w prążki. Jej rude włosy są wyprostowane i równo 
obcięte na wysokości żuchwy. Były znacznie dłuższe, kiedy się poznaliśmy, ale 
to się z każdym rokiem zmieniało, jakby postanowiła regularnie skracać je 
o centymetr. Wcale bym się nie zdziwił, gdyby rzeczywiście tak było. Nie 
jestem pewny, czy cokolwiek, co wiąże się z Millicent, mogłoby mnie jeszcze 
zdziwić. 

Czeka, aż SUV odjedzie, a potem odwraca się do mnie. Wysiadam 
z samochodu i podchodzę do niej. 


— Jesteś zdenerwowany — mówi. 
Wpatruję się w nią bez słowa. 
Kiwa ręką w stronę domu. 

— Wejdźmy do środka. 


Wchodzimy. Przedpokój jest olbrzymi, sufit znajduje się na wysokości 
jakichś siedmiu metrów. Wszystko jest otwarte i przestronne, a poza tym 
prowadzi do wielkiego salonu; właśnie do niego idziemy. 


— Co jej robiłaś? Co jej robiłaś przez ten rok? 

Millicent kręci głową. Jej włosy kołyszą się w przód i w tył. 
— Nie możemy teraz o tym rozmawiać. 

— Musimy... 

— Nie tutaj. Jestem umówiona. 

Odchodzi, a ja idę za nią. 


Kilka miesięcy po ślubie Millicent zaszła w ciążę. W pewnym sensie było to 
dla nas zaskoczenie, bo wcześniej rozmawialiśmy o tym, że wolimy zaczekać — 
ale nie do końca. Nie zawsze dbaliśmy o zabezpieczenie. Rozważaliśmy różne 
metody antykoncepcji, jednak za każdym razem wracaliśmy do prezerwatyw. 
Millicent nie chciała brać żadnych hormonów. Robiła się po nich zbyt 
płaczliwa. 


Gdy spóźniał jej się okres, obydwoje przypuszczaliśmy, że jest w ciąży. 
Potwierdziliśmy to, wykonując w domu test, potem zrobiliśmy następny u 
lekarza. Tego dnia wieczorem nie mogłem zasnąć. Siedzieliśmy do późna na 
kanapie z drugiej ręki w zniszczonym domu, który wynajmowaliśmy. 
Skuliłem się obok niej, wtulając głowę w jej brzuch, i zacząłem się o wszystko 
martwić. 


— Ajeśli to spieprzymy? — powiedziałem. 

— Nie spieprzymy. 

— Potrzebujemy pieniędzy. Jak zdołamy... 

— Poradzimy sobie. 

— Nie chcę tylko sobie radzić. Chcę odnosić sukcesy. Chcę... 
— Będziemy. 


Podniosłem głowę i spojrzałem na nią. 

— Skąd ta pewność? 

— Skąd ten brak pewności? 

— Nie brakuje mi pewności — sprostowałem. — Ja tylko... 
— Martwisz się. 

— Tak. 


Westchnęła i delikatnie przysunęła moją głowę z powrotem do swojego 
brzucha. 


— Przestań się wygłupiać — powiedziała. - Wszystko będzie dobrze. Lepiej 
niż dobrze. 


Kilka minut wcześniej czułem się raczej jak dziecko niż ktoś, kto wkrótce ma 
zostać ojcem. 


Dzięki niej stałem się silniejszy. 


Przebyliśmy daleką drogę od tamtej pory, kiedy nie mieliśmy pieniędzy. Ja 
wróciłem na uczelnię, żeby zrobić MBA*, ale gdy Millicent zaszła w ciążę, 
byłem dopiero w połowie. Potrzebowaliśmy pieniędzy, więc rzuciłem studia 
i znów zająłem się tym, na czym znałem się najlepiej: tenisem. Był to mój 
jedyny talent, coś, w czym byłem lepszy niż wszyscy rówieśnicy, wśród 
których się wychowałem. Na korcie lśniłem. Nie byłem wystarczająco dobry, 
by przejść na zawodowstwo, ale dość dobry, by udzielać prywatnych lekcji. 


Gdy poznałem Millicent, właśnie skończyła roczny kurs sprzedaży 
nieruchomości i uczyła się do egzaminu. Zdała go, lecz minęło trochę czasu, 
zanim zaczęła pracować. Mimo to sprzedawała, nawet w ciąży, nawet kiedy 
dzieci były małe. I miała rację — poradziliśmy sobie. Lepiej niż dobrze. I o ile 
mi wiadomo, jak na razie nie spieprzyliśmy dzieci. 


* MBA (Master of Business Administration) - dwuletnie podyplomowe studia biznesowe [przyp. 
red.]. 
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Teraz, gdy stoimy w pustym domu, który Millicent próbuje sprzedać, wcale 
nie czuję się dzięki niej silniejszy. Boję się. 


— Nie, nie jest w porządku — mówię. — Nic nie jest w porządku. 
Unosi jedną brew. Kiedyś wyglądało to uroczo. 

— Czyżbyś nagle zaczął mieć sumienie? 

— Zawsze miałem... 

— Nie wydaje mi się. 

Znowu ma rację. Nigdy nie mam sumienia, gdy staram się ją uszczęśliwić. 
— Co jej zrobiłaś? — pytam. 

— Nieważne. To przeszłość. 

— Już nie. 

— Za bardzo się przejmujesz. Nic nam nie będzie. 

Ktoś dzwoni do drzwi. 

— Obowiązki wzywają — mówi Millicent. 


Idę z nią do drzwi. Przedstawia mnie, opowiada tym ludziom o moich 
umiejętnościach w zakresie gry w tenisa. Są równie młodzi jak poprzednia 
para i równie zieloni. 


Jadę do domu, ale nie zatrzymuję się przed nim. 


Najpierw kieruję się do hotelu Lancaster. Naomi jest w recepcji, do końca jej 
zmiany zostało jeszcze wiele godzin. 

Potem przejeżdżam obok country clubu. Zastanawiam się, czy tam nie 
wpaść, żeby zająć czymś myśli, czy nie pogadać z którymś z moich klientów 
podczas oglądania jakichś zawodów sportowych. Nie zatrzymuję się jednak. 

Przychodzi mi do głowy kilka innych miejsc: bar, park, biblioteka, kino. 
Spalam prawie pół baku paliwa, jeżdżąc w kółko, starając się obrać jakiś 
kierunek, aż w końcu pozostaje mi nieunikniony cel. 


Dom. 


Zawsze tam wracam. 


Gdy otwieram drzwi, słyszę odgłosy mojego życia. Moją rodzinę. Jedyną 
prawdziwą rodzinę, jaką kiedykolwiek miałem. 


Rory gra w grę wideo, elektroniczne huki wystrzałów rozbrzmiewają 
w całym domu. Jenna trzyma w ręce telefon — rozmawia, pisze wiadomości — 
i jednocześnie nakrywa do stołu. W salonie unosi się zapach kolacji: kurczak 
z czosnkiem i coś z cynamonem. Millicent stoi przy blacie i wszystko 
przygotowuje. Jak zawsze nuci podczas przyrządzania posiłków. Zazwyczaj 
wybiera jakąś niedorzeczną melodię — dżingiel z programu telewizyjnego, arię 
operową, najnowszy popowy przebój — i to nasz kolejny prywatny dowcip. 


Podnosi głowę i uśmiecha się, a jej uśmiech jest szczery. Widzę to w jej 
oczach. 


Wszyscy siadamy i jemy razem kolację. Jenna zabawia matkę i zanudza brata 
szczegółową relacją z meczu. Rory przechwala się swoim wynikiem na polu 
golfowym: dziś był najlepszy wśród wszystkich golfistów poniżej szesnastego 
roku życia. Przeważnie nasze posiłki wyglądają właśnie tak. Są rozgadane 
i głośne, wypełnione relacjami z minionego dnia i swobodną atmosferą, bo 
jesteśmy razem od zawsze. 


Zastanawiam się, ile razy to robiliśmy, gdy Lindsay była więziona. 


Kładąc się spać, ze zdziwieniem myślę, że minęło wiele godzin, odkąd ostatni 
raz pomyślałem o Lindsay, o policji, o tym, co zrobiliśmy ja i Millicent. Tak 
właśnie działa na mnie dom i wszystko, co się z nim wiąże. 


Moje dzieciństwo wyglądało inaczej. Choć dorastałem z obojgiem rodziców 
w ładnym domu w Hidden Oaks, gdzie mieliśmy dwa samochody, chodziłem 
do dobrych szkół i na mnóstwo zajęć pozalekcyjnych, nie jadaliśmy razem 
posiłków tak, jak jada teraz moja rodzina. A jeśli zdarzyło nam się jeść w tym 
samym czasie, ignorowaliśmy się nawzajem. Ojciec czytał gazetę, matka 
siedziała ze wzrokiem utkwionym przed sobą, a ja starałem się jeść 
najszybciej, jak się da. 


Przychodzili popatrzeć, jak gram w tenisa, tylko jeśli startowałem w turnieju, 
a nawet wtedy wyłącznie, jeśli dotarłem do finału. Za żadne skarby nie 
zrezygnowaliby z soboty. Dom był miejscem, w którym się śpi, w którym 
trzyma się swoje rzeczy i które czym prędzej się opuszcza. Tak właśnie 
postąpiłem. Wyjechałem z kraju przy pierwszej nadarzającej się okazji. Nie 


potrafiłem sobie wyobrazić, że przez całe życie miałbym się czuć jak chodzące 
rozczarowanie. 


Nie jestem pewny, czy to była moja wina. Gdybym miał zgadywać, 
powiedziałbym, że miałem naprawić ich małżeństwo. Po wielu latach 
rozmyślania o tym, analizowania w kółko swojego dzieciństwa, doszedłem do 
wniosku, że rodzice zdecydowali się na mnie, żeby spróbować naprawić swój 
związek. Nie udało się. I ich rozczarowanie stało się moją porażką. 


Wróciłem do Hidden Oaks tylko dlatego, że rodzice odeszli. Zginęli 
w niecodziennym wypadku, któremu nie można było zapobiec ani go 
przewidzieć. Jechali autostradą i samochód przed nimi zgubił koło. Walnęło 
w przednią szybę luksusowego sedana mojego ojca i rodzice zginęli. Tak po 
prostu. Wciąż razem, wciąż bez wątpienia nieszczęśliwi. 


Nigdy nie widziałem ich zwłok. Policjant powiedział, że bym tego nie chciał. 


Okazało się, że mieli znacznie mniej pieniędzy, niż udawali, że mają, więc 
wróciłem do domu pogrążonego w kredytach i do kwoty, która starczyła 
raptem na zapłacenie prawnikowi, by pozałatwiał wszystkie sprawy i pozbył 
się nieruchomości. Rodzice nie byli nawet ludźmi, za których ich uważałem, 
byli oszustami. Nie było ich stać na życie w Hidden Oaks, po prostu udawali, 
że mogą sobie na nie pozwolić. Nie został mi nikt z rodziny i nie wiedziałem, 
co to rodzina. 


Naszą rodzinę stworzyła Millicent. Mówię tak dlatego, że to nie mogłem być 
ja. Nie miałem pojęcia, jak zbudować dom ani nawet jak zebrać wszystkich 
przy jednym stole w porze posiłku. Ona to potrafiła. Gdy Rory pierwszy raz 
usiadł na krzesełku dla dzieci, przysunęła go do stołu i odtąd już zawsze 
jedliśmy razem. Mimo coraz częstszych narzekań naszych dorastających dzieci 
wciąż to robimy. 


W ciąży z Jenną Millicent ustanowiła zasady obowiązujące w naszej 
rodzinie. Nazwałem je przykazaniami Millicent. 


Śniadanie i kolacja razem, zawsze. 

Żadnych zabawek ani telefonów przy stole. 

Na kieszonkowe trzeba zarobić wykonywaniem obowiązków domowych. 
Raz w tygodniu będziemy oglądać razem film. 


Cukier zostanie ograniczony do owoców, nie do soku owocowego, i do 
specjalnych okazji. 


Jeśli budżet pozwoli, będziemy jedli tylko organiczne produkty. 
Aktywność fizyczna jest mile widziana. Nie, jest obowiązkowa. 


Lekcje mają być odrobione, zanim zacznie się oglądanie telewizji i granie 
w gry wideo. 


Ta lista mnie rozbawiła. Gdy jednak się roześmiałem, Millicent 
spiorunowała mnie wzrokiem, więc zamilkłem. Wtedy znałem już różnicę 
między chwilami, w których udaje wściekłą, a tymi, w których jej złość jest 
prawdziwa. 


Millicent konsekwentnie wprowadzała swoje zasady. Zamiast zmienić nasz 
dom w więzienie, nadała rodzinie strukturę. Nasze dzieci uprawiają sport. Nie 
dostają pieniędzy, jeśli na nie nie zapracują. Raz w tygodniu oglądamy razem 
film. Jedzą przede wszystkim organiczne produkty i bardzo niewiele takich, 
które zawierają cukier. Zawsze odrabiają lekcje, zanim wrócę z pracy. A to 
wszystko zasługa Millicent. 


Tej samej Millicent, która przetrzymywała Lindsay przez rok, robiąc jej Bóg 
wie co. 


Wciąż nie mogę spać. Wstaję i idę zajrzeć do dzieci. Rory leży rozwalony na 
łóżku w wymiętoszonej pościeli. Gdy skończył czternaście lat, nie chciał dłużej 
mieć dinozaurów namalowanych na ścianie. Wyremontowaliśmy mu pokój, 
pomalowaliśmy go, odnowiliśmy meble, i teraz ma jedną ciemną ścianę i trzy 
beżowe, trochę plakatów zespołów rockowych, drewniane meble pociągnięte 
ciemną bejcą i zaciemniające zasłony. Wygląda to jak wyobrażenie dziecka 
o pokoju dorosłej osoby. Mój syn staje się nastolatkiem. 


Jenna wciąż mieszka w pomarańczowym pokoju. Prawie od urodzenia ma 
obsesję na punkcie tego koloru. Wiąże się to chyba z kolorem włosów 
Millicent. Włosy Jenny mają taki kolor jak moje, są ciemnobrązowe i próżno 
w nich szukać choćby krztyny rudego. Na ścianach jej pokoju wiszą plakaty 
z zawodniczkami drużyn piłkarskich, a obok nich kilka plakatów grup 
muzycznych i paru aktorów. Nie kojarzę ich, ale ilekroć pojawiają się 
w telewizji, Jenna i jej przyjaciółki piszczą. Teraz, gdy moja córka osiągnęła 
dojrzały wiek trzynastu lat, wszystkie lalki wepchnęła do szafy. Interesuje się 
modą, biżuterią i makijażem, którego nie wolno jej jeszcze robić. Lubi też 
kilka pluszaków i gry wideo. 


Krążę po domu, sprawdzając wszystkie drzwi i okna. Zaglądam nawet do 
garażu, szukając śladów gryzoni, robaków czy choćby zalania. Wychodzę na 


podwórze za domem i sprawdzam boczną furtkę. To samo robię od frontu, 
a potem jeszcze raz obchodzę cały dom, ponownie zamykając wszystkie 
zamki. 


Kiedyś robiła to Millicent, zwłaszcza po narodzinach Rory'ego. 
Wynajmowaliśmy zniszczony dom. Codziennie wieczorem chodziła po nim, 
zamykając wszystkie drzwi i okna. Siadała na kilka minut, a potem wstawała 
i robiła to jeszcze raz. 


— To nie jest niebezpieczna okolica — tłumaczyłem jej. - Nikt się nie włamie. 
— Wiem. — I znowu wstawała. 


W końcu postanowiłem pójść razem z nią. Szedłem marszowym krokiem 
i naśladowałem każdy jej ruch. Na początku spiorunowała mnie wzrokiem, 
naprawdę wściekłym. 


Szedłem dalej, więc dała mi w twarz. 
— To nie jest zabawne — powiedziała. 


Byłem zbyt oszołomiony, żeby się odezwać. Nigdy nie dostałem w twarz od 
kobiety. Żadna nie dała mi nawet klapsa, choćby w żartach. Ponieważ jednak 
chwilę wcześniej przedrzeźniałem żonę, wyrzuciłem ręce w górę i ją 
przeprosiłem. 


— Przepraszasz tylko dlatego, że dałam ci w twarz — powiedziała Millicent. 
Odwróciła się gwałtownie, weszła do sypialni i zamknęła drzwi. 


Przez całą noc myślałem, że ode mnie odejdzie. Że zabierze mojego syna i po 
prostu odejdzie, bo wszystko popsułem. Wiem, to ekstremalne. Ale Millicent 
nie tolerowała wybryków i kropka. Kiedyś, gdy ze sobą chodziliśmy, 
powiedziałem, że zadzwonię do niej o określonej porze, i tego nie zrobiłem. 
Nie odzywała się do mnie przez ponad tydzień. Nawet nie odbierała 
telefonów. 


Wtedy do mnie wróciła. Nie miałem jednak wątpliwości, że jeśli wkurzę 
Millicent wystarczająco mocno, po prostu ode mnie odejdzie. I pewnego razu 
to zrobiła. 


Rory miał półtora roku, Jenna sześć miesięcy, a my z Millicent całymi 
dniami próbowaliśmy pogodzić opiekę nad dziećmi z pracą. Pewnego dnia 
znowu obudziłem się wyczerpany i uświadomiłem sobie, że mam dwadzieścia 
siedem lat, żonę, dwoje dzieci i nowiutki kredyt hipoteczny. 


Marzyłem tylko o odpoczynku. O chwilowym wytchnieniu od całej tej 
odpowiedzialności. Umówiłem się z kumplami i tak się spiłem, że musieli 
mnie wnieść do domu. Gdy obudziłem się następnego dnia, Millicent nie 
było. 


Nie odbierała telefonu. Nie było jej w biurze. Jej rodzice powiedzieli, że u 
nich też jej nie ma. Millicent przyjaźniła się tylko z kilkoma osobami, ale 
żadna z nich nie miała z nią ostatnio kontaktu. Moja żona zniknęła, a w 
dodatku zabrała ze sobą dzieci. 


Po trzech albo czterech dniach dzwoniłem na jej numer co godzinę. Pisałem 
mejle, esemesy, stałem się najbardziej obłąkaną wersją siebie, jaką dotąd 
byłem. Nie dlatego, że się o nią martwiłem. Wiedziałem, że nic jej nie jest i że 
moim dzieciom nie dzieje się krzywda. Odchodziłem od zmysłów, bo 
myślałem, że Millicent, że oni wszyscy odeszli na zawsze. 


Minęło osiem dni. I wróciła. 


Położyłem się późno, rozwalony na niezaścielonym łóżku usłanym 
kartonami po pizzy oraz całą kolekcją talerzy, kubków i przypadkowych 
opakowań po produktach spożywczych. Obudziłem się w wysprzątanym 
pokoju, a wokół unosił się zapach naleśników. 


Millicent była w kuchni, szykowała śniadanie. Rory siedział przy stole na 
swoim krzesełku, Jenna leżała w łóżeczku. Millicent odwróciła się do mnie 
i się uśmiechnęła. Jej uśmiech był szczery. 


— Doskonałe wyczucie czasu - powiedziała. - Za chwilę śniadanie będzie 
gotowe. 


Podbiegłem do Rory'ego, podniosłem go i trzymałem wysoko w górze, aż 
zaczął piszczeć. Ucałowałem Jennę, która wpatrywała się we mnie ciemnymi 
oczami. Usiadłem przy stole, bojąc się odezwać. Obawiając się, że to tylko sen, 
i nie chcąc się obudzić. 


Millicent przyniosła talerz pełen naleśników. Gdy stawiała je na stole, 
pochyliła się tak, że jej usta znalazły się tuż obok mojego ucha, i szepnęła: 


— Następnym razem nie wrócimy. 


Od początku naszego małżeństwa nie miałem innego wyjścia, jak tylko jej 
wierzyć. A mimo to przespałem się z Petrą. 


I ztą drugą. 
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Gdy wracam z pracy, Millicent i dzieci są w domu. Rory leży na kanapie i gra 
w grę wideo. Millicent stoi nad nim z surową miną, ręce trzyma oparte na 
biodrach. Za jej plecami Jenna przesuwa telefon w przód i w tył, próbując 
pstryknąć sobie selfie na tle okna. Ekran telewizora rzuca na nich wszystkich 
poświatę. Na chwilę zastygają — portret współczesnego życia. 


Wściekłe spojrzenie Millicent przesuwa się z Roryego w moją stronę. Jej 
oczy mają najciemniejszy odcień zieleni. 


— Wiesz, co dziś zrobił nasz syn? — pyta. 


Rory nasunął czapkę bejsbolową głęboko na oczy i twarz. Jednak nie aż tak 
bardzo, żeby zasłoniła jego sarkastyczny uśmieszek. 


— Co dziś zrobił nasz syn? — pytam. 

— Powiedz ojcu, co zrobiłeś. 

Jenna odpowiada za niego. 

— Oszukiwał na sprawdzianie za pomocą telefonu. 
— Marsz do swojego pokoju - mówi Millicent. 


Moja córka wychodzi. Idąc po schodach, cały czas chichocze, a potem 
trzaska drzwiami. 


— Rory - pytam - co się stało? 
Cisza. 
— Odpowiedz ojcu. 


Nie lubię, kiedy Millicent mówi naszemu synowi, jak ma się w stosunku do 
mnie zachowywać, ale nie komentuję tego. 


Millicent wyrywa gamepada z ręki Rory'ego. Rory wzdycha i w końcu się 
odzywa. 


— Przecież nie zostanę botanikiem. Jeśli kiedykolwiek będę chciał się czegoś 
dowiedzieć o fotosyntezie, znajdę potrzebne informacje tak samo jak dzisiaj. — 
Patrzy na mnie i wytrzeszcza oczy, jakby chciał spytać: „Prawda?”. 


Mam ochotę przyznać mu rację, bo właściwie ją ma. Ale jestem jego ojcem. 


— Został zawieszony na trzy dni — mówi Millicent. - Ma szczęście, że go nie 
wyrzucili. 


Gdyby go wyrzucili z prywatnej szkoły, trafiłby do publicznej. Nie 
przypominam o tym Millicent, gdy wymierza naszemu synowi karę. 


- ...żadnej komórki, żadnych gier, żadnego internetu. Zaraz po szkole 
wracasz do domu i bez obaw, sprawdzę, czy rzeczywiście tu jesteś. 


Odwraca się gwałtownie i idzie do garażu, stukając obcasami. Ma na nogach 
czółenka w cielistym kolorze. 


Gdy rozlega się warkot jej samochodu, siadam obok syna. Odziedziczył po 
Millicent rude włosy, ale jego oczy są jaśniejsze. Szeroko otwarte. 


— Dlaczego? 
W zrusza ramionami. 
— Po prostu tak było łatwiej. 


Rozumiem go. Czasami łatwiej jest po prostu płynąć z prądem. To prostsze 
niż zburzenie wszystkiego i zaczęcie od nowa. 


— Nie wolno oszukiwać - mówię. 

— Ty oszukujesz. 

— O czym ty mówisz? 

— Słyszę, jak się wymykasz. 

Ma rację. Wymykam się w nocy, bo nie mogę zasnąć. 
— Czasami mam ochotę się przejechać. 

Rory parska śmiechem. 

— Wyglądam na kretyna? 

— Nie. 


- Tato, widziałem, jak wchodziłeś chyłkiem do domu i miałeś na sobie 
garnitur. Kto wkłada garnitur, żeby pojeździć samochodem? 


Ostatni raz miałem na sobie garnitur, gdy spędziłem noc z Petrą. 


— Wiesz, że często spędzam wieczory w klubie. Nawiązywanie kontaktów to 
część mojej pracy. 


— Nawiązywanie kontaktów. — Mówi to z wyraźnym przekąsem. 


— Nie zdradzam twojej matki — oznajmiam. I to niemal prawda. 
— Kłamiesz. 


Zaczynam zaprzeczać, ale uświadamiam sobie, że to bez sensu. Zaczynam 
zaprzeczać, że zdradzam żonę, ale uświadamiam sobie, że to też jest bez sensu. 
Mój syn jest na to zbyt bystry. 

Chciałbym móc mu to wytłumaczyć, lecz nie mogę. Dlatego staję się 
hipokrytą. 

— Nie rozmawiamy o mnie - mówię. 

Przewraca oczami i milczy. 


— Zresztą ja nigdy nie ściągałem w szkole. Bo co by było, gdyby pewnego 
dnia nastała apokalipsa zombie, uciekłbyś na jakąś wyspę, żeby zapoczątkować 
zupełnie nową cywilizację, i musiałbyś uprawiać rośliny? Nie sądzisz, że 
w takiej sytuacji informacje o fotosyntezie okazałyby się przydatne? 


— Tato, naprawdę doceniam twoje starania. Zwłaszcza tę apokalipsę zombie 
i w ogóle. Ale pozwól, że zaoszczędzę ci trochę czasu. — Wyjmuje coś 
z kieszeni i kładzie przede mną. 


Na widok lśniącego niebieskiego szkiełka opada mi szczęka. To jeden 
z kolczyków Petry. 


- Jenna nie ma przekłutych uszu - mówi Rory. - A mama nigdy nie 
założyłaby czegoś tak tandetnego. 


Ma rację. Millicent nosi sztyfty z brylantami. Prawdziwymi brylantami, nie 
ze szkła. 


— Chyba masz niewiele do powiedzenia — zauważa Rory. 
Znowu ma rację. Nie mam nic do powiedzenia. 


— Nie martw się. Jenna nie wie o twoim skoku w bok. — Na jego twarz wraca 
szyderczy uśmieszek. — Jeszcze nie. 


Dopiero po chwili uświadamiam sobie, że syn próbuje mnie szantażować. 
I ma dowody. 


Jestem pod wrażeniem jego sprytu i jednocześnie czuję przerażenie, bo 
ostatnią rzeczą, jakiej pragnę dla swoich dzieci, zwłaszcza dla córki, jest 
dorastanie z ojcem dupkiem, który zdradza matkę. Eksperci radzą unikać 


takich sytuacji. Twierdzą, że to na zawsze odciska piętno na późniejszych 
relacjach córek z mężczyznami. Mówili o tym w telewizji śniadaniowej. 


Jenna nie może się dowiedzieć, nie może nawet podejrzewać tego, co Rory 
uważa za prawdę. Nie wyobrażam sobie nic gorszego. 


Patrzę na Rory ego. 

— Czego chcesz? 

— Nowej gry Bloody Hell. 

— Twoja matka zabroniła ci w nie grać. 
— Wiem. 


Jeśli się nie zgodzę, powie Jennie, że zdradzam jej matkę. Zrobi dokładnie to, 
czym mi grozi. 


Jeśli się zgodzę, mój czternastoletni syn odniesie sukces w roli szantażysty 
ojca. 


Czuję, że powinienem był to przewidzieć. Powinienem był to przewidzieć 
już w dniu, w którym się urodził. Początkowo był taki cichutki, że wszyscy 
uznali go za martwego. Gdy w końcu zaczął płakać, wrzeszczał tak głośno, że 
dzwoniło mi w uszach. 


A może powinienem był to przewidzieć w dniu, w którym urodziła się jego 
siostra, on zaś narobił równie wielkiego wrzasku, nie po to, żeby oznajmić 
swoją obecność, lecz by oznajmić swój brak zainteresowania. 


Potem było jeszcze Halloween: Jenna i Rory poszli razem zbierać cukierki 
i Rory wmówił jej, że wszystkie miniaturowe batony zostały zatrute przez 
psychola pracującego w naszym lokalnym supersamie. Psychol był wielki jak 
drwal, potulny jak chomik, ale przerażał dzieci, mimo że wcale o to nie 
zabiegał. Jenna uwierzyła bratu i wyrzuciła wszystkie rzekomo zatrute 
batoniki. Ani Millicent, ani ja nie wiedzieliśmy, co się stało, dopóki Jenna nie 
zaczęła mieć koszmarów, które nękały ją przez tydzień, i nie znaleźliśmy 
w pokoju Rory'ego sterty papierków po batonikach. 


Zatem teraz, gdy szantażuje mnie mój własny syn, mogę spojrzeć wstecz 
i powiedzieć, że powinienem był to przewidzieć. Tylko że jeszcze przed chwilą 
nie miałem pojęcia, co się święci. 

— Odpowiedz mi na jedno pytanie — mówię do niego. 


- Okej. 


— Od jak dawna o tym wiesz? — Pilnuję się, żeby nie użyć słowa „zdrada”. 
Jakby to miało jakieś znaczenie. 


— Od kilku miesięcy. Za pierwszym razem zszedłem rano do garażu po piłkę 
do nogi. Twojego samochodu nie było. Potem po prostu zacząłem być 
uważniejszy. 


Kiwam głową. 
— Jutro kupię ci grę. Dopilnuj, żeby matka jej nie zobaczyła. 


— Bez obaw. A ty dopilnuj, żeby nie zauważyła, jak rano zakradasz się do 
domu. 


— Nie będę tego więcej robił. 


Uśmiecha się, sięga po kolczyk i wkłada go z powrotem do kieszeni. Nie 
wierzy mi, ale jest wystarczająco bystry, by trzymać gębę na kłódkę, dopóki 
ma nade mną przewagę. 


Powinienem powiedzieć Millicent o naszym synu. Myślę o tym podczas 
kolacji, gdy Jenna dokłada wszelkich starań, by nabijać się z Rory'ego i nie dać 
się na tym przyłapać. Myślę o tym po kolacji, gdy Millicent rekwiruje 
Rory'emu telefon na całą noc. Myślę o tym nawet wtedy, gdy jestem w sypialni 
sam na sam z żoną i jak co dzień szykujemy się do snu. Właśnie teraz 
powinienem jej powiedzieć, jaki numer wywinął nasz syn, ale tego nie robię. 


Nie mówię jej o tym, bo wywoła to więcej pytań, niż mam odpowiedzi. 


Minęły zaledwie dwa tygodnie, odkąd spędziłem noc z Petrą. Myślę o niej 
tylko w środku nocy, gdy się obudzę i nie mogę z powrotem zasnąć. 
Zastanawiam się wtedy, czym się zdradziłem. Dlaczego spytała, czy naprawdę 
jestem głuchy? Czy zareagowałem na jakiś dźwięk, czy kiedy mówiła, 
patrzyłem jej w oczy zamiast na usta, albo czy za bardzo zwracałem uwagę na 
dźwięki, które wydawała w łóżku? Nie wiem. Nie wiem, czy jeszcze 
kiedykolwiek będę udawał głuchego, ale wciąż nie daje mi to spać po nocach. 
Stało się luźnym wątkiem, do którego raz po raz muszę wracać. 


Z szantażem Rory'ego jest podobnie. Kolejna pomyłka. Jakbym popełnił 
błąd, pozwalając synowi odkryć, że wymykam się w nocy. Millicent by się to 
nie spodobało. 


Dlatego nic jej nie mówię. Rory i Petra to tajemnice, o których nie 
wspominam żonie. Może dlatego, że ona też ma tajemnice, i to większe, niż 


mógłbym przypuszczać. Rory i Petra stwarzają zagrożenie, każde z nich na 
swój sposób, lecz mimo to milczę. 


Nie chcę, żeby Millicent się dowiedziała, jak bardzo schrzaniłem sprawę. 
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Na początku to nie było nic złego. Wciąż tak myślę. 


W późne sobotnie popołudnie w październiku trzy lata temu stałem na 
podwórzu przed domem z Rorym i Jenną. Byli jeszcze na tyle mali, że mogli 
bez zażenowania przebywać w moim towarzystwie, i wszyscy troje 
dekorowaliśmy dom na Halloween. Było to jedno z ich ulubionych świąt, 
ustępowało tylko Bożemu Narodzeniu. Co roku otaczaliśmy dom 
pajęczynami, pająkami, szkieletami i czarownicami. Gdyby było nas stać na 
animatroniki, też byśmy je wykorzystali. 


Millicent wróciła z prezentacji jakiegoś domu. Miała na sobie służbowe 
ubranie, stanęła na chodniku przed domem i uśmiechnęła się, podziwiając 
nasze dzieło. Dzieci oznajmiły, że są głodne. Millicent przesadnie przewróciła 
oczami i powiedziała, że pójdzie zrobić jakieś kanapki. Uśmiechała się, gdy to 
mówiła. Chyba wszyscy się uśmiechaliśmy. 


Sytuacja nie wyglądała jednak różowo. Dom, który ozdabialiśmy, był 
naszym nowym domem - mieszkaliśmy w nim zaledwie od pół roku - 
i spłacaliśmy olbrzymi kredyt. Millicent żyła pod wielką presją, by sprzedawać 
więcej nieruchomości. Ja czułem podobną presję: chwilami rozważałem nawet 
znalezienie drugiej pracy. 


Poza tym mieliśmy problemy z matką Millicent. Jej ojciec zmarł dwa lata 
wcześniej. Potem u matki zdiagnozowano alzheimera i zaczęło się powolne 
osuwanie ku śmierci charakterystyczne dla tej choroby. Długo szukaliśmy 
stałej pielęgniarki. Dwie pierwsze się nie nadawały, bo żadna z nich nie 
spełniała wymogów Millicent. Trzecia dawała radę, przynajmniej przez jakiś 
CZaS. 


Nasza rodzina borykała się z pewnymi problemami - z mnóstwem 
problemów - ale tego dnia wszyscy byliśmy uśmiechnięci. Dopóki Millicent 
nie zaczęła krzyczeć. 

Wbiegłem do domu, dzieci za mną. Wpadłem do kuchni w samą porę, by 
dostrzec, jak Millicent rzuca telefonem w ścianę. Roztrzaskał się na kawałki, 


zostawiając ślad na tynku. Millicent schowała twarz w dłoniach i się 
rozpłakała. 


Jenna zaczęła krzyczeć. 


Rory pozbierał szczątki roztrzaskanego telefonu. 

Objąłem Millicent i poczułem, jak jej ciałem wstrząsa szloch. 
Do głowy przyszły mi dwie najbardziej przerażające rzeczy. 
Ktoś umarł. Może jej matka. A może ktoś z przyjaciół. 


Albo ktoś umierał. Śmiertelna choroba. Na przykład któreś z dzieci. Na 
przykład moja żona. 


Byłem przekonany, że chodzi o jedną z tych rzeczy. Nic innego nie 
uzasadniało takiej reakcji. Ani pieniądze, ani praca, ani nawet strata 
zwierzęcia, którego zresztą nie mieliśmy. Ktoś musiał umrzeć albo miało to 
wkrótce nastąpić. 


Byłem w szoku, gdy się okazało, że nie chodzi o żadną z tych rzeczy. Nikt nie 
umarł, nikt nie umierał. W zasadzie chodziło o coś przeciwnego. 


Kilka miesięcy po tym, jak zaczęliśmy się spotykać, zorganizowaliśmy 
z Millicent coś, co nazwaliśmy Nocą Faktów. Kupiliśmy pizzę i wino, 
zanieśliśmy je do jej ciasnego mieszkania. Salon był tak mały, że mieścił tylko 
dwuosobową kanapę i stolik do kawy.Usiedliśmy na podłodze. Millicent 
zapaliła świeczki, ułożyła kawałki pizzy pepperoni na prawdziwych talerzach 
i nalała wino do kieliszków do szampana, bo tylko takie miała. 


Przez całą noc zadawaliśmy sobie pytania. Żadnych granic, mogliśmy pytać 
o wszystko — właśnie tak to sobie zaplanowaliśmy. Początki były dość 
oklepane. Byliśmy zbyt trzeźwi, żeby rozmawiać o seksie, więc mówiliśmy 
o całej reszcie. O filmach, muzyce, ulubionych potrawach, ulubionych 
kolorach. Spytałem nawet, czy cierpi na jakieś alergie. Owszem. Jest uczulona 
na krople do oczu. 


— Krople do oczu? — spytałem. 
Pokiwała głową, upiła kolejny łyk wina. 


- Te na zaczerwienienie. Tak puchną mi po nich oczy, że prawie nic nie 
widzę. 


— Jak Rocky. 


— Właśnie. Odkryłam to, kiedy miałam szesnaście lat i się upaliłam. Starałam 
się ukryć to przed rodzicami i wylądowałam w szpitalu. 


— Aha - powiedziałem. — Więc byłaś niegrzeczną dziewczynką? 


Wzruszyła ramionami. 
- A ty? Jakieś alergie? 
— Tylko na kobiety, które nie mają na imię Millicent. 


Puściłem do niej oko, żeby pokazać, że to żart. Kopnęła mnie w stopę 
i przewróciła oczami. Potem upiliśmy się wystarczająco, by zacząć zadawać 
dobre pytania. Większość kręciła się wokół seksu i dawnych związków. 


W końcu znudziło mi się słuchanie o jej byłym chłopaku, więc spytałem ją 
o rodzinę. Wiedziałem, skąd pochodzi i że jej rodzice wciąż są małżeństwem, 
ale na tym moja wiedza się kończyła. Nigdy nie wspominała o rodzeństwie. 


— Masz braci albo siostry? 


Byliśmy już wtedy porządnie wstawieni, w każdym razie ja, i bawiłem się 
woskiem, który spływał ze stojącej naprzeciwko nas świeczki. Tworzył kałużę 
w małym talerzu, a ja ściskałem go palcami, rolując w kulkę, by potem znowu 
rozpłaszczyć. Millicent patrzyła na mnie, ale nie odpowiadała na pytanie. 


— Halo? — odezwałem się. 
Upiła łyk wina. 

— Mam siostrę. Holly. 

— Starszą czy młodszą? 

— Była starsza. Już jej nie ma. 


Wypuściłem wosk, wyciągnąłem rękę i położyłem ją na dłoni, w której 
Millicent trzymała kieliszek do szampana. 


— Bardzo mi przykro — powiedziałem. 

— Nie ma sprawy. 

Czekałem, aż powie coś jeszcze. Gdy tego nie zrobiła, spytałem: 
— Jak to się stało? 


Oparła się plecami o ścianę. Alkohol i światło świec sprawiały, że wszystko 
migotało, nawet jej rude włosy. Przez ułamek sekundy miałem wrażenie, że 
sypie się z nich żar. 

Odpowiadając, odwróciła głowę. 

— Miała piętnaście lat, była dwa lata starsza ode mnie. Najbardziej na świecie 
pragnęła jeździć samochodem. Nie mogła się doczekać, kiedy dostanie 


prawko. Pewnego dnia rodziców nie było w domu. Wzięli samochód taty, 
auto mamy zostało. Holly powiedziała, że powinnyśmy się przejechać. Tylko 
po okolicy. Obiecała, że będzie jechać naprawdę wolno. — Millicent odwróciła 
się do mnie i wzruszyła ramionami. — Ale nie jechała wolno. I zginęła. 


— Boże, tak mi przykro. 
— To nic. Holly była moją siostrą, ale... nie była miłą osobą. Nigdy. 


Miałem ochotę dowiedzieć się więcej i mogłem pytać dalej, bo przecież 
trwała Noc Faktów, lecz zrezygnowałem. Zamiast tego spytałem, kiedy 
pierwszy raz się upiła. 


Temat Holly wypłynął ponownie, gdy pojechałem na kolację do domu 
rodziców Millicent. Poznałem ich wcześniej, w restauracji, kiedy przyjechali 
do miasta, ale tym razem to my wybraliśmy się w trzygodzinną podróż, żeby 
ich odwiedzić. Mieszkali w ogromnym domu na północy, niedaleko granicy 
z Georgią, pośrodku pustkowia. Stan, jej ojciec, wynalazł jakąś przynętę 
wędkarską, opatentował ją, a potem sprzedał firmie produkującej sprzęt 
sportowy. Nie byli bogaci, ale nie musieli pracować. Stan spędzał czas na 
obserwowaniu ptaków, łowieniu ryb na muchę i rzeźbieniu drewnianych 
budek dla ptaków. Abby, matka Millicent, była kiedyś nauczycielką i gdy nie 
uprawiała ogródka z ziołami, prowadziła blog edukacyjny. Byli trochę jak 
hipisi, tyle że zamiast gandzi siali kolendrę. 


Millicent była podobna do ojca, miała nawet jego oczy w wielu odcieniach 
zieleni, ale osobowość odziedziczyła po matce. Abby była jeszcze bardziej 
zorganizowana niż ona. 


Zdjęcie zauważyłem dopiero po kolacji. Pomogłem sprzątnąć ze stołu 
i zaniosłem swój talerz do kuchni. Stało na parapecie nad zlewozmywakiem, 
było malutkie i częściowo schowane za jakąś rośliną. Moją uwagę przykuły 
rude włosy. Gdy sięgnąłem po fotografię i przyjrzałem się, uświadomiłem 
sobie, że przedstawia Millicent i jej siostrę Holly. Wtedy zauważyłem, że poza 
tym w domu brakuje zdjęć drugiej z sióstr. Były zdjęcia rodziców Millicent 
i jej samej, ale Holly widniała tylko na jednym. 


— Uważaj, żeby go nie zobaczyła. 


Podniosłem głowę. Stała przede mną matka Millicent. Jej ciepłe brązowe 
oczy miały niemal błagalny wyraz. 


— Wiesz, co się stało z Holly? 


— Tak. Millicent mi powiedziała. 

— W takim razie rozumiesz, jak ją to przygnębia. — Wyjęła fotografię z mojej 
dłoni i wsunęła ją z powrotem za roślinę. - Kiedy przyjeżdża, chowamy 
wszystkie zdjęcia. Millicent nie lubi, żeby przypominano jej o siostrze. 

- Tak, ten wypadek ją przygnębia. Strata Holly w takich okolicznościach 
musiała być dla niej trudnym przeżyciem. 

Matka Millicent dziwnie na mnie spojrzała. 


Zrozumiałem to spojrzenie dopiero w dniu, w którym zadzwonił telefon 
i moja żona zaczęła krzyczeć. 
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Gra Bloody Hell VII ma tak obrazowe pudełko, że przednią część zasłania 
wielka żółta naklejka z ostrzeżeniem. Z tyłu jest czerwona naklejka 
z ostrzeżeniem dotycząca samej gry. 


Nie jestem pewny, czy coś takiego powinno się znaleźć w moim domu. 
Mimo to kupuję. 


Rory, wciąż zawieszony w prawach ucznia, jest w domu. Matka zabrała mu 
komputer, zmieniła hasło do internetu i próbowała odłączyć kablówkę, 
ostatecznie jednak się poddała. Rory siedzi na kanapie w salonie i skacze po 
kanałach. 


Rzucam grę na miejsce obok niego. 
— Dzięki - mówi. — Ale mógłbyś popracować nad swoją postawą. 
— Nie przeginaj. 


Z, szyderczym uśmieszkiem łapie grę i usuwa żółtą naklejkę ostrzegawczą. 
Obrazek pod spodem ukazuje dziesiątki zwłok leżących jedne na drugich. Na 
szczycie sterty stoi jakiś paskudny rogaty stwór, prawdopodobnie diabeł. 


Rory spogląda na mnie i w jego zielonych oczach pojawia się błysk. Pyta, 
gdzie jest konsola. Waham się, po czym wskazuję przeszklony kredens 
w jadalni. 


— Za srebrną tacą. Tylko niczego nie potłucz. 

— Nie potłukę. 

— I odłóż na miejsce. 

— Odłożę. 

— Nie będziesz więcej ściągał na sprawdzianach, prawda? — pytam. 
Przewraca oczami. 

— Jaki ojciec, taki syn. 


Naszą rozmowę przerywa telewizja. Najnowsze sensacyjne wieści, które 
postanowiono przekazać w czasie porannego programu. 


Pojawia się logo lokalnego kanału informacyjnego. Po nim na ekranie 
ukazuje się ten poważny młody reporter, który śledzi sprawę Lindsay. Ma na 
imię Josh i oglądam go codziennie, odkąd znaleziono zwłoki. Dzisiaj wydaje 
się trochę zmęczony, ale w oczach ma dzikość. 


Policja wreszcie ujawniła, w jaki sposób zamordowano Lindsay. 


— Jest z nami doktor Johannes Rollins, były koroner hrabstwa DeKalb w stanie 
Georgia — mówi Josh. — Dziękujemy, że zgodził się pan na rozmowę, doktorze. 


— Oczywiście. - Doktor Rollins wydaje się starszy niż wszyscy, których znam, 
razem wzięci i przypomina mi Świętego Mikołaja, tyle że w nieodpowiednim 
stroju. Ma na sobie kraciastą koszulę i niebieski krawat. 


— Panie doktorze, słyszał pan dzisiejsze oświadczenie policji. Jak może pan je 
skomentować na podstawie swojego doświadczenia? 


- Została uduszona. 

— Tak, tak. Właśnie tak stwierdzono. Asfiksja wywołana uduszeniem. 
Doktor Rollins kiwa głową. 

— Dokładnie tak powiedziałem. Została uduszona. 

— Może nam pan powiedzieć coś więcej? 

— Straciła świadomość w ciągu kilku sekund i umarła w ciągu kilku minut. 
Josh czeka, żeby sprawdzić, czy doktor Rollins coś doda. Nie dodaje. 


— No dobrze. Bardzo dziękuję, panie doktorze. Jesteśmy naprawdę wdzięczni, 
że poświęcił nam pan swój czas. 


Kamera robi zbliżenie Josha, a on bierze głęboki oddech. Po jego oficjalnych 
doniesieniach zawsze następują te nieoficjalne, bo Josh jest ambitny i chyba 
wszędzie ma swoje źródła. 


— To jeszcze nie wszystkie informacje, które udało nam się zdobyć. News 9 jak 
zwykle ma ich więcej niż ktokolwiek inny i nie znajdą ich państwo 
w oświadczeniu policji ani na żadnym innym kanale. Według moich źródeł 
ślady na szyi Lindsay wskazują, że prawdopodobnie uduszono ją łańcuchem. 
Zabójca stał za nią i zaciskał łańcuch na jej tchawicy, dopóki nie umarła. 


— Nieźle — odzywa się Rory. 


Za bardzo mnie mdli, żebym mógł go zganić, bo wyobrażam sobie jego 
matkę, moją żonę, jako morderczynię opisywaną przez Josha. 


Obraz w mojej głowie jest bardzo wyraźny, trochę dlatego, że znam, a raczej 
znałem, obie kobiety. Wyobrażam sobie przerażenie na twarzy Lindsay. 
Wyobrażam sobie także twarz Millicent, choć jej wyraz się zmienia. Widać na 
niej przerażenie, ulgę, rozkosz. Uśmiecha się. 


Rory szykuje się do włączenia gry wideo. 

— Wszystko w porządku? - pyta. 

— Jasne. 

Nie mówi nic więcej. Bloody Hell VII już się uruchamia. 


Wychodzę z domu, bo muszę zdążyć na lekcję tenisa. Ostatnio odwołałem 
ich zdecydowanie zbyt wiele. 


W klubie przy tej samej ulicy czeka na mnie kobieta w średnim wieku. Ma 
ciemne proste włosy, mocną opaleniznę i akcent. Kekona pochodzi 
z Hawajów. Gdy się denerwuje, klnie łamaną angielszczyzną. 


Kekona jest wdową na emeryturze, co oznacza, że ma mnóstwo czasu na 
obserwowanie innych ludzi. I plotkowanie o nich. Dzięki niej wiem, kto z kim 
sypia, które pary się rozstają, kto jest w ciąży i czyje dzieci pakują się 
w tarapaty. Czasami to więcej, niż mam ochotę wiedzieć. Czasami chcę tylko 
uczyć ją gry w tenisa. 


Dziś dowiaduję się, że jedna z nauczycielek Rory'ego prawdopodobnie ma 
romans z ojcem ucznia. To niepokojące, ale przynajmniej nie romansuje 
z uczniem. Poza tym Kekona przekazuje mi najnowsze wieści o rozwodzie 
McAlisterów, który trwa już ponad rok, oraz świeże pogłoski o szansie na 
pojednanie. Szybko zaznacza, że ta ostatnia informacja jest „raczej 
niewiarygodna, lecz nigdy nic nie wiadomo”. 


W połowie naszej godzinnej lekcji wspomina o Lindsay. 


To niezwykłe, ponieważ Lindsay nie została znaleziona w Hidden Oaks ani 
nie należała do country clubu. Lindsay mieszkała, pracowała i została 
znaleziona trzydzieści kilometrów dalej, czyli poza plotkarskim zasięgiem 
Kekony. Wdowa przeważnie nie rusza się z Oaks, gdzie mieszka w jednym 
z największych domów położonych w głębi osiedla. Niecałą przecznicę od 
miejsca, w którym się wychowałem. Dobrze znam jej dom. A raczej znałem. 
Mieszkała w nim moja pierwsza dziewczyna. 


— W sprawie tej dziewczyny w motelu jest coś dziwnego — mówi Kekona. 


— Czy nie można by tego powiedzieć o każdym morderstwie? 


- Niezupełnie. Mordowanie to prawie nasza narodowa rozrywka. Jednak 
zwyczajne dziewczyny nie pojawiają się tak po prostu martwe w opuszczonych 
motelach. 


Kekona mówi to, co od dawna myślę. 


Wciąż nie wiem, co myśleć o tym motelu. Nie rozumiem, dlaczego Millicent 
nie zakopała zwłok albo nie wywiozła ich do jakiegoś lasu oddalonego o sto 
kilometrów czy gdziekolwiek indziej, byle nie tutajj w pobliże miejsca, 
w którym mieszkamy, do budynku, w którym w końcu z pewnością by je 
znaleziono. To bez sensu. 


Chyba że Millicent chce, żeby ją złapano. 
— Zwyczajne dziewczyny? - mówię do Kekony. — A jakie to? 


- No wiesz, nie narkomanki ani prostytutki. Nie takie, które żyją na 
krawędzi. Ta dziewczyna była zwyczajna. Miała pracę i mieszkanie, 
prawdopodobnie płaciła podatki. Była normalna. 


— Często oglądasz seriale kryminalne? 
Kekona wzrusza ramionami. 

— Jasne. A kto ich nie ogląda? 

Millicent ich nie ogląda. Ale czyta kryminały. 
Wysyłam żonie wiadomość: 

Potrzebujemy wieczornej randki. 


Od ponad dziesięciu lat nie byliśmy z Millicent na prawdziwej randce. To 
nasze tajne hasło. Tak, w pewnym momencie usiedliśmy i wymyśliliśmy sobie 
hasło. „Wieczorna randka” oznacza, że musimy porozmawiać o naszych 
dodatkowych zajęciach. Naprawdę porozmawiać, a nie tylko szeptać 
w ciemności. 


Między moim esemesem a wieczorną randką jest jeszcze zawieszenie Rory'ego 
w prawach ucznia. Siedział sam w domu przez cały dzień. W wyobrażeniach 
Millicent na pewno czytał książkę, by rozwinąć swój umysł. Tak naprawdę 
grał w nową grę wideo — dzięki mojej uprzejmości. Gdy wchodzę do domu, po 
grze nie ma śladu. Rory w milczeniu nakrywa do stołu. 


Spogląda na mnie i puszcza do mnie oko. Pierwszy raz nie podoba mi się 
człowiek, którym staje się mój syn. I to moja wina. 


Idę na górę, by wziąć przed kolacją szybki prysznic. Gdy schodzę 
z powrotem, Jenna już jest w domu. Nabija się z Rory ego. 


— Wszyscy dziś o tobie gadali — mówi. Jednocześnie pisze coś w telefonie. 
Zawsze tak robi. — Podobno jesteś taki głupi, że musiałeś sprawdzić, jak się 
pisze twoje imię. To dlatego ściągałeś. 


— Ha, ha — odpowiada Rory. 
— Mówili, że jesteś za głupi, żeby być moim starszym bratem. 
Rory przewraca oczami. 


Millicent jest w kuchni. Przebrała się po powrocie z pracy i teraz ma na sobie 
spodnie do jogi, długą dresową bluzę i skarpetki w paski. Upięła włosy na 
czubku głowy, zabezpieczając je olbrzymią spinką. Uśmiecha się i podaje mi 
miskę sałaty, żebym postawił ją na stole. 


Gdy nakładamy jedzenie, dzieci dalej sobie dogryzają. 


— Ale ty jesteś głupi — mówi Jenna. — Mówią, że z nas dwojga tylko ja mam 
mózg. 


— Bo na pewno nie urodę — odcina się Rory. 

- Mamo! 

— Dość tego — mówi Millicent. Siada przy stole. 

Rory i Jenna milkną. Rozkładają serwetki na kolanach. 
Wszystko jest takie normalne. 


Po jedzeniu Millicent pyta mnie i Jennę, czy zajmiemy się naczyniami. Chce 
przejrzeć z Rorym jego pracę domową, żeby sprawdzić, czy zrobił wszystko, co 
należało. 


Widzę panikę w jego oczach. 


Rory'ego czeka długi wieczór. Słyszę to w kuchni, gdy sprzątamy z Jenną po 
kolacji. Opłukuję talerze, ona wkłada je do zmywarki, i trochę przy tym 
rozmawiamy. 


Jenna trajkocze o piłce nożnej, wdając się w szczegóły, których nie mam 
szans zrozumieć. Nie po raz pierwszy zastanawiam się, czy nie powinienem się 
bardziej angażować, zgłosić się na ochotnika jako pomocnik trenera albo coś. 
Potem sobie przypominam, że zwyczajnie nie mam na to czasu. 


Jenna cały czas mówi, a moje myśli biegną w stronę Millicent. Do naszej 
wieczornej randki. 


Gdy naczynia są już w zmywarce, a Rory emu kończą się wymówki, dzień 
powoli chyli się ku końcowi. Rory idzie do swojego pokoju, żeby odrobić 
lekcje, których nie odrobił wcześniej. Jenna gawędzi, rozmawia i pisze 
wiadomości — wszystko jednocześnie. Gdy przychodzi pora kłaść się spać, 
Millicent rekwiruje dzieciom komputery. Zabiera je codziennie wieczorem, 
żeby nie zarywały nocy, czatując z obcymi ludźmi przez internet, kiedy 
zaśniemy. Moim zdaniem obcy ludzie są w internecie o każdej porze, ale nie 
spieram się o to z Millicent. 


Gdy dzieci są w łóżkach, idziemy do garażu na naszą wieczorną randkę. 
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Siedzimy w samochodzie Millicent. Ona jeździ tym ładniejszym, luksusowym 
modelem crossovera, ponieważ często wozi klientów, pokazując im domy. 
Skórzane siedzenia są wygodne, w środku jest dużo miejsca, a gdy zamkniemy 
drzwi, dzieci nie mogą nas podsłuchiwać. 


Trzymam rękę na konsoli między nami i Millicent kładzie na niej swoją 
dłoń. 


— Jesteś zdenerwowany - mówi. 

- A ty nie? 

— Nie znajdą niczego, co mogłoby ich do nas doprowadzić. 
— Skąd ta pewność? Wiedziałaś, że ją znajdą? 

W zrusza ramionami. 

— Nie obchodziło mnie to. 


Mam wrażenie, że wszystko, co wiem, mogłoby się zmieścić w dłoni, a to, 
czego nie wiem, wypełniłoby cały dom. Mam mnóstwo pytań, ale nie chcę 
znać odpowiedzi. 


— Pozostałych nie znaleźli - mówię. — Dlaczego akurat Lindsay? 


— Lindsay. - Wypowiada jej imię powoli. To sprawia, że wracam myślami do 
chwili, w której ją znaleźliśmy. Zrobiliśmy to razem: obserwowaliśmy, 
wybraliśmy — uczestniczyłem w każdej decyzji. 


Po drugiej wędrówce z Lindsay powiedziałem Millicent, że znaleźliśmy 
odpowiednią dziewczynę. To wtedy stworzyliśmy swoje hasło, tę specjalną 
wieczorną randkę, tylko że nie spotkaliśmy się w garażu. Sąsiadka zgodziła się 
przez jakiś czas popilnować dzieci, a ja i Millicent pojechaliśmy na mrożony 
jogurt. Ona wzięła waniliowy, ja z orzechami pecan, i spacerowaliśmy po 
centrum handlowym, w którym pozamykano wszystko oprócz kina. 
Zatrzymaliśmy się przed sklepem z luksusowym sprzętem kuchennym 
i gapiliśmy się na wystawę. To był jeden z ulubionych sklepów Millicent. 


— No więc mów — powiedziała. 


Rozejrzałem się. Najbliżsi ludzie byli jakieś sto metrów dalej, stali w kolejce 
po bilety do kina. Mimo to ściszyłem głos. 


— Moim zdaniem jest idealna. 
Millicent uniosła brwi, wydawała się zaskoczona. I szczęśliwa. 
— Naprawdę? 


— Jeśli zamierzamy to zrobić, to tak. Nadaje się doskonale. — Nie była 
pierwsza, lecz trzecia. Wydawała się jednak inna, ponieważ była obcą osobą, 
znalezioną w internecie. Wybraliśmy ją spośród miliona innych. Pierwszych 
dwóch w ogóle nie wybieraliśmy. Same do nas przyszły. 


Millicent zjadła łyżeczkę waniliowego jogurtu i oblizała ją. 
— Więc myślisz, że to dobry pomysł? Że powinniśmy to zrobić? 


Coś w jej oczach sprawiło, że odwróciłem wzrok. Czasami przy Millicent 
brakuje mi tchu. Wtedy też tak się stało — gdy byliśmy w centrum handlowym 
i decydowaliśmy o losie Lindsay. Odwróciłem się od Millicent i zajrzałem do 
zamkniętego sklepu ze sprzętem kuchennym. Wszystkie te nowe, lśniące 
rzeczy wpatrywały się we mnie drwiąco, jakby chełpiły się swoją 
nieosiągalnością. Nie było nas stać na wszystko, czego pragnęliśmy. Nikogo na 
to nie stać, ale mnie nie dawało to spokoju. 


— Tak - powiedziałem do Millicent. - Zdecydowanie powinniśmy to zrobić. 
Przechyliła się w moją stronę i dała mi zimnego waniliowego buziaka. 
Nigdy nie rozmawialiśmy o przetrzymywaniu Lindsay. 


Teraz siedzimy w garażu i znowu mamy wieczorną randkę. Nie ma 
mrożonego jogurtu, tylko małe opakowanie precli, które znalazłem 
w schowku na rękawiczki. Proponuję je Millicent, ale ona marszczy nos. 


Wracam do powodu, dla którego siedzimy w samochodzie. 
— Na pewno wiedziałaś, że ją znajdą... 

— Tak. 

— Ale dlaczego? Czemu chciałaś, żeby ją znaleźli? 


Spogląda przez szybę samochodu na sterty plastikowych pojemników 
wypełnionych starymi zabawkami i ozdobami bożonarodzeniowymi. Gdy 
znowu się do mnie odwraca, ma przechyloną głowę i lekko się uśmiecha. 


— Z okazji naszej rocznicy. 


— Nasza rocznica była pięć miesięcy temu. 


— Nie mówię o tej. 


Zastanawiam się; nie chcę tego spieprzyć, bo przecież powinienem wiedzieć. 
Powinienem wiedzieć takie rzeczy. 


Nagle doznaję olśnienia. 

— Wybraliśmy Lindsay rok temu. Podjęliśmy decyzję. 
Rozpromienia się. 

— Tak. Znaleźli ją rok później, co do dnia. 

Wpatruję się w nią. Wciąż nie widzę w tym sensu. 

— Dlaczego miałabyś chcieć... 

— Słyszałeś o Owenie Rileyu? — pyta. 

— Co? 

— O Owenie Rileyu. Wiesz, kto to jest? 


Początkowo to nazwisko nic mi nie mówi. Po chwili jednak sobie 
przypominam. 


— Masz na myśli Owena Olivera? Tego seryjnego zabójcę? 
— Tak go nazywaliście? 

— Owen Oliver Riley. Mówiliśmy po prostu Owen Oliver. 
— Więc wiesz, co zrobił? 

— Jasne, że wiem. Nie dałoby się tu mieszkać i nie wiedzieć. 


Uśmiecha się do mnie, tak jak czasami jej się zdarza, i znów jestem 
skołowany. 


— To nie tylko nasza rocznica, Owena też — mówi. 


Wytężam umysł, próbuję sobie przypomnieć zdarzenia z czasów mojej 
wczesnej młodości. Owen Oliver pojawił się latem, kiedy skończyłem liceum. 
Nikt nie zwrócił uwagi na zniknięcie jednej kobiety, a potem nikt nie zwrócił 
uwagi na zniknięcie drugiej. Zauważyli dopiero, gdy jedną z nich znaleziono 
martwą. 


Pamiętam, że byłem wtedy w barze z fałszywym dowodem w kieszeni, 
otoczony przyjaciółmi w tym samym wieku co ja. Piliśmy tanie piwo i jeszcze 
tańszy mocny alkohol, oglądając w telewizji relację ze znalezienia pierwszych 


zwłok. W Woodview nigdy nic się nie działo, a już z pewnością nic takiego jak 
zamordowanie miłej kobiety o imieniu Callie, która pracowała jako 
ekspedientka w sklepie odzieżowym. Znaleziono ją w budynku na 
opuszczonym parkingu przy drodze międzystanowej. Zwłoki zauważył jakiś 
kierowca ciężarówki. 


Początkowo było to tylko makabryczne morderstwo jednej kobiety. Przez 
całe lato obserwowałem zafascynowany, jak dziennikarze, policja i okoliczni 
mieszkańcy próbują znaleźć motyw. 


Ogólnie przyjęta odpowiedź brzmiała: „jakiś włóczęga”. Wszyscy czuli się 
lepiej, wierząc, że morderca nie mieszka wśród nas, nawet jeśli miało to 
oznaczać, że jakiś przybysz porwał Callie i przetrzymywał ją żywą miesiącami, 
zanim ją zamordował. I tak w to wierzyliśmy. Nawet ja. 


Gdy historia się powtórzyła, wszyscy poczuliśmy się zdradzeni. To musiał 
być ktoś z nas. 


Nikt nie wiedział, że to Owen Oliver Riley. Jeszcze nie. Nazywaliśmy go po 
prostu mordercą z Woodview. 


Dziewięć martwych kobiet, później został złapany. Owen Oliver Riley był 
trzydziestoparoletnim mężczyzną z jasnymi włosami, niebieskimi oczami 
i zaczątkiem brzuszyska. Jeździł srebrnym sedanem, przesiadywał w barach 
sportowych i udzielał się w kościele jako wolontariusz. Ludzie go znali, 
rozmawiali z nim, sprzedawali mu towary i usługi oraz machali do niego na 
powitanie. Wpatrywałem się w jego zdjęcie w telewizji, myśląc, że to nie mógł 
być on. Wyglądał tak normalnie. I był normalny, tyle że zabił dziewięć kobiet. 


Początkowo oskarżono go o jedno morderstwo. Reszta zarzutów musiała 
poczekać, bo brakowało dowodów. Odmówiono wyznaczenia kaucji. Owen 
Oliver siedział w areszcie trzy tygodnie, po czym został zwolniony z powodu 
jakiegoś błędu proceduralnego. Nakaz dotyczący pobrania próbki jego DNA 
nie był podpisany w chwili, w której policja pobrała wymaz z jego ust. Nawet 
jego przydzielony z urzędu obrońca mógł z łatwością wykorzystać ten błąd. 
I wykorzystał. 


Gdy zabrakło dowodu w postaci DNA, policja nie miała nic więcej. Wciąż 
usilnie próbowała coś na niego znaleźć, gdy Owen Oliver wychodził 
z więzienia. Wyglądał tak normalnie, że od razu wtopił się z powrotem 
w społeczeństwo i zniknął. 


Kiedy go uwolniono, byłem za granicą, ale i tak o tym usłyszałem — podczas 
jednej z niewielu rozmów, jakie przeprowadziłem z rodzicami przed ich 
śmiercią. Po ich wypadku wróciłem do domu, nie planowałem jednak zostać, 
dopóki nie poznałem Millicent. Gdy pierwszy raz zgodziła się ze mną umówić, 
zakładałem, że to dlatego, że jest nowa i nikogo innego tu nie zna. 


Czasami nadal tak myślę. 


Wtedy Owena Olivera już dawno nie było. Ale co roku w rocznicę dnia, 
w którym go wypuszczono, jego twarz znowu pokazują w wiadomościach. 
W ciągu tych lat Owen stał się naszym lokalnym potworem, złym duchem, 
seryjnym zabójcą. W końcu jego mit przerósł rzeczywistość. 


— Musiało minąć z siedemnaście lat, odkąd ostatni raz kogoś zabił - mówię. 


— Właściwie to osiemnaście. W tym miesiącu minęło osiemnaście lat, odkąd 
zaginęła jego ostatnia ofiara. 


Kręcę głową, usiłując powiązać te elementy w swojej głowie. Millicent jak 
zawsze mnie wyręcza. 


— Pamiętasz, kiedy zniknęła Lindsay? Kiedy ludzie zaczęli jej szukać? — pyta. 
— Jasne. 


— Jak myślisz, co się stanie, gdy zniknie następna? Na przykład jedna 
z kobiet z naszej listy. 


Luźne wątki jeden po drugim zaczynają się ze sobą splatać. Jeśli zniknie 
następna kobieta, policja zacznie myśleć, że mamy seryjnego mordercę. 
Millicent wskrzesiła Owena, by zrzucić na niego naszą winę. 


Planuje z wyprzedzeniem. 

— To dlatego tak długo trzymałaś Lindsay żywą — mówię. - Naśladowałaś go. 
Millicent kiwa głową. 

- Tak. 

— Dusił swoje ofiary, prawda? 

- Tak. 

Wypuszczam powietrze. Odczuwam tę ulgę zarówno ciałem, jak i umysłem. 


— To wszystko było ukartowane. 


- Oczywiście, że tak. Gdy policja zacznie szukać, a na pewno zacznie, 
przypomni sobie o Owenie. 


— Ale dlaczego mi nie powiedziałaś? Przez rok? 

— Chciałam ci zrobić niespodziankę — odpowiada. — Z okazji naszej rocznicy. 
Wpatruję się w nią. W moją uroczą żonę. 

— To chore — mówię. 

Unosi brew. Zanim cokolwiek powie, kładę palec na jej ustach. 

- I genialne — dodaję. 


Millicent przechyla się i całuje mnie w czubek nosa. Jej oddech pachnie 
deserem, który zjedliśmy na kolację. Tym razem nie wanilią. Lodami 
czekoladowymi i wiśniami. 


Przesuwa się po konsoli i siada na mnie okrakiem. Zdejmując bluzę, zahacza 
nią o spinkę; jej włosy się rozsypują. Spogląda na mnie z góry oczami 
ciemnymi jak mokradła. 


— Chyba nie myślałeś, że przestaniemy, co? — pyta. 
Nie. Teraz już nie możemy przestać. 


I wcale tego nie chcę. 
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Wszystko zaczęło się od Holly. I ponieważ byliśmy do tego zmuszeni. 


Tamtego rześkiego jesiennego dnia, gdy zadzwonił telefon, nasz świat się 
zawalił. Telefon miał związek z Holly. Zamierzano ją wypuścić ze szpitala 
psychiatrycznego. 


Myślałem, że się przesłyszałem. Właśnie tak się czułem, gdy Millicent 
oznajmiła, że jej siostra nie zginęła w wypadku w wieku piętnastu lat. Została 
umieszczona w szpitalu psychiatrycznym. 


Tamtej soboty, późnym wieczorem, gdy dzieci zostały już uspokojone, 
nakarmione i położone spać, usiedliśmy z Millicent w salonie na nowej 
kanapie, którą wciąż spłacaliśmy, i żona opowiedziała mi prawdziwą historię 
o Holly. 


Zaczęło się od ciachnięcia papierem. Tę historię już znałem - 
przygotowywały kolaże ze swoich ulubionych rzeczy. 


— Zrobiła to specjalnie - powiedziała Millicent. - Złapała mnie za rękę 
i przecięła ją kartką. O tu. - Wskazała miejsce między kciukiem a palcem 
wskazującym. - Wmówiła rodzicom, że to był wypadek. 


Minął miesiąc i sześcioletnia Millicent prawie o tym zapomniała. Tylko że 
sytuacja się powtórzyła. Były razem w pokoju Holly, pochłonięte zabawą, 
którą zwały Fioletowa Jama. Millicent i jej siostra stworzyły własny mały 
świat, pełen lalek, pluszaków i plastikowych koni, i nazwały go Fioletową 
Jamą. Nazwa nawiązywała do koloru pokoju Holly. Był lawendowy. Pokój 
Millicent był żółty. 


Gdy były w Jamie, Holly znowu ją ciachnęła. Tym razem użyła ostrego 
kawałka plastiku, który oderwała od jakiejś zabawki. 


Rana znajdowała się poniżej kostki. Millicent krzyknęła i krew pociekła na 
dywan. Holly wpatrywała się w plamę, dopóki do pokoju nie weszła matka. 
Wtedy zaczęła płakać razem z Millicent. 


Ten incydent też uznano za wypadek. 


Przez następne dwa lata Millicent wielokrotnie ulegała wypadkom. Ojciec 
uważał ją za niezdarę. Matka powtarzała, żeby była ostrożniejsza. 


Holly się z niej śmiała. 


Im więcej Millicent mi opowiadała, tym większe czułem przerażenie. Pewne 
rzeczy nabierały sensu. 


Ślad ugryzienia na jej ramieniu, rzekomo wina psa. Dwie małe blade blizny, 
które nigdy nie miały zniknąć. 


Palec złamany wskutek przytrzaśnięcia drzwiami. Wciąż był trochę krzywy. 


Siekacz na dole, który lekko się ukruszył, gdy Millicent rzekomo się potknęła 
i wpadła na ościeżnicę. 


Podłużna, głęboka rana na łydce od kawałka szkła na ulicy. Blizna wciąż jest 
widoczna, to ciemniejszy pasek mierzący prawie piętnaście centymetrów. 


Miałem wrażenie, że ta lista ciągnęła się godzinami. Z upływem czasu 
sytuacja się pogarszała. 


Gdy Millicent miała dziesięć lat, Holly zepchnęła ją ze schodów. Millicent 
złamała rękę. Pół roku później Holly wjechała w Millicent rowerem. Potem 
Millicent spadła z drzewa za domem. 


Rodzice wierzyli, że to wszystko działo się przez przypadek. Albo widzieli to, 
co chcieli widzieć. Żaden rodzic nie przyzna, że jego dziecko jest potworem. 


W pewnym sensie to rozumiałem. Nic nie zdołałoby mnie przekonać, że 
Rory albo Jenna mogliby się tak zachowywać. To po prostu niemożliwe, 
nierealne. Byłem pewny, że rodzice Millicent tak samo myśleli o Holly. 


Wcale jednak nie złagodziło to mojej złości. Gdy siedziałem i słuchałem, co 
Millicent musiała znosić w okresie dorastania, nie potrafiłem wyperswadować 
sobie tej wściekłości. 


Takie traktowanie - nie, takie tortury — trwały przez kilka lat. Millicent 
dawno przestała być miła dla siostry w nadziei, że ta przestanie się nad nią 
znęcać. W odwecie też zapragnęła zrobić Holly krzywdę. 


Pierwszą i jedyną próbę podjęła, gdy obie chodziły do gimnazjum. Po 
lekcjach wychodziły przed budynek razem z innymi dziećmi i czekały, aż 


rodzice zabiorą je do domu. Gdy szły obok siebie, Millicent podstawiła 
siostrze nogę. 


Holly upadła na ziemię. 


Wszystko trwało zaledwie sekundę, ale widziało to pół szkoły. Dzieci zaczęły 
się śmiać, nauczyciele podbiegli, żeby pomóc, a Millicent uśmiechnęła się do 


siebie w głębi ducha. 


— To wydaje się chore — powiedziała Millicent — ale naprawdę myślałam, że 
już po wszystkim. Myślałam, że przestanie mnie krzywdzić. 


Myliła się. 


Kilka godzin później Millicent obudziła się w środku nocy. Miała związane 
nadgarstki unieruchomione przy wezgłowiu łóżka. Holly właśnie kneblowała 
jej usta. 


Holly nie powiedziała ani słowa. Po prostu usiadła w kącie i wpatrywała się 
w Millicent aż do wschodu słońca. Tuż przed obudzeniem się rodziców 
rozwiązała ją i wyjęła knebel z ust. 


- Nigdy więcej nie próbuj robić mi krzywdy — powiedziała. - Następnym 
razem cię zabiję. 


Millicent nie próbowała. Dalej w milczeniu znosiła przemoc siostry, starając 
się udowodnić, że nie jest niezdarą i nie robi sobie krzywdy przez przypadek. 
Holly była zbyt sprytna, by dać się nagrać kamerom, zbyt przebiegła, by 
ktokolwiek mógł ją przyłapać. 


Millicent do dziś jest przekonana, że ta sytuacja trwałaby dalej, gdyby nie 
samochód. 


Wypadek samochodowy, o którym mi kiedyś powiedziała, zdarzył się 
naprawdę. Holly miała piętnaście lat, Millicent trzynaście, i Holly naprawdę 
postanowiła pojechać na przejażdżkę autem mamy. Oznajmiła Millicent, że ta 
ma jechać razem z nią, a potem celowo wjechała w ogrodzenie, uderzając 
w nie stroną pasażera. 


Uznano by to za wypadek, gdyby nie nagranie. 


Zdarzenie zarejestrowały kamery monitoringu. Na pierwszym filmie było 
widać jadący prosto ulicą samochód, który nagle skręca w prawo i wpada na 
ogrodzenie. Drugie nagranie ukazywało samochód od strony kierowcy. Holly 
siedziała za kierownicą i było widać, że skręca celowo. 


Przesłuchała ją policja i stwierdzono, że wypadek wcale nie był wypadkiem. 


Po wielu rozmowach z Millicent, Holly i ich rodzicami ludzie uświadomili 
sobie, że z Holly dzieje się coś bardzo niedobrego. Poza tym doszli do 
wniosku, że próbowała zabić swoją młodszą siostrę. 


Zamiast zgodzić się na to, by ich córce postawiono zarzut usiłowania 
zabójstwa, rodzice Millicent woleli umieścić ją w szpitalu psychiatrycznym. 
Lekarze długo nie pozwalali jej stamtąd wyjść. 


Dwadzieścia trzy lata później została wypuszczona. 
Tak, pierwsza była Holly. 


Po naszej wieczornej randce szukam informacji o Owenie Oliverze Rileyu. 
Jeśli zamierzamy wskrzesić naszego lokalnego potwora, muszę odświeżyć 
sobie fakty, a konkretnie to, jakie kobiety obierał za cel. Niewiele na ten temat 
pamiętam. Wiem jednak, że kobiety w okolicy bały się go jak cholera, co albo 
bardzo ułatwiało, albo bardzo utrudniało mi ich poznawanie. Albo patrzyły na 
mnie jak na potencjalnego mordercę z Woodview, albo szacowały moje szanse 
na to, że zdołam je przed nim obronić. 


W tamtym czasie były to kobiety w moim wieku, między osiemnastką 
a dwudziestką, choć jak się zdaje, Owen Oliver zupełnie się takimi nie 
interesował. Lubił nieco starsze, między dwudziestym piątym a trzydziestym 
piątym rokiem życia. 


Blondynka czy brunetka - to nie miało znaczenia. Owen Oliver nie miał 
preferencji w tym zakresie. 


Za to miał w innych. Kobiety były raczej niskie, żadna z nich nie miała 
więcej niż metr pięćdziesiąt osiem. Takie łatwiej przetransportować. Nie tylko 
jemu - także Millicent. 


Wszystkie mieszkały same. 
Wiele pracowało nocą. Jedna była nawet prostytutką. 


Ostatni wymóg Owena był jednocześnie tym, który go pogrążył. Każda 
z jego ofiar była w pewnym momencie pacjentką Szpitala Świętej Maryi. Od 
hospitalizacji niektórych z nich upłynęły długie lata. Jednej usunięto tam 
migdałki, inna chorowała na zapalenie płuc i przez dwa dni leżała pod 
kroplówką. Owen pracował w księgowości. Wiedział wszystko o leczeniu, 
jakiemu je poddano, a także znał ich wiek, stan cywilny i adres. 


Szpital Świętej Maryi był jedynym elementem łączącym ofiary. Długo tego 
nie zauważano, ponieważ w naszej okolicy wszystkich kieruje się właśnie tam. 
To jedyny duży szpital w regionie. Do drugiego trzeba jechać godzinę. 


Pomijam większość szczegółów dotyczących tego, co robił ofiarom, gdy je 
przetrzymywał. Zbyt wiele informacji, których nie potrzebuję, zbyt wiele 


obrazów, których nie chcę widzieć. 


Jedyne, co przykuwa mój wzrok, to odciski palców. Owen spiłowywał 
opuszki wszystkim ofiarom. Millicent zrobiła to samo z Lindsay. 


Następnie scrolluję zdjęcia kobiet, które zabił. Były młode, inteligentne 
i szczęśliwe. Jak wszystkie ofiary morderców. Nikt nie chce oglądać zdjęć 
ponurych młodych kobiet, nawet jeśli są martwe. 


Zauważam jeszcze kilka rzeczy. Wszystkie zamordowane były dość 
zwyczajne. Nie nosiły mocnego makijażu ani modnych ciuchów. Większość 
wyglądała normalnie: prosta fryzura, dżinsy i koszulki, żadnych ciemnych 
szminek, żadnych lakierowanych paznokci. Lindsay odpowiada temu 
profilowi, a także wymogom Owena dotyczącym wzrostu. 


Naomi też jest raczej zwyczajna niż olśniewająca, ale okazuje się za wysoka. 


Nigdy dotąd nie wybierałem kobiety na podstawie takich wymogów. Moje 
kryteria obracały się wokół tego, ile osób mogłoby jej szukać, jak szybko 
zawiadomiono by policję i ile czasu poświęcono by na szukanie jej. 


Cała reszta była arbitralna. Wybrałem Lindsay, ponieważ spełniała wszystkie 
ważne kryteria oraz dlatego, że Millicent wierciła mi dziurę w brzuchu, żebym 
jak najszybciej wybrał następną. 


Z, Petrą było inaczej. Dlatego że się z nią przespałem albo że przypuszczała, 
iż nie jestem głuchy. Może z obu powodów. Wciąż gdzieś tam jest, wciąż 
stwarza zagrożenie, ale zupełnie nie pasuje do naszego nowego profilu. Jest za 
wysoka i stanowczo zbyt olśniewająca: nosi spódniczki i buty na obcasach, 
nawet palce u nóg miała polakierowane na czerwono. 


Muszę znaleźć inną. Naszą czwartą. 


Właśnie tak pracował Owen Oliver. Zawsze wybierał kolejną ofiarę, gdy 
znaleziono poprzednią. 


Gdy przeglądam strony mediów społecznościowych, czuję, jak wzbiera we 
mnie adrenalina. Nie jest to gwałtowny przypływ, jeszcze nie, ale niebawem 
będzie. Razem z Millicent wskrzesimy Owena. 


Nie mogę się doczekać. 
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Dwóch pierwszych kobiet nie wybraliśmy. Pierwszą, którą znaleźliśmy sami, 
była Lindsay. Natknęliśmy się na nią w mediach społecznościowych. Wtedy 
jednak nie mieliśmy jeszcze profilu ani wymogów dotyczących wzrostu. 
Większość ludzi nie podaje w internecie informacji na temat swojego wyglądu 
— na Facebooku czy Instagramie nie ma kategorii dotyczących wzrostu, wagi 
ani koloru oczu. Utrudnia mi to wstępne poszukiwania numeru cztery. 


Udało mi się jednak znaleźć jedno miejsce, w którym podaje się wzrost: to 
portale randkowe. Niestety, krótki przegląd kilku z nich okazuje się 
rozczarowujący. Następnego dnia proszę Millicent o spotkanie w porze 
lanczu. Kupujemy po kubku kawy i siadamy w parku po drugiej stronie ulicy. 
Dzień jest piękny, niebo ma nieskazitelnie niebieski kolor, powietrze jest 
niezbyt wilgotne, a park znajduje się na tyle blisko, że można w nim korzystać 
z kawiarnianego internetu. 


Objaśniam Millicent nasze nowe wymogi i pokazuję jej, co znalazłem 
w sieci. Przegląda kobiety z portalu randkowego, a potem patrzy na mnie. 


— Wszystkie wydają się takie... — Kręci głową i milknie. 
— Sztuczne? 


- Tak. Jakby próbowały się dopasować do męskich pragnień, zamiast być 
sobą. 


Wskazuję jedną, która napisała, że jej hobby to windsurfing i imprezy na 
plaży. 

— Poza tym mogą mieć za dużo przyjaciół. 

— Niektóre na pewno mają. 

Dalej przegląda profile, marszczy brwi. 

— Nie możemy wybierać na portalu randkowym. 

Milczę. Patrzy na mnie. Uśmiecham się. 

— Co? — pyta. 

— Mam inny pomysł. 


Odpręża się, przestaje się martwić i unosi jedną brew. 


— Masz? 
— Mam. 
— Powiedz. 


Rozglądam się po parku i po chwili moje oczy zatrzymują się na kobiecie, 
która siedzi na innej ławce i czyta książkę. 


— Co powiesz na nią? — pytam. 
Millicent spogląda w jej stronę, przypatruje się i się uśmiecha. 
— Chcesz poszukać kogoś w prawdziwym świecie. 


- Na początek tak. Znajdziemy kogoś odpowiadającego profilowi. Potem 
poszperamy w internecie, żeby się upewnić, czy się nadaje. 


Millicent znowu na mnie patrzy. Ma takie jasne oczy. Kładzie dłoń na mojej 
dłoni. Jej dotyk rozchodzi się po całym moim ciele, czuję się tak, jakby 
ładował moje baterie. Nawet szumi mi w uszach. 


Kiwa głową, a kąciki jej ust unoszą się, bo powoli się uśmiecha. Nie potrafię 
myśleć o niczym innym, jak tylko o tym, żeby ją pocałować. Żeby rzucić ją na 
ziemię na środku parku i zedrzeć z niej ubranie. 


— Wiedziałam, że wyszłam za ciebie nie bez powodu — odzywa się w końcu. 

— Dlatego że jestem niewiarygodnie genialny? 

— Oraz skromny. 

— I całkiem niebrzydki — dodaję. 

— Jeśli dobrze to rozegramy — mówi - policji nigdy nie przyjdzie do głowy, 
żeby szukać pary. Będziemy mogli robić, co nam się podoba. 

Z, jakiegoś powodu te słowa sprawiają, że podniecam się jeszcze bardziej. 
Świat jest pełen rzeczy, których nie mogę robić i na które mnie nie stać, 
poczynając od domów, a kończąc na samochodach i sprzęcie kuchennym, ale 
dzięki temu - właśnie dzięki temu — możemy być wolni. Tylko to jest 
naprawdę nasze, tylko nad tym mamy kontrolę. Dzięki Millicent. 

— Zgoda - mówię. 

- Zgoda na co? — pyta. 

- Zgoda na wszystko. 


Jadę na dworzec SunRail i wsiadam do pociągu do Altamonte Springs, 
jadącego w przeciwnym kierunku, niż mieszka Petra. Teoretycznie miasteczko 
znajduje się poza Woodview, ale wciąż leży na dawnym terenie łowieckim 
Owena. 


Kobiety są wszędzie. Młode, stare, wysokie, niskie, chude, grube. Są na 
każdej ulicy, w każdym sklepie, za każdym rogiem. Nie widzę mężczyzn, tylko 
kobiety — zawsze tak było. Gdy byłem młody, nie wyobrażałem sobie, że 
miałbym wybrać tylko jedną. Nie, kiedy w zasięgu moich rąk było ich aż tyle. 


Oczywiście to było, zanim pojawiła się Millicent. 


Zmieniłem się. Wciąż oceniam wszystkie kobiety, tyle że nie tak jak dawniej. 
Nie widzę w nich potencjalnych partnerek, kochanek ani trofeów. Oceniam je 
na podstawie tego, czy pasują do profilu Owena. Patrząc na każdą z nich, 
najpierw szacuję wzrost, a potem przyglądam się makijażowi i ubraniu. 


Widzę młodą kobietę wychodzącą z pralni i idącą po schodach do 
mieszkania na pierwszym piętrze. Z takiej odległości trudno stwierdzić, czy 
nie jest za wysoka. 


Druga wychodzi z biurowca. Jest dość niska, ale denerwująco energiczna. 
Patrzę, jak wsiada do samochodu, który jest fajniejszy od mojego. Nie jestem 
pewny, czy udałoby mi się do niej zbliżyć. 


Widzę kobietę w kawiarni i siadam przy stoliku za nią. Ma otwartego 
laptopa, scrolluje strony, które można zaliczyć do dwóch kategorii: polityka 
i jedzenie. Wiem co nieco o jednym i o drugim, więc zastanawiam się, o czym 
moglibyśmy rozmawiać. Jestem na tyle zaintrygowany, że patrzę za nią, gdy 
wychodzi, a potem idę zanotować numer rejestracyjny jej samochodu. 


Potem dalej idę chodnikiem, aż w końcu zauważam niską kobietę 
wypisującą mandaty za parkowanie bez biletu. Właśnie wypełnia blankiet. Ma 
krótko obcięte paznokcie i włosy. Oczu nie widzę, bo nosi okulary 
przeciwsłoneczne, ale nie ma pomalowanych ust. 


Przechodzę wystarczająco blisko niej, by odczytać nazwisko na plakietce. 

A. Parson. 

Może ona, może nie. Jeszcze nie zdecydowałem. Gdy nie widzi, robię jej parę 
zdjęć. 
Tego samego dnia wieczorem Millicent leży na łóżku i wpatruje się w arkusz 
kalkulacyjny w komputerze. Dzieci śpią — a przynajmniej taką mamy nadzieję. 


W każdym razie są cicho. Chyba nie powinniśmy liczyć na nic więcej. 
Wślizguję się do łóżka obok Millicent. 
— Cześć - mówię. 


— Cześć. — Przesuwa się, żeby zrobić mi miejsce, choć nasze łóżko jest aż 
nadto szerokie. 


— Byłem dzisiaj na zakupach. 


— Jezu, mam nadzieję, że nie wydawałeś pieniędzy. Właśnie patrzę na nasz 
budżet i okazuje się, że nie mamy żadnych nadwyżek. To przez tę wymianę 
zmywarki. 


Uśmiecham się. 


- Nie miałem na myśli takich zakupów. - Kładę przed nią telefon, na 
którym widnieje zdjęcie A. Parson. 


- Aha - mówi Millicent. Powiększa zdjęcie i mruży oczy. — Co to za 
uniform? 


— Parkingowej. 


— Z całą pewnością nie miałabym nic przeciwko małej zemście na którejś 
z nich. 


— Ja też. — Śmiejemy się. - Poza tym pasuje do profilu Owena. 


— Rzeczywiście. - Millicent zamyka komputer i odwraca się do mnie całym 
ciałem. — Dobra robota. 


— Dziękuję. 
Całujemy się i wszystkie problemy budżetowe odpływają. 
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Początkowo nie widziałem w tym nic seksownego. To było przerażające. 


Holly miała być końcem, nie początkiem. W dniu, w którym wypuścili ją ze 
szpitala, Millicent ujrzała ją na progu naszego domu. Zatrzasnęła siostrze 
drzwi przed nosem. 


Holly napisała list i wsunęła go do naszej skrzynki na listy. Millicent nie 
odpisała. 


Holly dzwoniła. Millicent przestała odbierać telefon. 


Gdy skontaktowałem się ze szpitalem psychiatrycznym, nie chcieli mi nic 
powiedzieć. 


Holly zaczęła się pojawiać w miejscach publicznych. Trzymała się 
w odległości co najmniej stu metrów, ale była wszędzie. W sklepie 
spożywczym, gdy Millicent robiła zakupy. Na parkingu przed centrum 
handlowym. Po drugiej stronie ulicy, gdy szliśmy na kolację. 


Nigdy nie obserwowała nas wystarczająco długo, byśmy zdążyli wezwać 
policję. A ilekroć próbowaliśmy zrobić jej zdjęcie, żeby mieć jakiś dowód, 
odchodziła, odwracała się albo poruszała, by obraz wyszedł zamazany. 


Millicent nie chciała mówić o tym matce. Alzheimer sprawiał, że moja 
teściowa i tak zapominała, kim jest Holly, a Millicent wolała, żeby tak zostało. 


Przeglądałem w internecie przepisy dotyczące stalkingu i spisałem wszystkie 
przypadki pojawiania się Holly. Gdy pokazałem tę listę Millicent, powiedziała, 
że to bezużyteczne. 


— To na nic — powiedziała. 
— Ale gdybyśmy... 


- Znam przepisy o stalkingu. Nie złamała ich i nie złamie. Jest na to za 
sprytna. 


— Musimy coś zrobić — powiedziałem. 
Millicent wpatrywała się w mój notes, kręcąc głową. 
— Chyba nie rozumiesz. Ona zmieniła moje dzieciństwo w piekło. 


— Wiem o tym. 


— W takim razie powinieneś wiedzieć, że taka lista nic nie da. 


Chciałem iść na policję i powiedzieć, co się dzieje, ale jedynym namacalnym 
dowodem, jakim dysponowaliśmy, był list od Holly wsunięty do skrzynki. Nie 
było w nim pogróżek. Jak powiedziała Millicent, Holly była na to zbyt sprytna. 


M., 
nie sądzisz, że powinnyśmy porozmawiać? Ja tak. 
H. 


Zamiast pójść na policję, poszedłem do Holly. Kazałem jej zostawić 
Millicent i moją rodzinę w spokoju. 


Nie zostawiła. Gdy znowu ją zobaczyłem, była w moim domu. 


To było we wtorek, mniej więcej w porze lanczu. Właśnie kończyłem lekcję 
w klubie i zastanawiałem się, co zjeść. Mój telefon zapikał trzy razy z rzędu, 
wszystkie wiadomości były od Millicent. 


911 

Wracaj do domu SZYBKO 

Holly 

Minął niespełna tydzień, odkąd złożyłem Holly wizytę. 


Nie traciłem czasu na odpisywanie Millicent. Gdy dotarłem do domu, 
powitała mnie w drzwiach. Miała mokre oczy, łzy mogły w każdej chwili 
wypłynąć na policzki. Moja żona nie płacze z byle powodu. 


— Co, do diabła... 


Zanim zdążyłem dokończyć, złapała mnie za rękę i pociągnęła do salonu. 
Holly siedziała na kanapie w głębi pomieszczenia. Na mój widok wstała. 


— Kiedy wróciłam, Holly już tu była — powiedziała Millicent. Jej głos drżał. 
— Co? - odezwała się Holly. 

— Siedziała tu, w naszym salonie. 

— Nie, to nieprawda... 


— Zapomniałam aparatu fotograficznego — ciągnęła Millicent. - Miałam dziś 
zrobić zdjęcia domu Sullivanów, więc wróciłam, a ona już na mnie czekała. 


— Zaraz... 


— Siedziała na naszej kanapie, jak gdyby nigdy nic. - Wreszcie popłynęły łzy, 
morze łez, i Millicent schowała twarz w dłoniach. Objąłem ją ramieniem. 


Holly wyglądała jak normalna trzydziestoparolatka w dżinsach, koszulce 
i sandałach. Krótkie rude włosy zaczesała do tyłu, umalowała usta jaskrawą 
szminką. Wzięła głęboki oddech i uniosła obie ręce, jakby chciała mi pokazać, 
że są puste. 


— Chwileczkę. To nie tak... 

— Przestań kłamać! — krzyknęła Millicent. - Zawsze kłamiesz. 

— Nie kłamię! 

— Zaczekajcie — powiedziałem, robiąc krok do przodu. — Uspokójmy się. 
— Tak - powiedziała Holly. — Jestem za. 


- Nie, nie zamierzam się uspokoić. — Millicent wskazała okno w kącie. 
Zasłona była zaciągnięta, ale na podłodze leżało potłuczone szkło. - Tędy 
weszła do środka. Wybiła szybę, żeby dostać się do naszego domu. 


— Nieprawda! 
— Więc jak tu weszłaś? 
— Wcale nie... 


— Holly, przestań. Po prostu przestań. Nie uda ci się oszukać mojego męża 
tak, jak oszukałaś mamę i tatę. 


Millicent miała rację. 


— O Boże - powiedziała Holly. Złapała się za głowę i zamknęła oczy, jakby 
chciała odciąć się od świata. - Obożeobożeoboże. 


Millicent zrobiła krok do tyłu. 
Ja zrobiłem krok do przodu. 
— Holly — powiedziałem — dobrze się czujesz? 


Nie przestała. Jakby w ogóle mnie nie słyszała. Gdy uderzyła się otwartą 
dłonią w bok głowy, spojrzałem na Millicent. Wpatrywała się w Holly 
i wydawała się zbyt przerażona, by wykonać jakikolwiek ruch. Zamarła. 


Podniosłem głos. 


- Holly. 


Gwałtownie na mnie spojrzała. 
Szybko opuściła ręce. 


Jej twarz wykrzywiła się, przybierając wyraz złości, niemal zdziczenia. 
Czułem, że patrzę na to, czego tak bardzo boi się Millicent. 


- Powinnaś była zginąć w tym wypadku - powiedziała do Millicent. 
Zabrzmiało to jak warknięcie. 


Millicent przysunęła się do mnie, zasłaniając się mną jak tarczą, i chwyciła 
mnie za ramię. Odwróciłem się lekko, chcąc jej powiedzieć, że powinniśmy 
wezwać policję, ale ona odezwała się pierwsza. Jej głos był ledwie szeptem. 


— Dzięki Bogu, że dzieci tego nie widzą. 


Dzieci. Ich twarze mignęły mi przed oczami. Zobaczyłem Rory'ego i Jennę 
w salonie zamiast nas. Poczułem ich strach na widok tej szalonej kobiety. 


— Holly - powiedziałem. 


Nie słyszała mnie. Nikogo nie słyszała. Miała wzrok skupiony na Millicent, 
która próbowała się za mną schować. 


— Ty suko - powiedziała Holly. 
Rzuciła się w moją stronę. 
W stronę Millicent. 


W tym momencie nie podjąłem decyzji. Nie rozważyłem wszystkich 
możliwości, nie przeanalizowałem wszystkich za i przeciw, używając logiki, by 
wybrać najlepszy sposób działania. Gdybym to zrobił, Holly wciąż by żyła. 


Nie myślałem jednak, nie decydowałem. To, co zrobiłem, zrodziło się gdzieś 
znacznie głębiej. To była biologia, walka o przetrwanie. Instynkt. 


Holly zagrażała mojej rodzinie, a zatem także mnie. Sięgnąłem po to, co było 
najbliżej. Stało tuż obok, oparte o ścianę. 


Rakieta do tenisa. 


15 


Mija kilka dni, zanim ktoś w telewizji zadaje pytanie o Owena Olivera Rileya. 


Josh, mój młody, poważny Josh, przywołał nazwisko seryjnego zabójcy 
podczas konferencji prasowej. Odkąd znaleziono Lindsay, policja zwołuje 
konferencje prasowe co najmniej raz na dwa dni. Odbywają się późnym 
popołudniem, żeby w wieczornych wiadomościach można było przedstawić 
najważniejsze informacje. 


Dziś najważniejsze będzie pytanie Josha. 
— Czy przyszło wam do głowy, że Owen Oliver Riley wrócił? 


Detektyw prowadzący sprawę, łysiejący facet po pięćdziesiątce, nie wydawał 
się zaskoczony. 


Josh jest zdecydowanie za młody, by pamiętać jakiekolwiek szczegóły 
sprawy Owena Olivera, ale to inteligentny, ambitny reporter, umiejący 
surfować w internecie z prędkością światła. Po prostu potrzebuje kogoś, kto 
wskaże mu punkt wyjścia. 


Dlatego zasięgnąłem informacji o kilku najsławniejszych seryjnych 
mordercach. Niektórzy komunikowali się z prasą, czasami nawet z policją, 
a było to na długo przed wynalezieniem poczty elektronicznej. Biorąc jednak 
pod uwagę, jak łatwo namierzyć wszelką elektronikę, postanowiłem nie 
korzystać z mejli. Zdecydowałem się na starą szkołę. 


Owen nigdy do nikogo nie pisał, więc musiałem jedynie stworzyć coś 
wystarczająco wiarygodnego, by wypadło prawdziwie. Po kilku próbach, 
przetestowaniu długich i krótkich form, tych poetyckich i tych chaotycznych, 
zdecydowałem się na jedną linijkę: 


Dobrze być w domu. 
Owen 


Dotykając kartki, koperty i znaczka, miałem na dłoniach rękawiczki. Gdy 
koperta była już zaklejona i gotowa do wysyłki, spryskałem ją tanią wodą 
kolońską z drogerii. Pachniała jak piżźmowy kowboj. 


Zrobiłem to tylko po to, żeby namieszać w głowie Joshowi. 


Potem pojechałem na drugi koniec miasta i wrzuciłem list do skrzynki. Trzy 
dni później Josh wspomniał na konferencji prasowej o Owenie, ale nie o liście. 
Może zachował go dla siebie, a może policja poprosiła, żeby o nim nie mówił. 


Na razie spokojnie czekam, co będzie dalejj bo mam do zrobienia coś 
innego. Wczoraj wieczorem obserwowałem mieszkanie Annabelle Parson. 
W końcu. Parkingową, która wpadła mi w oko, trudniej było znaleźć niż inne. 
W wypadku Lindsay i Petry musiałem jedynie poszukać ich nazwisk 
w internecie. Annabelle okazała się sprytniejsza, bez wątpienia chciała się 
ukryć przed tymi wszystkimi rozwścieczonymi ludźmi, którym wystawiała 
mandaty za brak biletu parkingowego. Żeby się dowiedzieć, gdzie mieszka, 
musiałem ją śledzić, gdy pewnego wieczora szła po pracy do domu. Było to 
trochę denerwujące. 


Wczoraj wieczorem czekałem przed jej budynkiem, by sprawdzić, czy wróci 
do domu sama, czy może się z kimś spotyka. Koło północy dostałem esemesa 
od syna. 


Znowu poza domem? To cię będzie słono kosztowało. 
Czego chcesz? 

Raczej ile chcę. 

Tym razem nie żąda gry wideo. Domaga się gotówki. 


Następnego dnia spotykam się z nim w domu po powrocie z pracy. Już 
siedzi na kanapie, skacząc po kanałach, esemesując i grając w grę. Millicent 
jeszcze nie wróciła. Jenna jest na górze. 


Siadam obok niego. 
Patrzy na mnie i unosi brwi. 


To błąd. Powinienem był powiedzieć o wszystkim Millicent. Moglibyśmy 
usiąść razem z Rorym oraz Jenną i wyjaśnić im, że nie dzieje się nic złego. 

„Tata po prostu lubi długie przejażdżki w środku nocy. Czasami 
w garniturze”. 

Podaję Rory' emu gotówkę. 


Jest tak zajęty liczeniem pieniędzy, że nie zwraca uwagi na lecące w telewizji 
wiadomości, w których podają najważniejsze informacje z konferencji 
prasowej. Nie ma pojęcia, dlaczego tak naprawdę jego ojciec wychodzi nocą. 
A wystarczyłoby, żeby podniósł głowę. 


Na kolację jemy tacos z resztkami kurczaka. Są pyszne. Moja żona dobrze 
gotuje i codziennie uparcie szykuje kolację, ale chyba najlepiej wychodzi jej to, 
co przyrządza naprędce. 


Nie mówię jej o tym. 
Na deser są plastry brzoskwini oprószone brązowym cukrem, a do tego 


każde z nas dostaje po ciastku z cynamonem. Rory pierwszy przewraca 
oczami, ale Jenna też z tym nie zwleka. Millicent zawsze skąpi im deserów. 


Każde z nas zjada deser inaczej. Jenna zlizuje brązowy cukier z brzoskwiń, 
potem je ciastko i wraca do owoców. Rory najpierw zjada ciastko, a potem 
brzoskwinie, choć trudno za tym nadążyć, bo pochłania wszystko bardzo 
szybko. Millicent je na zmianę owoce i ciastko, kęs tego, kęs tamtego. Ja 
rozgniatam brzoskwinie razem z ciastkiem i zjadam wszystko łyżką. 


Jutro jest nasz wieczór filmowy i rozmawiamy o tym, co będziemy oglądać. 
W ubiegłym tygodniu był to film o gadającym zwierzaku. Rory na początku 
zawsze narzeka, ale uwielbia ten zwyczaj tak jak wszyscy. Nasze dzieci gustują 
w filmach o sporcie, więc tym razem wybieramy historię o drużynie 
młodzieżowej ligi bejsbola próbującej zakwalifikować się do mistrzostw 
świata. Głosowaliśmy w tej sprawie, jakby to były poważne wybory, i Batter 
Up wygrało przytłaczającą większością głosów. 


— Będę w domu o wpół do szóstej — zapowiadam. 
— Kolacja o szóstej - mówi Millicent. 

— Możemy już iść? — pyta Rory. 

— Kto to jest Owen Oliver Riley? — pyta Jenna. 
Wszystko nieruchomieje. 

Ja i Millicent patrzymy na Jennę. 

— Gdzie usłyszałaś to nazwisko? — pyta Millicent. 
— W telewizji. 


— Owen to okropny człowiek, który krzywdzi innych - mówię. — Ale tobie 
nigdy nie zrobi krzywdy. 


- Aha. 
— Nie przejmuj się Owenem. 


— Ale dlaczego wszyscy o nim mówią? — pyta Jenna. 


— Z powodu tej martwej dziewczyny - odpowiada Rory. 

— Kobiety — poprawiam go. — Martwej kobiety. 

- Aha. Jej. - Jenna wzrusza ramionami i patrzy na komórkę. - No to 
możemy już iść? 

Millicent kiwa głową i dzieci sięgają po telefony, a potem piszą wiadomości, 
sprzątając ze stołu. Ja opłukuję talerze, Jenna pomaga je włożyć do zmywarki, 
Millicent pozbywa się zaś tego, co zostało z tacos. 


Gdy szykujemy się do snu, Millicent włącza lokalne wiadomości. Ogląda skrót 
konferencji prasowej, a potem odwraca się do mnie. Nic nie mówi, lecz jej 
oczy pytają, czy miałem z tym coś wspólnego. 


Wzruszam ramionami. 

Unosi brew. 

Puszczam do niej oko. 
Uśmiecha się. 

Czasami nie musimy nic mówić. 


Nie zawsze tak między nami było. Na początku rozmawialiśmy całymi 
nocami jak wszystkie zakochane młode pary. Opowiadałem jej swoje historie. 
Nie potrafiłem przestać, bo wreszcie znalazłem kogoś, kto uznał je za 
fascynujące. Kto uznał, że ja jestem fascynujący. 


W końcu poznała wszystkie moje historie, więc dzieliliśmy się tylko 
nowymi. Pisałem do niej w środku dnia, informując o najbłahszych sprawach. 
Ona przesyłała mi zabawne zdjęcia obrazujące, jak upływa jej dzień. Nigdy 
nikogo tak dobrze nie znałem, z nikim nie dzieliłem się całym swoim życiem. 
Trwało to aż do ślubu, a nawet dłużej; nawet gdy Millicent zaszła w ciążę. 


Wciąż pamiętam pierwszą sprawę, o której jej nie powiedziałem. To znaczy 
pierwszą ważną sprawę. Chodziło o samochód. Mieliśmy dwa. Jej był nowszy, 
ja jeździłam starą zdezelowaną furgonetką, w której mieścił się cały mój sprzęt 
do tenisa. Gdy Millicent była w ósmym miesiącu ciąży, furgonetka się zepsuła. 
Potrzebowałem tysiąca dolarów na naprawę, a nie mieliśmy forsy. Wszystkie 
pieniądze po trochu odkładaliśmy, by móc kupić kołyskę, wózek i całą górę 
pieluch, których niebawem mieliśmy potrzebować. 


Nie chciałem jej denerwować, nie chciałem jej martwić, więc dokonałem 
wyboru. Powiedziałem Millicent, że furgonetka się zepsuła, ale nie 


wspomniałem, ile będzie kosztowała naprawa. Aby pokryć jej koszt, wziąłem 
z banku nową kartę kredytową tylko na swoje nazwisko. 


Spłacałem ją ponad rok i nigdy nie wspomniałem o tym Millicent. Nigdy też 
nie wspomniałem jej o innych zakupach, za które płaciłem tą kartą. 


To było pierwsze poważne przemilczenie, ale poza tym przestaliśmy 
rozmawiać ze sobą o drobnostkach. Urodziło się nam dziecko, potem drugie, 
i dni Millicent stały się bardziej wyczerpujące niż zabawne. Przestała mi 
opowiadać o każdym drobiazgu, a ja przestałem dzielić się z nią wszystkimi 
szczegółami mojej pracy. 


Przestaliśmy zadawać sobie pytania, przestaliśmy wymieniać się 
najbłahszymi informacjami i zamiast tego skupiliśmy się na meritum. Wciąż 
tak robimy. 


Czasami wystarcza nam uśmiech i puszczenie oka. 
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Dwadzieścia cztery godziny później Owen Oliver Riley jest już wszędzie. Jego 
twarz króluje w lokalnych wiadomościach i na stronach internetowych. Moi 
klienci chcą o nim rozmawiać. Ci, którzy nie są stąd, domagają się więcej 
szczegółów. Ci stąd zastanawiają się, czy naprawdę wrócił. Kekona, lokalna 
plotkara, należy do obu tych grup jednocześnie. 


Choć urodziła się na Hawajach, mieszka tu wystarczająco długo, by znać 
nasze legendy, mity i osławionych mieszkańców. Jej zdaniem Owen Oliver 
wcale nie wrócił. Nawet na sekundę. 


Jesteśmy na korcie i Kekona pracuje nad serwem. Znowu. Myśli, że jeśli 
nauczy się serwować jednego asa za drugim, dalsza część gry będzie zbędna. 
Teoretycznie ma rację. W rzeczywistości nikt tego nie potrafi. Chyba że 
przeciwnik jest pięciolatkiem. 


— Owen mógł pojechać w dowolne miejsce, żeby dalej zabijać kobiety, a im 
się wydaje, że wrócił? — pyta. 


— Jeśli mówiąc „im”, masz na myśli policję, to nie, policja nawet nie 
wspomniała o Owenie Oliverze. Po prostu spytał o niego jakiś reporter. 


- Phi. 
— Nie jestem pewny, co to znaczy. 


- To znaczy, że to niedorzeczne. Owenowi już raz się upiekło. Nie ma 
powodu tu wracać. 


Wzruszam ramionami. 

— Może wrócił, bo tu był jego dom? 
Kekona przewraca ciemnymi oczami. 
- Życie to nie film grozy. 


Nie tylko ona tak uważa. Każdy, kto nie przeżył tego za pierwszym razem, 
sądzi, że powrót Owena byłby niedorzeczny. Postrzegają to tak jak Kekona: 
jako decyzję pozbawioną sensu. 


Ci, którzy tu wtedy mieszkali i przeżyli dość, żeby pamiętać tamte 
wydarzenia, wierzą jednak, że Owen wrócił do domu. Zwłaszcza kobiety. 


Pamiętają, jak się bały, ilekroć zostawały same, w domu albo poza nim, 
ponieważ Owen porywał swoje ofiary w przeróżnych miejscach. Dwie 
zniknęły z własnych domów. Jedna była w bibliotece, inna w parku, a trzy 
ostatnie na parkingach. Dwie z nich zarejestrowały kamery monitoringu. 
Nagrania były stare i niewyraźne. Owen przypominał wielką plamę 
w ciemnym ubraniu i czapce bejsbolowej. Całymi dniami puszczali te filmy 
w wiadomościach. 


Dzisiaj mam lekcję tenisa z Tristą, żoną Andy'ego, ale przechodząc przez 
klub, zauważam ją w barze. Ogląda wiadomości na jednym z dużych 
telewizorów. Podobnie jak jej mąż, ma czterdzieści parę lat, wygląda jednak 
młodziej. Przesadnie rozjaśnia końcówki włosów, oczy zawsze obrysowuje 
czarną kredką, a do tego ma mocną, niepokojąco naturalną opaleniznę. Siedzi 
sama i pije czerwone wino o pierwszej po południu. Butelka stoi na stoliku. 


Domyślam się, że dzisiejsza lekcja jest odwołana. 


Obserwuję Tristę z daleka, nie wiedząc, czy powinienem podejść. Czasami 
klienci mówią mi więcej, niż chciałbym usłyszeć. Jestem jak tenisowy fryzjer. 


Muszę jednak przyznać, że to bywa interesujące. 
Podchodzę. 
— Cześć. 


Trista macha do mnie i wskazuje wolne krzesło, nie odrywając oczu od 
ekranu telewizora. Mnóstwo razy widziałem, jak pije alkohol na imprezach 
i kolacjach, ale nigdy w takich okolicznościach. 


W przerwie na reklamę spogląda na mnie. 
— Odwołuję dzisiejszą lekcję - mówi. 
— Dzięki, że dałaś mi znać. 


Uśmiecha się, choć wcale nie wygląda na szczęśliwą. Uświadamiam sobie, że 
może być zła na Andy'ego. Może czymś podpadł, a ja nie mam ochoty się w to 
mieszać. Podnoszę się z krzesła, ale wtedy Trista się odzywa. 


— Pamiętasz, jak wtedy było? — pyta, wskazując telewizor. — Kiedy zabijał? 
— Owen? 


- A niby kto? 


— Oczywiście. Wszyscy stąd pamiętają. - Wzruszam ramionami i siadam 
z powrotem. 


— Bywałeś kiedyś w The Hatch? Chodziliśmy tam całą paczką na sobotnie 
popijawy i wszystkie telewizory były ustawione na wiadomości. Chyba właśnie 
tam... — Bierze głęboki oddech. — Znałam go. 


- Kogo? 

— Owena Olivera. Znałam go. — Trista sięga po butelkę i napełnia kieliszek. 
- Nigdy mi o tym nie wspominałaś. 

Przewraca oczami. 


— Raczej nie jest to coś, z czego można być dumnym. Zwłaszcza że był moim 
chłopakiem. 


— Niemożliwe. 

— Poważnie. 

Opada mi szczęka. Dosłownie. 

— Andy o tym wie? 

— Nie. I nawet nie myśl, żeby mu powiedzieć. 


Kręcę głową. Nie powiedziałbym mu za żadne skarby. Nie zamierzam być 
posłańcem przynoszącym takie wieści. 


- Ale jak... 


— Najpierw się napij. - Trista podsuwa mi butelkę z winem. — Będziesz tego 
potrzebował. 


Miała rację. Wino złagodziło potworność tego, co mi opowiedziała. 


Poznała Owena Olivera, gdy miał trzydzieści kilka lat. Była o dziesięć lat 
młodsza, miała dyplom z historii sztuki i pracowała w firmie windykacyjnej. 
Właśnie tak się poznali. Owen był pracownikiem księgowości Szpitala Świętej 
Maryi. Gdy ktoś nie płacił rachunków, przekazywano je firmie windykacyjnej. 


— To była paskudna robota — powiedziała. Wino zniekształcało jej słowa. — 
Dzwoniłam do chorych ludzi i żądałam od nich pieniędzy. Taka byłam. 
Paskudna. Przez cały dzień czułam się jak paskudny człowiek robiący 
paskudne rzeczy. 


Owen powiedział jej, że wcale taka nie jest. Pierwszy raz rozmawiali o jakiejś 
Leann, która była winna szpitalowi ponad dziesięć tysięcy dolarów. Trista 
dzwoniła do niej siedemnaście razy, a potem doszła do wniosku, że ma zły 
numer. Słuchawkę podnosił jedynie mężczyzna, który brzmiał jak 
dziewięćdziesięciolatek i wyraźnie cierpiał na demencję. Leann była 
dwudziestoośmiolatką i mieszkała sama. Trista zadzwoniła do księgowości 
szpitala, żeby sprawdzić numer telefonu. Nie powinna była kontaktować się 
bezpośrednio ze szpitalem, ale to zrobiła. Odebrał Owen. 


— Oczywiście miałam właściwy numer. Owen powiedział, że Leann jest 
aktorką. — Trista głęboko westchnęła. — Tak się zawstydziłam, że nawet nie 
spytałam, skąd o tym wie. 


Porozmawiali ze sobą. Jej spodobał się jego głos, jemu jej śmiech, więc 
postanowili się spotkać. Randkowała z Owenem przez pół roku. 


— Obydwoje lubiliśmy jeść i pić, a poza tym woleliśmy oglądać rozgrywki 
sportowe niż uprawiać sport. Jedynym wyjątkiem był seks. Uprawialiśmy 
mnóstwo seksu. Dobrego, ale nie wspaniałego. Nie takiego, od którego drży 
ziemia. Za to... — Trista uniosła palec i pomachała nim - piekł obłędne 
bułeczki z cynamonem. I to od zera. Wałkował ciasto, rozsmarowywał na nim 
stopione masło, a potem dodawał mieszankę cynamonu z cukrem... — Przez 
chwilę milczała. Powoli wróciła do przerwanego wątku. - W każdym razie 
bułeczki cynamonowe były dobre. Niczego im nie brakowało. Owenowi 
w zasadzie też. Tylko że był księgowym zatrudnionym w szpitalu. 


Trista spojrzała na stolik i uśmiechnęła się. Nie był to prawdziwy uśmiech, 
lecz uśmiech przepełniony wstrętem do samej siebie. Podniosła głowę 
i spojrzała mi prosto w oczy. 


- Zerwałam z nim, ponieważ nie miałam zamiaru wyjść za 
trzydziestoparoletniego księgowego zatrudnionego w szpitalu. O nie, za 
cholerę. Jeśli jestem przez to snobką, to trudno, ale niech mnie diabli, jeśli 
miałabym biedować przez całe życie. - Wyrzuciła ręce w górę, poddając się 
wszelkim obelgom, jakimi miałbym ochotę ją obrzucić. 


Nie odezwałem się. Zamiast tego sięgnąłem po kieliszek, wznieśliśmy toast 
i wypiliśmy. 
Trista mówiła o Owenie Oliverze Rileyu przez prawie dwie godziny. 


Lubił oglądać rozgrywki sportowe. Do jego ulubionych dyscyplin należał 
hokej, mimo że najbliższa zawodowa drużyna hokeja trenuje setki kilometrów 


od Oaks. Zawsze nosił dżinsy. Zawsze, chyba że był pod prysznicem, w łóżku 
albo w pobliżu basenu. Ale nie umiał pływać. Trista przypuszczała, że bał się 
wody. 


Mieszkał w domu po północnej stronie miasta, w tej samej okolicy, w której 
mieszkaliśmy z Millicent zaraz po ślubie. Północna część miasta nie jest zła, 
choć jest starsza i bardziej zaniedbana niż strona południowo-wschodnia, 
gdzie mieści się Hidden Oaks. Owen odziedziczył dom po matce. Według 
Tristy budynek był „całkiem ładny, ale trochę przypominał szopę”. Nic 
dziwnego. Mnóstwo domów w północnej części miasta to chatki z werandami, 
wymyślną stolarką i małymi mansardowymi oknami. W środku większość 
z nich jest przestarzała i popada w ruinę. Dom Owena nie był wyjątkiem. 


Grzejnik nie działał, okno w sypialni było zaklinowane, a dywan miał 
odrażający niebieskawozielony kolor. W łazience stała wanna na lwich łapach, 
którą Trista wprawdzie lubiła, ale przeciekający kran doprowadzał ją do szału. 
Jeśli tam nocowała, zamykała drzwi do łazienki. W przeciwnym razie kapanie 
słychać było nawet na końcu korytarza. Gdy jedli u Owena, korzystali 
z zastawy jego matki. Wzdłuż brzegów talerzy biegł żółty kwiecisty wzorek. 


Po jakimś czasie Trista była zbyt pijana i zmęczona, żeby opowiadać dalej, 
więc poprosiłem klubowego szofera, żeby odwiózł ją do domu. Powiedziałem 
jej, że jeśli będzie miała ochotę znowu porozmawiać o Owenie, chętnie jej 
wysłucham. Mówiłem szczerze. 


Dostarczyła mi dokładnie tego, czego potrzebowałem, żeby napisać drugi 
list do Josha. 
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Planowanie nie było moją mocną stroną. Nie planowałem nawet wyprawy do 
Azji. Zadzwonił do mnie przyjaciel i tydzień później spotkałem się z nim na 
lotnisku w Orlando. Nie miałem żadnego planu, gdy zdałem sobie sprawę, że 
nigdy nie będę wystarczająco dobry, żeby grać w tenisa zawodowo. W dniu, 
w którym Millicent powiedziała, że jest w ciąży, nie miałem planu 
dotyczącego wychowania dziecka. Tak samo było, gdy ponownie zaszła 
w ciążę. Tylko wspólny sekret z Millicent skłania mnie do planowania. 


Moją grą jest tenis, nie szachy. Gram, trenuję tenisistów grających 
indywidualnie i zazwyczaj widzę tylko to: dwie strony siatki, dwie przeciwne 
siły, jeden cel. Nie ma w tym niczego skomplikowanego. Teraz jednak 
układam plan, który dotyczy wielu osób — jakbym chciał coś udowodnić. 


Aktualna wersja mojego planu obejmuje troje ludzi: Owena, Josha 
i Annabelle. Z Millicent jest ich czworo, w zasadzie mógłbym nawet włączyć 
Tristę. Albo przynajmniej informacje, których mi dostarczyła. 


Na początek postanawiam wysłać drugą wiadomość do Josha. Będzie 
zawierała nie tylko szczegóły dotyczące prawdziwego życia Owena - 
a konkretnie domu jego matki — lecz także datę zniknięcia kolejnej kobiety. 


Wiem, to ryzykowne. Może nawet niepotrzebne. Ale pozwala osiągnąć nasz 
cel. Tak, to Owen. Tak, jest odpowiedzialny za śmierć Lindsay i następnej 
ofiary. Nie muszę się bawić w zgadywanki ani lawirować między policją 
i mediami, zastanawiającymi się, czy morderca naprawdę wrócił, czy raczej 
ma naśladowcę. Informacje, które dostałem od Tristy, udowodnią im, że to 
on. Nikt nie będzie w to wątpił, gdy zniknie następna kobieta. 


To będzie Annabelle Parson, ale nie wymieniam jej nazwiska. 


Minus tej sytuacji jest taki, że cały wydział policji będzie wiedział, że tej nocy 
zniknie kobieta, i zaczną jej szukać, gdy tylko ktoś zgłosi zaginięcie. 

Plus jest taki, że Annabelle ma bardzo niewielu przyjaciół. Nikt nie zgłosi jej 
zaginięcia, chyba że Annabelle nie pojawi się w pracy. Dość łatwo zyskamy 
dwudniową przewagę. 


Musimy jeszcze wymyślić, jak porwać Annabelle, by nikt nas nie widział — 
również kamery — w wieczór, w który wszyscy będą się spodziewać zaginięcia 


kobiety. A ponieważ policja będzie szukała Owena, nie zwróci uwagi na 
Millicent. 


Plan jest tak prosty, że mógłby być genialny. 


Analizuję go jeszcze raz, zaczynając od listu do Josha i kończąc na zniknięciu 
Annabelle. Po drodze zauważam ze sto dziur, luźnych wątków i potencjalnych 
problemów. 


Właśnie dlatego nigdy nie robię planów. To wyczerpujące. I dlatego tak 
wszystko analizuję. Staram się dopracować plan, zanim przedstawię go 
Millicent. Choć jesteśmy ze sobą od lat, wciąż pragnę jej imponować. 


Od dawna mi się to nie udaje. Nie było łatwo imponować Millicent nawet, 
gdy była młoda. Teraz to prawie niemożliwe. 


Ale nasz związek nie jest jednostronny. Wiele razy ona też próbowała mi 
zaimponować. Chciała to zrobić, gdy przystrajała choinkę maskami 
tlenowymi. W piątą rocznicę ślubu włożyła tę samą bieliznę, którą miała na 
sobie w naszą noc poślubną. A w dziesiątą zaplanowała mały urlop. 


Mieliśmy dwoje dzieci i marzyliśmy o większym domu, więc nie było nas 
stać na urlop ani nawet na porządną kolację. Millicent znalazła jednak sposób. 


Najpierw zjawiła się na kortach. Moja żona nigdy nie przychodzi na korty. 
Jeśli w ogóle pojawia się w klubie, to tylko po to, żeby popływać albo zjeść 
z kimś lancz, więc gdy weszła na kort, pomyślałem, że stało się coś złego. Ona 
jednak chciała mnie po prostu porwać. 


Zawiozła nas na jakieś pustkowie, zatrzymała się i wskazała las. 
— Idź — rozkazała. 
Poszedłem. 


Kilkaset metrów od drogi była polana. Tuż obok otoczonego kamieniami 
miejsca na ognisko stał już rozbity namiot. Na małym stoliku piknikowym 
leżały plastikowe talerze, stały kubeczki i grube świece. 


Millicent zabrała mnie na biwak. Nie gustuje w takich rozrywkach, ale przez 
jedną noc udawała, że jest inaczej. 


Dokuczały nam owady, bo zapomniała wziąć spreju na komary. Świece były 
osłonięte, lecz co chwila gasły, a poza tym nie pomyślała o zabraniu 
dodatkowej wody, żeby pozmywać naczynia albo umyć zęby. Żadna z tych 
rzeczy nie miała jednak znaczenia. Siedzieliśmy przy ognisku, jedliśmy 


podgrzaną zupę, piliśmy tanie piwo i uprawialiśmy jeszcze tańszy seks. 
Rozmawialiśmy o przyszłości, która wyglądała zupełnie inaczej niż przeszłość, 
bo pojawiły się dzieci. Nie była to zła zmiana, po prostu nasze priorytety były 
inne. 

Unikaliśmy rozmawiania o tym, czego kiedyś chcieliśmy, ale czego już nie 
mogliśmy mieć. 


Jakiś czas po północy zasnęliśmy. Nie wytrzymałem tak długo od Wigilii 
Bożego Narodzenia, gdy musieliśmy powstrzymać się od spania, by wyłożyć 
prezenty. 


Kiedy nazajutrz wyszedłem z namiotu, Millicent stała przed nim i bez słowa 
przyciskała dłonie do ust. Nasze obozowisko zostało splądrowane. 


Wszystko było poprzewracane, rozrzucone, zmiecione. Jedzenie zniknęło 
albo leżało w rozerwanych opakowaniach, a nasze ubrania walały się po ziemi. 


— Padlinożercy — powiedziałem. — Pewnie szopy. 
Nie odezwała się. Była za bardzo wkurzona, żeby się odezwać. 
Zaczęła zbierać to, co zostało z naszych rzeczy. 


- Zostało jeszcze trochę kawy - powiedziałem, podnosząc słoiczek 
z rozpuszczalną. - Moglibyśmy... 


— Wątpię, żeby to były szopy. 


Wpatrywałem się w nią, a ona dalej zbierała to, co zostało z zawartości 
plecaka. 


— Więc co... 

— Nasze obozowisko zniszczyli ludzie. Nie zwierzęta. 

— Dlaczego tak mówisz? 

Wskazała miejsce, w którym spaliśmy. 

— Nie tknęli namiotu. 

— Może chodziło im tylko o jedzenie. Może nie interesował ich... 
— Albo może to byli ludzie. 

Przestałem się spierać. Poczłapaliśmy do samochodu. 


Do dziś, gdy wraca temat tamtego biwaku, Millicent opowiada o okropnych 
ludziach, którzy splądrowali nasze obozowisko. Ja nadal uważam, że to było 


jakieś zwierzę, ale się z nią nie kłócę. Millicent we wszystkim doszukuje się 
jakiegoś motywu. 


Najbardziej zapamiętałem z tego biwaku coś innego. Najważniejsze było to, 
że Millicent zaplanowała tę wyprawę, żeby mi zaimponować. 


Annabelle Parson nigdy nie bierze chorobowego ani nie spóźnia się do pracy, 
nigdy nie wzięła więcej niż dwóch dni urlopu z rzędu, a gdy ktoś zachoruje, 
zawsze jest gotowa go zastąpić. 


To oznacza, że nie ma chłopaka. Każdy, kto go ma, od czasu do czasu 
spóźnia się do pracy. Poza tym pary biorą urlopy — zwłaszcza te pary, które nie 
mają dzieci, a Annabelle ich nie ma. Co więcej — to wisienka na torcie - 
Annabelle pięciokrotnie zdobyła tytuł Parkingowej Miesiąca i piszą o tym na 
stronie internetowej naszego hrabstwa. 


Pokazuję to wszystko Millicent, która po przejrzeniu tych informacji 
stwierdza: 


— Masz rację. Nadaje się idealnie. 

— Poza tym pracuję nad następnym listem do Josha, ale ci go nie pokażę. 
— Nie pokażesz? 

— To ma być niespodzianka. 

Uśmiecha się lekko. 

— Ufam ci. 

To najlepsza wiadomość, jaką słyszałem w tym tygodniu. 


Zaczynam obserwować Annabelle, tak jak obserwowałem pozostałe. 
Z należytą starannością i tak dalej. 


Znów jadę pociągiem do tej części miasta, w której Annabelle pracuje, żeby 
przypadkiem nie rozpoznała mojego samochodu. Gdy pracuje, nie sposób jej 
śledzić. Korzysta ze służbowego pojazdu terenowego i jeździ po mieście, 
szukając aut parkujących bez biletu albo w niedozwolonych miejscach. 
Zatrzymuje się i rusza bardzo nieregularnie. 


Przez jakiś czas siedzę w kawiarni przy głównej ulicy. Przejeżdża tamtędy co 
dwadzieścia, trzydzieści minut, by sprawdzić bilety. Czekając, piszę roboczą 
wersję listu od Owena Olivera. Zakładam, że ostateczna wersja będzie tak 
przekonująca, że zostanie upubliczniona. Josh i stacja, dla której pracuje, nie 
będą w stanie się temu oprzeć. 


Wystarczy wzmianka na temat powrotu Owena, żeby wszyscy zaczęli się 
emocjonować. Lokalne stacje puszczają materiały archiwalne, tworzą 
retrospektywy i profile. Twarz Owena od kilku dni widnieje na pierwszej 
stronie gazety. Rory i jego koledzy zdążyli już zmienić imię Owena 
w czasownik („Zaraz zowenuję ci dupsko!”), a lokalna grupa kobiet lobbuje za 
tym, by uznać zamordowanie Lindsay za zbrodnię nienawiści. 


Próbuję sobie wyobrazić, jak by to wszystko eskalowało, gdyby pogłoski się 
potwierdziły. Albo gdyby chociaż ludzie myśleli, że się potwierdziły. Tak 
naprawdę niczego więcej nam nie potrzeba. Tylko wiary. Jeśli uda mi się 
sprawić, że policja w to uwierzy, nie będą szukali nikogo oprócz Owena. 


Może i Millicent wszystko zaczęła, ale ja potrafię doprowadzić to do końca. 
Będzie pod wielkim wrażeniem. 
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Gdyby nie Robin, do niczego by nie doszło. Nie szukaliśmy jej, nie wybraliśmy 
tak, jak potem wybraliśmy Lindsay. Robin wszystko zmieniła, pukając do 
naszych drzwi. 

To się stało we wtorek. Właśnie wszedłem do domu. Nastała pora lanczu, 
więc nikogo oprócz mnie nie było, a do następnej lekcji tenisa miałem dwie 
godziny. Od Holly minął prawie rok i życie wróciło do normalności. Jej 
zwłoki dawno zniknęły, rozłożyły się na mokradłach. Nie rozmawialiśmy 
o niej z Millicent. Już nie czekałem na policyjne syreny. Serce nie zamierało 
mi w piersi za każdym razem, gdy dzwonił telefon albo dzwonek do drzwi. 
Naciskając klamkę, nie miałem się na baczności. 


Kobieta stojąca na ganku miała dwadzieścia kilka lat, była ubrana w obcisłe 
dżinsy i koszulkę z wyciętym ściągaczem pod szyją. Miała polakierowane na 
czerwono paznokcie, różową szminkę na ustach i włosy koloru pieczonych 
kasztanów. 


Za nią na ulicy stał zaparkowany mały czerwony samochód. Był stary, 
prawie zabytkowy, lecz nie do końca. Kilka minut wcześniej widziałem go 
przed znakiem stopu niedaleko naszego domu. Zatrąbiła, ale nie miałem 
pojęcia, że trąbi na mnie. 


— O co chodzi? - spytałem. 

Przechyliła głowę, patrząc na mnie z ukosa, a potem się uśmiechnęła. 

— Wiedziałam, że to pan. 

— Słucham? 

— Jest pan przyjacielem Holly. 

Na dźwięk tego imienia podskoczyłem, jakbym wsadził palec do kontaktu. 
- Holly? 

— Widziałam was razem. 

— Chyba mnie pani z kimś pomyliła. 


Oczywiście nie pomyliła mnie. Po chwili ją rozpoznałem. 


Gdy Holly wyszła ze szpitala, jeden z lekarzy pomógł jej zdobyć pracę 
w sklepie spożywczym. Wykładała towar na półki w niepełnym wymiarze 
godzin. Właśnie tam pojechałem, żeby jej powiedzieć, by trzymała się od nas 
z daleka, właśnie tam doszło między nami do konfrontacji, bo nachodziła 
moją rodzinę. 

Nie chciałem, żeby sytuacja wymknęła się spod kontroli. 

Pojechałem tam w poniedziałek rano, gdy w sklepie był mały ruch 
i uzupełniano asortyment. Holly pracowała w jednej z alejek, zapełniając 
półkę pudełkami batonów zbożowych, i była sama. Kiedy szedłem do niej 
między regałami, odwróciła się w moją stronę. Miała oszałamiające 
jasnozielone oczy. 


Oparła dłoń na biodrze i wpatrywała się we mnie, aż stanąłem tuż obok niej. 
— Słucham? — powiedziała. 


— Chyba nie zostaliśmy sobie oficjalnie przedstawieni. — Wyciągnąłem rękę 
i zaczekałem, aż ją uściśnie. W końcu to zrobiła. 


Wyraziłem ubolewanie, że poznajemy się w takich okolicznościach - że być 
może w innym miejscu, w innym czasie bylibyśmy rodziną. Aktualnie jednak 
nie było to możliwe, ponieważ jej zachowanie przerażało moją żonę i moje 
dzieci. Dzieci nigdy nie zrobiły jej nic złego. Nie zasłużyły na to. 


— Proszę cię — powiedziałem — żebyś zostawiła moją rodzinę w spokoju. 
Roześmiała się. 


Śmiała się, aż z jej oczu popłynęły łzy, a potem jeszcze chwilę. Im dłużej to 
trwało, tym bardziej czułem się upokorzony. To tylko jeszcze bardziej ją 
bawiło. Zacząłem rozumieć, jak czuła się przez nią Millicent, i wpadłem 
w złość. 


— Ty suko — powiedziałem. 
Przestała się śmiać. Jej oczy prawie zalśniły gniewem. 
— Wynoś się stąd. 


- A jeśli nie? Jeśli tu zostanę i uprzykrzę ci życie? — Mówiłem o wiele 
głośniej, niż powinienem. 


— Wynoś się. 


— Trzymaj się z dala od mojej rodziny. 


Wpatrywała się we mnie nieruchoma jak pomnik. Nie ustąpiła ani wtedy, 
ani potem. 


Odwróciłem się, żeby wyjść, czułem się trochę bezradny. Nie umiałem 
przemówić Holly do rozsądku, nie potrafiłem jej przekonać. 


Robin stała na końcu alejki i wszystko widziała. 


Ona też pracowała w tym sklepie. Miała na sobie taką samą żółtą koszulę 
i zielony fartuch jak Holly. Zauważyłem ją, minąłem w drodze do wyjścia, 
może nawet do niej skinąłem. A może nie. Ale była tam, widziała mnie, a teraz 
stała na progu mojego domu. 


— Nie, nie pomyliłam się — powiedziała. — To pana wtedy widziałam. 

Nie zastanawiałem się ani chwili. 

— Przykro mi, rozmawia pani z niewłaściwą osobą. 

Zamknąłem drzwi. 

Zapukała jeszcze raz. 

Nie otworzyłem. 

Zza drzwi dobiegł jej głos. 

— Wie pan, że ona zniknęła, prawda? Nawet nie podjęła ostatniej wypłaty. 
Otworzyłem drzwi. 


— Niech pani posłucha, naprawdę mi przykro z powodu pani przyjaciółki, 
ale nie mam pojęcia... 


— Rozumiem, rozumiem. Nie ten facet. To nie był pan. Ale skoro już wiem, 
kim pan jest, pozwolę, żeby tą sprawą zajęła się policja. 
Odwróciła się i zaczęła odchodzić. 


Zatrzymałem ją. 


Nikt nie wiedział o zaginięciu Holly. Nikt jej nie szukał, a ja nie chciałem, 
żeby ktokolwiek zaczął. Nie byliśmy z Millicent ekspertami w dziedzinie 
medycyny sądowej, DNA ani tego rodzaju rzeczy. Każdy, kto zacząłby węszyć, 
z pewnością znalazłby wszystkie nasze błędy. 


Spytałem, czy Robin chciałaby wejść i porozmawiać. Początkowo się wahała. 
Wyjęła komórkę i wchodząc do środka, trzymała ją w dłoni. Poszliśmy do 
kuchni. Zaproponowałem jej coś do picia. Odmówiła. Zamiast tego sięgnęła 


po pomarańczę leżącą na stole i zaczęła ją obierać. Nie przyznając się do 
niczego, nawet się nie przedstawiając, spytałem, co się stało. Zaczęła 
opowiadać o sklepie spożywczym, o Holly i o sobie. 


Poznałem całą historię: o tym, jak zaczęła tam pracować, jak poznała Holly 
i jak się zaprzyjaźniły. Wstałem od stołu i poszedłem do lodówki po napój. 
Stojąc za drzwiami, przesłałem Millicent krótką wiadomość. Użyłem tego 
samego sformułowania co ona, gdy w domu była Holly. 


911 
Wracaj do domu SZYBKO 


Miałem wrażenie, że minęło wiele godzin, zanim podjechał samochód. 
Tymczasem Robin zaczęła się głośno zastanawiać, co powinniśmy zrobić, by 
rozwiązać aktualny problem. Nie domagała się sprawiedliwości dla ukochanej 
przyjaciółki Holly. Chciała pieniędzy — i to dużo. 


— Myślę, że wszyscy możemy na tym skorzystać — powiedziała. Otworzyły się 
drzwi i Robin gwałtownie odwróciła głowę. — Kto to? 


— Moja żona — powiedziałem. 


Millicent stanęła na progu, dysząc, jakby biegła. Była w służbowym stroju: 
spódnicy, bluzce i butach na obcasie. Miała rozchylony żakiet, nie zawracała 
sobie głowy zapinaniem go. Przeniosła spojrzenie ze mnie na Robin, a potem 
znowu popatrzyła na mnie. 


— To jest Robin — powiedziałem. — Kiedyś pracowała z kobietą o imieniu 
Holly. 


Millicent uniosła brew, a Robin skinęła do niej głową. 

— Zgadza się. I widziałam, jak pani mąż z nią rozmawia. Nazwał ją suką. 
Uniesiona brew skierowała się w moją stronę. 

Milczałem. 

Millicent zdjęła żakiet i zarzuciła go na oparcie krzesła. 


— Robin - powiedziała, wchodząc do kuchni — może opowiesz mi wszystko, 
co się stało? 


Robin posłała mi szyderczy uśmieszek i zaczęła mówić, zaczynając od tego, 
że zjawiłem się w sklepie spożywczym. 


Millicent szukała czegoś w kuchni. Nie widziałem, co robi. Słyszałem 
stukanie jej obcasów, gdy do nas szła. Robin dziwnie na nią spojrzała, ale 
mówiła dalej. 


Zobaczyłem gofrownicę w ręce Millicent dopiero, gdy rozległ się trzask 
czaszki Robin. Dziewczyna z głuchym łoskotem runęła na ziemię. 


Millicent zamordowała Robin tak samo, jak ja zamordowałem Holly. Bez 
wahania. Instynktownie. 


I to było seksowne. 
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Komórka dzwoni, gdy wychodzę z klubu z zamiarem sprawdzenia, co porabia 
Annabelle. Millicent mówi, że nasza córka się rozchorowała. 


— Odebrałam ją ze szkoły. 

— Gorączka? - pytam. 

— Nie. Co masz w planach? 

— Mogę wrócić do domu. 

Wszystkie myśli o Annabelle ulatują. Zawracam. 


Millicent krąży po przedpokoju, rozmawiając przez telefon. Telewizor 
w salonie jest włączony, a Jenna siedzi na kanapie opatulona kocami i opiera 
głowę na stosie poduszek. Na stoliku widać szklankę piwa imbirowego, zapas 
sucharów i dużą miskę — na wszelki wypadek. 


Siadam obok córki. 

— Mama mówi, że jesteś chora. 

Kiwa głową. Robi nadąsaną minę. 

— Tak. 

— Nie udajesz? 

— Nie. — Jenna lekko się uśmiecha. 

Wiem, że nie udaje. Jenna nienawidzi chorować. 


W przedszkolu miała zapalenie płuc i spędziła miesiąc w domu. Nie była aż 
tak chora, żeby trafić do szpitala, ale wystarczająco, by dobrze to zapamiętać. 
Millicent też pamięta. Czasami zachowuje się, jakby Jenna znowu miała pięć 
lat. To lekka przesada, bo nasza córka ma już trzynaście, ale się nie spieram. 
Też się o nią martwię. 


— Pooglądaj ze mną. — Jenna wskazuje telewizor. 

Zdejmuję buty i opieram nogi na stoliku. Oglądamy teleturniej 
i wykrzykujemy odpowiedzi, zanim pokażą się na ekranie. 

Obcasy Millicent stukają w podłogę. Przychodzi do nas i staje przed 
telewizorem. 


Jenna wycisza dźwięk. 

— Jak tam? W porządku? - pyta Millicent. 
Jenna kiwa głową. 

— W porządku. 

Millicent spogląda na mnie. 

— Ile czasu możesz pobyć w domu? 

— Całe popołudnie. 

— Zdzwonimy się. 


Millicent podchodzi do Jenny i sprawdza temperaturę jej czoła, najpierw 
dłonią, potem ustami. 


— Nadal nie ma gorączki. Zadzwoń, jeśli będziecie czegoś potrzebować. 


Po chwili jej obcasy stukają w przedpokoju. Jenna czeka z włączeniem 
dźwięku w telewizorze, aż zamkną się drzwi wejściowe. Wracamy do 
oglądania teleturnieju. W przerwie na reklamę Jenna znowu ścisza telewizor. 


— Wszystko w porządku? - pyta. 

— U mnie? Przecież to nie ja jestem chory. 
— Nie o to pytam. 

Wiem, że nie o to. 

— Nic mi nie jest. Po prostu jestem zajęty. 
— Zbyt zajęty. 

— No. Zbyt zajęty. 

Nie zadaje więcej pytań. 


Millicent dzwoni dwa razy, najpierw w czasie teleturnieju, a potem gdy leci 
opera mydlana dla młodzieży. Rory wraca do domu koło trzeciej i po 
wstępnych narzekaniach dołącza do naszego maratonu telewizyjnego. 


O piątej znowu staję się ojcem. 
— Pora odrobić lekcje - mówię. 
— Jestem chora — odpowiada Jenna. 


— Rory, lekcje. 


— Przypomniałeś sobie, że chodzę do szkoły? 
— Lekcje — powtarzam. — Znasz zasady. 
Przewraca oczami i idzie na górę. 


Powinienem był coś powiedzieć wcześniej. Nie chodzi o to, że zapomniałem. 
Po prostu nie pamiętam, kiedy ostatni raz byłem sam na sam z moimi 
dziećmi. 

Millicent wraca czterdzieści pięć minut później. Prędko się z nami wita, 
a potem energicznie krząta się w kuchni, wkładając kolację do piekarnika, 
mimo że jeszcze nie zdążyła się przebrać. Po jej powrocie atmosfera w domu 
się zmienia. Wszystko wskakuje na nowy poziom, bo oczekiwania są wyższe. 


Tym razem jemy na kolację rosół z kury. Nikt nie narzeka. Właśnie tak 
robimy, kiedy ktoś jest chory. 


Inne zasady też ulegają lekkiemu rozluźnieniu. Jako że Jenna leży na 
kanapie, Millicent postanawia, że wszyscy zjemy w salonie. Siadamy przed 
telewizorem i stawiamy talerze na tackach. Millicent ma już na sobie dres, 
a Rory twierdzi, że odrobił lekcje. Oglądamy nowy sitcom, który jest 
beznadziejny, a potem kiepski serial o policjantach, i przez dwie godziny 
wszystko wydaje się normalne. 


Gdy dzieci idą spać, sprzątamy z Millicent w salonie. Choć cały dzień 
leżałem na kanapie, czuję się wyczerpany. Siadam przy stole w kuchni 
i przecieram oczy. 


— Dużo cię dzisiaj ominęło? — pyta Millicent. 


Mówi o mojej prawdziwej pracy, która i tak by mnie ominęła, bo 
zamierzałem obserwować Annabelle. 


W zruszam ramionami. 
Staje za mną i zaczyna masować mi kark. Przyjemne uczucie. 


— To ja powinienem masować ci kark - mówię. — Przecież to ty pracowałaś 
cały dzień. 


— Opieka nad chorym dzieckiem jest bardziej stresująca. 
Millicent ma rację, choć Jenna była raczej markotna niż chora. 
— Wyzdrowieje - mówię. 


— Oczywiście, że wyzdrowieje. 


Masuje dalej. Po chwili pyta: 
— Jak tam inne sprawy? 
— Twoja niespodzianka jest już prawie gotowa. 
— To dobrze. 
— Będzie dobrze. 
Millicent przestaje masować mi kark. 
— To zabrzmiało jak obietnica. 
— Może nią jest. 
Bierze mnie za rękę i prowadzi do naszej sypialni. 


Nie rozmawialiśmy o Robin. Nie rozmawialiśmy też o Holly. Obydwoje 
wróciliśmy do swojego życia, swojej pracy, do dzieci. Pomysł z Lindsay - 
trzecią — zaczął w nas kiełkować półtora roku temu. Wtedy tego nie 
wiedziałem, nie wyobrażałem sobie, że mógłbym wytypować, śledzić i zabić 
kobietę. Zadecydował pewien mały incydent, do którego doszło w centrum 
handlowym. 


Byliśmy tam z Millicent tylko we dwoje. Kupowaliśmy prezenty 
bożonarodzeniowe dla dzieci. Brak pieniędzy doskwierał nam bardziej niż 
zwykle. Millicent miała zamknąć sprzedaż dwóch domów, ale obie transakcje 
zawieszono z powodu jakichś kłopotów finansowych. Do Bożego Narodzenia 
został tydzień, a my nie mieliśmy ani prezentów, ani gotówki. Na kartach 
kredytowych też niewiele zostało. Trzy razy obniżaliśmy świąteczny budżet. 
Nie byłem z tego powodu zadowolony. Musieliśmy kupić prezenty nie tylko 
dla dzieci - trzeba było coś podarować także przyjaciołom, 
współpracownikom i klientom. 


W centrum handlowym Millicent co chwila powtarzała „nie”. Cokolwiek 
wybierałem, było za drogie. 


— Wyjdziemy na skąpców - powiedziałem. 
— Dramatyzujesz. 

— Dorastałem wśród tych ludzi. 

Millicent przewróciła oczami. 

— A ty znowu swoje? 


— Co chcesz przez to powiedzieć? 


— Nic. Nieważne. 


Położyłem rękę na jej ramieniu. Miała na sobie bluzkę z długim rękawem, 
ale nie włożyła kurtki, bo nawet w grudniu temperatury sięgały u nas 
szesnastu stopni. 


— Nie, słucham. Co chcesz przez to powiedzieć? 


— Chcę powiedzieć, że ciągle mówisz o „tych ludziach”. O ludziach z Hidden 
Oaks. Obrażasz ich, ale potem chełpisz się tym, że jesteś jednym z nich. 


— Wcale nie. 
Nie odpowiedziała. Patrzyła na półkę ze świecznikami. 
— Wcale tak nie robię — powiedziałem. 


— Jak ci się podobają? — Podniosła dwa wykonane ze srebra. Albo z czegoś 
przypominającego srebro. 


Zmarszczyłem nos. 
Z, hukiem odstawiła świeczniki na półkę. 


Już na początku byłem podenerwowany. Potem dołączyło do tego 
zmęczenie. Ostatnio rozmawialiśmy wyłącznie o pieniądzach. Miałem dość 
słuchania, że nam ich brakuje, że nie mogę czegoś kupić, że muszę wybrać coś 
tańszego. Nie byłem w stanie nawet kupić dzieciom tego, co chciały dostać 
pod choinkę. 


Millicent mówiła dalej, ględząc o budżecie i kontach w banku. Wyłączyłem 
się. Nie mogłem tego dłużej słuchać, nie mogłem o tym myśleć - 
i potrzebowałem czegoś, co odwróci moją uwagę. 


Przypadkiem przeszła obok nas. Miała włosy koloru pieczonych kasztanów. 
— Halo? - Millicent pstryknęła palcami tuż przed moim nosem. 

— Jestem. 

— Na pewno? Bo... 

— Była trochę podobna do Robin — powiedziałem. — Do przyjaciółki Holly. 


Millicent odwróciła się i patrzyła, jak kobieta znika w tłumie. Gdy znów na 
mnie spojrzała, miała uniesioną brew. 


— Naprawdę tak myślisz? 
— Tak. 


— Dziwne. 


To rzeczywiście było dziwne. Tak jak uczucie, które mnie ogarniało, gdy 
wracałem myślami do zamordowania Robin. Ilekroć to robiłem, myślałem, jak 
fantastyczny był tamten dzień, gdy się zjednoczyliśmy i zrobiliśmy to, co 
trzeba było zrobić, by chronić siebie nawzajem. By chronić naszą rodzinę. To 
było wspaniałe. 


I takie seksowne. 


Powiedziałem o tym żonie. 
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Annabelle zawsze pracuje w tych samych godzinach. Od poniedziałku do 
piątku, od ósmej do piątej wlepia mandaty za parkowanie bez biletu, wzywa 
lawety i wysłuchuje pretensji ludzi, mimo że tylko wykonuje swoje obowiązki. 
Ludzie ją przeklinają, wyzywają, kierują do niej niegrzeczne gesty. Annabelle 
zachowuje spokój, ale zastanawiam się, jak jej się to udaje. Naprawdę się nie 
przejmuje czy wspomaga się jakimiś substancjami? Zastanawiam się, jaki jest 
odsetek uzależnionych wśród parkingowych. 


Jej wieczory nie są łatwe. To samotna kobieta, która lubi wychodzić, lecz nie 
za często, a ponieważ jest parkingową, niewiele zarabia. W środy je kolację 
z rodzicami, ale poza tym nie ma ustalonego planu. Gdybym miał wybrać 
dzień, w którym wychodzi najczęściej, byłby to piątek. 


Za dwa tygodnie wypada piątek trzynastego. Trudno o bardziej 
niedorzecznie doskonałą okazję. Annabelle zniknie w piątek trzynastego. 


W końcu mogę sklecić drugi list Owena do Josha. Podobnie jak pierwszy, 
jest napisany na komputerze, ale znacznie dłuższy. 


Drogi Joshu, 


chyba nie wierzysz, że to ja. Albo może wierzysz, ale policja nie. Nie jestem 
naśladowcą ani uzurpatorem. To ja, ten sam Owen Oliver Riley, który 
mieszkał przy Cedar Crest Drive 4233 w małym, starym domu z paskudnym 
dywanem. Nawiasem mówiąc, to nie ja go wybrałem. Był kiepskim nabytkiem 
mojej matki. 


Mam wrażenie, że nie darzysz mnie zaufaniem. To zupełnie zrozumiałe, bo 
przecież nikt mnie nie widział ani ze mną nie rozmawiał. Oczywiście 

z wyjątkiem Lindsay. Ona napatrzyła się na mnie do woli. I często ze sobą 
rozmawialiśmy w ciągu tego roku, kiedy była moja. 


Teraz jednak jestem sam, a ty mi nie wierzysz. Dlatego coś ci obiecam. Za 
dwa tygodnie zniknie kolejna kobieta. Podam ci nawet dokładną datę: piątek 
trzynastego. Tandetne, prawda? O tak, tandetne. I zarazem łatwe do 
zapamiętania. 


Może jeszcze mi nie ufasz, Josh, ale przekonasz się, że zawsze dotrzymuję 
słowa. 


Owen 


List dotrze do Josha we wtorek. Znowu spryskuję kopertę piżźmowym 
zapachem kowboja. Przesyłkę najpierw obejrzy policja. Kto wie, ile odbędą 
dyskusji, zanim postanowią go upublicznić. Albo przynajmniej ten fragment 
o piątku trzynastego. 


Tymczasem wracam do prawdziwego życia. W ostatnich tygodniach 
odwołałem zbyt wiele lekcji. Teraz mam zapełnione całe dni, codziennie, 
a oprócz tego muszę załatwiać mnóstwo drobnych spraw. Zawozić dzieci, 
przywozić je, jeździć do sklepu po to, czego akurat zabrakło. Zanurzenie się 
w takich drobnostkach sprawia, że moje życie wydaje się normalne. Nerwowe 
drżenie, które nieustannie czuję, prawie ustaje. Mogłoby ustać zupełnie, gdyby 
Millicent ciągle mi się nie przyglądała i nie zadawała zbyt wielu pytań za 
pomocą wymownych spojrzeń. 


Wszystkie odpowiedzi otrzymuje w czwartek wieczorem. 


Obydwoje jesteśmy w country clubie na przyjęciu z okazji przejścia na 
emeryturę któregoś z członków zarządu. Klubowe wieczorki są tak 
ostentacyjne, że wręcz wulgarne. Drogie jedzenie, ciężkie wino i wszyscy 
gratulują sobie nawzajem sukcesów. 


Chodzimy na nie z obowiązku - nawiązywanie kontaktów to część naszej 
pracy. Stosujemy pewien system. Przez chwilę jesteśmy razem, a potem się 
rozdzielamy. Ja idę w lewo, ona w prawo, okrążamy salę i ponownie 
spotykamy się na środku. Zamieniamy się stronami, znowu się rozdzielamy 
i za drugim razem spotykamy się przy wyjściu. 


Millicent ma na sobie jasnożółtą sukienkę. Z rudymi włosami wygląda jak 
płomień. Z drugiego końca sali raz po raz dostrzegam, jak porusza się 
w tłumie. Ta żółta sukienka nigdy nie znika mi z oczu. Widzę, jak Millicent się 
śmieje, jak okazuje zatroskanie albo zachwyt. Gdy porusza ustami, próbuję 
zgadnąć, co mówi. Trzyma kieliszek szampana, ale z niego nie pije. Nikt tego 
nigdy nie zauważył. 


Dziś wieczorem jej oczy mają bardzo jasny odcień. Od dawna go nie 
widziałem. Przypomina młodziutki listek w słońcu. Jej wzrok przesuwa się 
w moją stronę. Millicent wie, że ją obserwuję. 


Puszcza do mnie oko. 


Oddycham z ulgą i też biorę się do nawiązywania kontaktów. 


Andy i Trista również tu są, obydwoje trzymają pełne kieliszki wina. Andy 
klepie się po brzuchu i mówi, że naprawdę powinien zacząć trenować albo coś, 
a przecież trenuje. Trista mówi niewiele, ale trochę za długo mi się przygląda. 
Pewnie przypomina sobie naszą rozmowę o Owenie — lub przynajmniej jej 
część. 

Na przyjęciu jest też Kekona. Przyszła z jakimś młodym mężczyzną, swoim 
najnowszym chłopakiem, lecz nie zadaje sobie trudu, żeby go przedstawić. 
Zamiast tego rozmawia o innych - o tym, kto wygląda dobrze, a kto nie, kto 
się za siebie wziął, a kto powinien to zrobić. Jako jedna z najbogatszych 
członkiń klubu może mówić, co jej się podoba — ludzie i tak będą ją 
akceptowali. 


Beth, kelnerka zatrudniona w klubie, podchodzi do mnie z tacą zastawioną 
drinkami i proponuje coś do picia. Akcent z Alabamy wyróżnia ją z tłumu 
i sprawia, że Beth zawsze brzmi wesoło. 

Kręcę głową. 

— Nie dzisiaj. 

— Okej - mówi. 

Podchodzę do jednej z nowszych par, do Rhinehartów. Lizzie i Max właśnie 
wprowadzili się do Hidden Oaks. Moja żona sprzedała im dom, a ja już ich 
poznałem. Max gra w golfa, ale Lizzie oznajmia, że kiedyś grała w tenisa. 
Myśli, że powinna do tego wrócić. Ten temat nudzi jej męża, który zaczyna 
mówić o marketingu, czyli o swojej branży. Max uważa, że może zrobić 
wspaniałe rzeczy dla country clubu Hidden Oaks, choć oficjalnie nikt go 
jeszcze nie zatrudnił. 


Przechodzę dalej, prosząc Lizzie, żeby zadzwoniła, jeśli będzie chciała znowu 
grać w tenisa. Obiecuje, że to zrobi. 


Spotykamy się z Millicent w pół drogi. Jej kieliszek wciąż jest pełny 
szampana. Wylewa połowę do doniczki. 


— Wszystko w porządku? — pyta. 
— Tak. 
— Jeszcze jedna rundka? 


— Zgoda. 


Znowu się rozdzielamy i przechodzę drugą stroną sali, witając się ze 
wszystkimi, których jeszcze nie widziałem. Czuję się, jakbym chodził w kółko 
— bo przecież chodzę. 


Podają tę informację przed wiadomościami o jedenastej. Nie wiem, kto 
pierwszy ją zauważa albo o niej wspomina, ale widzę, że ludzie wyjmują 
telefony. Zbyt wielu ludzi, wszyscy naraz. 


Jakaś kobieta obok mnie szepcze: 
- To on. 
I wtedy już wiem. 


Ktoś włącza telewizory w barze. Otacza nas Josh, który właśnie przeżywa 
swój moment chwały. Tym razem nie wygląda aż tak młodo; być może to 
zasługa okularów. Kupił sobie nowe. 


- Dostałem ten list na początku tygodnia. Po omówieniu sprawy z policją 
i właścicielem kanału postanowiliśmy, że w interesie bezpieczeństwa 
publicznego nie mamy innego wyjścia, jak tylko ogłosić to na antenie. 


Na ekranie pojawia się list. Wszyscy wodzimy wzrokiem po napisanych na 
komputerze słowach, gdy Josh czyta je na głos. Kiedy dociera do fragmentu 
o tym, że w piątek trzynastego zniknie kobieta, uczestnicy przyjęcia wydają 
z siebie kolektywny zduszony okrzyk. 


Rozglądam się i odnajduję żółtą sukienkę. 

Millicent patrzy na mnie, uśmiecha się lekko i unosi brew, jakby zadawała 
mi jakieś pytanie. 

Puszczam do niej oko. 

— Genialne - mówi. — Jesteś geniuszem. 

Leży naga na łóżku, a żółta sukienka wisi zarzucona na krzesło. 


- Myślisz, że teraz wszyscy już wierzą? — Wiem, że wierzą. Chcę, żeby to 
powiedziała. 


— Oczywiście, że tak. Wszyscy wierzą. 


Stoję przy nogach łóżka, także nagi. Uśmiecham się i czuję, jakbym zdobył 
sztandar. 


Millicent podnosi ręce i chwyta za wezgłowie. 


Padam obok niej. 


— Wszyscy będą szukali Owena. 

— Tak. 

— Nie będą zwracali uwagi na nic innego. 
Millicent dotyka mojego nosa. 

— Dzięki tobie. 

— Daj spokój. 

— To prawda. 

Kręcę głową. 

— Musimy przestać się chełpić. 

— Jutro. 


Przez następnych kilka dni jest wspaniale. Millicent uśmiecha się do mnie 
w taki sposób, że rośnie mi serce. Nawet chodzę bardziej wyprostowany. 


Ona też to czuje. Nazajutrz po przyjęciu przesyła mi wiadomość, podpisując 
się „Centówka”. To jedyne przezwisko, jakie kiedykolwiek dla niej 
wymyśliłem. Nie używałem go od lat. 


Wpadłem na nie, gdy byliśmy na randce, zanim oficjalnie zostaliśmy parą, 
ale już po tym, jak się ze sobą przespaliśmy. Żadne z nas nie miało dużo 
pieniędzy, więc nasze randki były proste. Chodziliśmy na długie spacery i na 
tanie popołudniowe seanse, korzystaliśmy z happy hours w barach. Czasami 
zdobywaliśmy się na większą kreatywność. Tego wieczora jechaliśmy 
trzydzieści kilometrów, żeby zjeść tanią pizzę i pograć w gry wideo 
w staromodnym salonie gier. Pokonałem ją w grach sportowych, ale ona 
skopała mi tyłek we wszystkich strzelankach. 


Po drugiej stronie ulicy był mały park z fontanną. Millicent wyjęła 
jednocentówkę, pomyślała życzenie i wrzuciła ją. Patrzyliśmy, jak moneta 
idzie na dno i osiada na wielu innych. Woda była tak czysta, że widziałem 
słowa wypisane na monecie. 


One Cent. 
— Właśnie tak powinienem cię nazwać — powiedziałem. — Centówka. 
— Centówka? 


— Millicent. 


— Boże. 

— W dodatku masz rude włosy — powiedziałem. 
— Centówka? Mówisz poważnie. 
Uśmiechnąłem się. 

— Centówka. 

Pokręciła głową. 


Byłem zakochany po uszy i bez wątpliwości, ale nie wypowiedziałem tych 
słów na głos. Zamiast tego nazwałem ją Centówką. W końcu powiedzieliśmy 
właściwe słowa i przestałem ją tak nazywać. Teraz to wskrzesiła, a ja nie chcę, 
żeby znów popadło w zapomnienie. 
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W poniedziałek dziewiątego Annabelle jest w pracy. Mamy piękny dzień - 
mnóstwo słońca, ale nie za gorąco. Wręcz rześko. Annabelle zaparkowała przy 
jednej przecznicy i idzie ulicą, oglądając tablice rejestracyjne i sprawdzając 
bilety. Krótkie włosy wystają jej spod czapki, którą nosi, by osłonić oczy. 
W prawym uchu ma słuchawkę, biały kabelek spływa na jej pierś, zanurza się 
w koszuli i wpada do prawej przedniej kieszeni spodni. Jej granatowy uniform 


jest zdecydowanie uniseksowy. 


Obserwuję ją z pewnej odległości i czekam. Gdy dociera do zielonego 


samochodu, zaczyna wciskać klawisze trzymanego w ręce skanera. 


Biegnę chodnikiem i zatrzymuję się kilka kroków od niej. Podnoszę dłonie, 


jakbym chciał jej powiedzieć, żeby zaczekała. 
Annabelle patrzy na mnie jak na wariata. 
Wyjmuję komórkę, piszę i podaję jej. 


Przepraszam, nie chciałem cię wystraszyć! Mam na imię Tobias. Jestem 
głuchy. 


Czyta. Odpręża się, kiwa głową. 

Wskazuję samochód, a potem siebie. 

Ona wskazuje przeterminowany bilet. 

Składam dłonie pod brodą w błagalnym geście. Albo jakbym się modlił. 
Śmieje się. Ma ładny śmiech. 

Uśmiecham się, pokazując jej swoje dołeczki. 
Annabelle grozi mi palcem. 

Podaję jej telefon. 

Obiecuję, że to się nie powtórzy... 

Wzdycha. 

Wygrałem. Zielony samochód nie dostaje mandatu. 


Nawet nie jest mój. 


Nawet nie jestem pewny, dlaczego nawiązałem kontakt z Annabelle. Tym 
razem nie musiałem. Nie muszę nic więcej wiedzieć o jej życiu - gdzie 
mieszka ani czy ktoś na nią czeka. Już zdobyłem wszystkie odpowiedzi, 
a mimo to do niej podbiegłem. To wszystko jest elementem mojego procesu 
dokonywania wyboru. 


W środę znowu ją zobaczę. Jeszcze o tym nie wie. 


Zdjęcie Owena jest wszędzie. Eksperci od informatyki postarzyli go, 
teoretyzując na temat tego, jak mógłby teraz wyglądać. Zastanawiają się, jak 
mógł zmienić swój wygląd. Jestem bombardowany zdjęciami: są we 
wszystkich wiadomościach, w gazetach, w internecie. Na ulotkach 
przyczepionych do słupów telefonicznych. Owen z brodą, wąsami, ciemnymi 
włosami, łysy, gruby i chudy. Owen z długimi i krótkimi włosami, 
w okularach przeciwsłonecznych i w szkłach kontaktowych, z baczkami 
i kozią bródką. Owen wyglądający jak każdy i jak nikt. 


To moja zasługa. 
Nie, właściwie to zasługa Millicent. Ona to zapoczątkowała. Ale moja też. 


Niewiele osiągnąłem — z pewnością nie osiągnąłem niczego niezwykłego — 
ale to przeze mnie wszyscy szukają Owena Olivera Rileya. 


Zawsze chciałem być trochę wyżej niż tylko nieco ponad przeciętną. 


Na początku był tenis. Ojciec grał, matka udawała, że gra, a ja w wieku 
siedmiu lat pierwszy raz odbiłem piłkę. Wcześniej nie interesowałem się 
żadnym sportem, więc zatrudnili trenera, kupili mi pierwszą rakietę i wysłali 
w drogę. Po kilku latach byłem najlepszym młodym graczem w klubie. Mimo 
to nie zwracali na mnie uwagi - nie tak, jak bym chciał — ale to jeszcze 
bardziej mnie mobilizowało. Nie miałem pojęcia, ile noszę w sobie złości, 
dopóki nie odbiłem tej żółtej piłki. 

Wtedy nie byłem przeciętniakiem, nie byłem rozczarowaniem dla nikogo 
oprócz moich rodziców. Grałem lepiej niż inni — do czasu. Potem już nie 
wiedziałem, jak z powrotem stać się kimś zwyczajnym, więc wyjechałem za 
granicę, byle dalej od rodziców, w poszukiwaniu miejsca, w którym mógłbym 
być lepszy niż przeciętniak, lepszy niż ktoś rozczarowujący. Z Millicent taki 
jestem. 


To okropne, ale po śmierci rodziców moje życie znacznie się poprawiło. 


I poprawiło się jeszcze bardziej, gdy zjawiła się w nim Millicent. Dzięki niej 
czuję się lepszy od pozostałych. Mój list zrobił na niej wielkie wrażenie. Mówi 
o nim w łóżku. 


— Szkoda, że nie mogę go wyciąć i przykleić do lodówki. 
Śmieję się i masuję jej nogę. Przerzuciła ją leniwie przez moją. 
— Dzieci mogłyby uznać, że to dziwne. 

— Nawet by nie zauważyły. 


Ma rację. Nasza lodówka to miszmasz zdjęć poprzyklejanych jedne na 
drugie i tworzących coś w rodzaju rodzinnego albumu. Szczegóły są tak 
stłoczone, że żaden się nie wyróżnia. 


— Masz rację — mówię. — Nie zauważyłyby. 

Millicent przewraca się na bok i przysuwa twarz do mojej. 

— Mam pewien sekret — szepcze. 

Na chwilę zamiera mi serce, i to w nieprzyjemny sposób. 

— Co? — pytam. Bynajmniej nie szeptem. 

— Obserwowałam ją. 

=Jąt 

— Annabelle. - Wypowiada to imię, bezgłośnie poruszając ustami. Trochę się 


odprężam. Ostatnim razem też tak robiliśmy: obserwowaliśmy Lindsay, 
a potem zdawaliśmy sobie nawzajem relację. 


— No i? - pytam. 

— Będzie wspaniale wyglądała w telewizji. 

Światło jest wyłączone, ale nie panuje tu zupełna ciemność. Nasza sypialnia 
znajduje się na piętrze, a jej okno wychodzi na ulicę. Światło latarni rozjaśnia 
krawędzie zasłon. Wpatrywałem się w nie wiele razy, odkąd wprowadziliśmy 
się do tego domu. Prostokąt złocistego światła wydaje się zupełnie 
nierzeczywisty. 

— Centówko — mówię. 

Śmieje się. 


— Co? 


— Kocham cię. 
- Aja ciebie. 
Zamykam oczy. 


Czasami mówię to ja, innym razem ona. To mi się podoba, bo zapewnia 
poczucie równości. Ale tak w ogóle pierwsza zrobiła to Millicent. To ona 
pierwsza powiedziała, że mnie kocha. 


Nastąpiło to po trzech miesiącach. Od chwili, w której poznaliśmy się 
w samolocie, do chwili, w której wyznała mi miłość, upłynęły trzy miesiące. 
Kochałem ją od co najmniej dwóch i pół z tych trzech miesięcy, ale jej tego nie 
wyznałem. Dopiero gdy ona to zrobiła. Siedzieliśmy wtedy na drzewie. Młodzi 
i spłukani, szukaliśmy jakiejś rozrywki, więc wspięliśmy się na drzewo. 


Jak można się domyślić, w Woodview rosną drzewa. Mamy park pełen 
olbrzymich dębów, doskonale nadających się do wspinaczki. Ale tego dnia 
siedzieliśmy na klonie. Powinienem był wiedzieć, że gdy Millicent mówi, że 
ma ochotę wspiąć się na drzewo, wybierze takie, które wymaga wtargnięcia na 
cudzy teren. 


Drzewo rosło na prywatnej posesji przed domem zbudowanym kilkaset lat 
temu. Między drogą a drzwiami wejściowymi rozciągał się tylko płaski zielony 
trawnik, a na nim rósł ten ogromny klon. 


Był środek sierpnia, apogeum letnich upałów, i gapiliśmy się na to drzewo, 
siedząc w moim klimatyzowanym samochodzie. Zaparkowaliśmy kawałek 
dalej, w miejscu, z którego roztaczał się dobry widok na całą okolicę, 
i zaczekaliśmy, aż w domu zgasną wszystkie światła. Zostało tylko jedno, na 
górze po prawej. Millicent ścisnęła moją rękę, jakby stała nad krawędzią 
przepaści. 


— Naprawdę chcesz się na nie wspiąć? — spytałem. 

Odwróciła się do mnie, błyszczały jej oczy. 

— A ty nie? 

- Nigdy się nad tym nie zastanawiałem. 

- A teraz? 

— Teraz mam wielką ochotę wspiąć się na to przeklęte drzewo. 


Uśmiechnęła się. Też się uśmiechnąłem. Światło w oknie w końcu zgasło. 


Obróciłem kluczyk, wyłączając klimatyzację. W samochodzie natychmiast 
zrobiło się cieplej. Millicent wyszła pierwsza. Zamykając drzwi, trzymała 
klamkę, by zrobić to jak najciszej. Wyszedłem i postąpiłem tak samo. 


Wpatrywałem się w klon, który nagle wydał się zbyt odsłonięty, zbyt 
widoczny, i zastanawiałem się, czy karą za wtargnięcie na czyjś teren nie jest 
przypadkiem więzienie. 


Millicent ruszyła biegiem. Przecięła ulicę, trawnik, a potem zniknęła za 
pniem drzewa. Jeśli towarzyszył temu jakiś dźwięk, ja go nie słyszałem. 


Pobiegłem tą samą drogą. Moje stopy wydawały się ciężkie, głośne, jakby 
każdy krok dudnił w całej okolicy. Biegłem, aż dotarłem do Millicent. Gdy 
stanąłem pod drzewem, przyciągnęła mnie do siebie i pocałowała. Mocno. 
Gdy skończyła, musiałem zaczerpnąć tchu. 


— Gotowy na wspinaczkę? — spytała. 


Zanim zdążyłem odpowiedzieć, podciągnęła się, chwytając za olbrzymi sęk. 
Następnie złapała za najniższą gałąź i wspięła się wyżej. Patrzyłem na nią 
i czekałem, aż w domu zapali się światło. Albo aż Millicent spadnie, żebym 
mógł ją złapać. Żadna z tych rzeczy nie nastąpiła. 


— Chodź - szepnęła. 


Siedziała wysoko na gałęzi i patrzyła na mnie. W świetle księżyca widziałem 
tylko zarys jej sylwetki. Widziałem długie włosy kołyszące się na lekkim 
wietrze i stopy dyndające po obu stronach gałęzi. Cała reszta wyglądała jak 
cień. 

Wspiąłem się na górę, co okazało się znacznie trudniejsze, niż 
przypuszczałem. Moje stękanie i dyszenie znów wydawało się tak głośne, 
jakby miało obudzić wszystkich w promieniu piętnastu kilometrów. Mimo to 
rodzina w domu obok nadal spała. W oknach wciąż było ciemno. 


Zanim dotarłem do Millicent, zdążyłem się spocić. Było tak gorąco. Wśród 
liści powietrze wydawało się gęstsze. Pachniało potem, mchem i korą. 


Millicent chwyciła mnie za koszulkę, przyciągnęła do siebie i zmiażdżyła 
moje usta swoimi. Przysięgam, że smakowała jak syrop klonowy. Wtuliła 
twarz w moją szyję, jakby próbowała się w nią wryć. Czułem na skórze jej 
gorący oddech. 


— Hej - powiedziałem. 


Podniosłą głowę i spojrzała na mnie. Wilgotne pasemko włosów przykleiło 
jej się do skroni. 


— Kocham cię — powiedziała. 

— Ja ciebie też. 

— Naprawdę? Poważnie? 

— Oczywiście. 

Przyłożyła dłoń do mojego policzka. 
— Przysięgnij. 

— Przysięgam. 
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Automaty do kawy to jeden z najwygodniejszych wynalazków wszech czasów. 
Żadnych baristów, żadnego pełnotłustego mleka zamiast dwuprocentowego, 
żadnego pomijania dodatkowej porcji syropu smakowego. Wszystko, co 
muszę zrobić, to dokonać wyboru - określić rodzaj kawy, mleka, aromatu, 
a nawet temperaturę - i wcisnąć zielony przycisk. Dostaję swoją kawę. 
W dodatku jest tania. 


Słabą stroną tego wynalazku jest to, że owe wymyślne, choć zarazem proste 
maszyny są dostępne wyłącznie na stacjach benzynowych. W prawdziwych 
kawiarniach nie ma samoobsługowych automatów. 


Mój ulubiony automat stoi w sklepie EZ-Go przy stacji benzynowej 
oddalonej od Oaks o trzy kilometry. Jeżdżę tam nawet, jeśli nie mam czasu. 
Przy kasie stoi miła młoda dziewczyna o imieniu Jessica. Należy do tych osób, 
które zawsze się uśmiechają i dla każdego mają dobre słowo. Może po trosze 
właśnie dla niej pokonuję te trzy kilometry do EZ-Go. To element mojej 
codziennej rutyny. A każdy ma jakąś rutynę. 


Zwłaszcza Annabelle. 


Co tydzień w środę wieczorem je z rodzicami kolację w tej samej włoskiej 
restauracji. Domyślam się, że zamawiają te same potrawy, te same napoje, 
może nawet te same desery. Kolacja zaczyna się o wpół do siódmej i kończy 
późnym wieczorem. Annabelle idzie na nią pieszo, a dotarcie z restauracji do 
mieszkania zajmuje jej jedenaście minut, chyba że zajdzie po drodze do 
sklepu, odbierze telefon albo spotka kogoś znajomego. Na przykład mnie. 

Wpadam na nią, gdy wpatruje się w komórkę. 

Zaskoczona podnosi głowę. Po chwili mnie rozpoznaje. 

— O, cześć — mówi. 

Ma mocniejszy makijaż niż w ciągu dnia. Użyła dość ciemnej szminki, 
obrysowała oczy kredką. Jej krótko przycięte włosy sprawiają, że twarz 
wygląda jeszcze atrakcyjniej. 

Wyjmuję telefon. 


Czy to nie najmilsza parkingowa w mieście? 


Przewraca oczami. 

— Wszystko u ciebie dobrze? 
Kiwam głową i pokazuję na nią. 
Unosi oba kciuki. 


Co tu robisz sama o tej porze? Nie wiesz, że w okolicy grasuje seryjny 
morderca? 


Uśmiecha się, czytając te słowa. 

— Właśnie idę do domu. 

Miałabyś ochotę skoczyć przedtem na drinka? 
Waha się. 

Wskazuję pobliski bar. 


Patrzy na zegarek. Gdy się zgadza, jestem zaskoczony. Powinna odmówić, 
zwłaszcza po tej aferze z Owenem Oliverem, ale Annabelle jest jeszcze bardziej 
samotna, niż przypuszczałem. 


Barman Eric macha do mnie na powitanie. Byłem tu kilka razy, zawsze sam, 
zawsze czekałem, aż Annabelle przejdzie obok tego baru, wracając z kolacji 
z rodzicami. Eric zna mnie jako Tobiasa. Nauczyłem go całego języka 
migowego, jaki znam. Potrafi przeliterować moje imię i nazwę ulubionego 
drinka: dżinu z tonikiem. 


Annabelle zamawia to samo. 
— Z dużą ilością toniku — zaznacza. 


Nie ufa mi i wcale jej się nie dziwię. Jestem tylko facetem, który ją ubłagał, 
żeby nie wystawiła mandatu. Prawdopodobnie bardzo miłym, niegroźnym 
głuchym gościem. 

— Znasz go? — Annabelle zwraca się do Erica, wskazując mnie. 

— Jasne. Tobias mało pije i daje duże napiwki. Ale niewiele mówi. - Puszcza 
do niej oko, dając znać, że żartuje. 


Annabelle się śmieje. To przyjemny dźwięk. Zaczynam wyobrażać sobie nas 
w łóżku. Zastanawiam się, ile minie czasu, zanim zaprosi mnie do siebie. Już 
wiem, że to zrobi, i wiem, że mieszka niedaleko. Właśnie to lubię — poczucie 
władzy towarzyszące tak wielkiej wiedzy i decydowaniu, co będzie dalej. 


— Jesteście w zmowie — mówi Annabelle, wskazując Erica i mnie. Stara się 
trzymać twarz zwróconą w moją stronę. Nie zapomina, że jestem głuchy. 


Gdy zaczynamy pić drinki, Eric wycofuje się w stronę drugiego końca baru. 
Zostajemy z Annabelle tylko we dwoje. Opowiada mi o sprawach, o których 
wiem, i o paru nowych. Na przykład o tym, że jadła dziś na kolację linguine 
z grzybami. Już wiem, co jada w środowe wieczory. 


Wstawiam jej bajeczkę o Tobiasie. Jestem księgowym, rozwodnikiem, nie 
mam dzieci. Bardzo kochałem żonę, ale poznaliśmy się w liceum i za szybko 
wzięliśmy ślub. Zdarza się. 


Annabelle umie słuchać. Potakuje we właściwych momentach. 
A ty? Masz chłopaka? 

Kręci głową. 

— Od jakiegoś czasu nie. 


Wiem, że to już niedługo. Przewiduję, że zaprosi mnie do siebie po drinku 
numer dwa, przed drinkiem numer trzy. 


Dlaczego? 


Nie pytam jedynie po to, żeby podtrzymać rozmowę. Naprawdę jestem 
ciekawy. 


Annabelle wzrusza ramionami. 

— Bo nie poznałam nikogo odpowiedniego? 
Kręcę głową. 

Zbyt oklepane. 


Przez chwilę milczy. Zakładam, że zaraz mi powie, że jej ostatni chłopak był 
dupkiem. Że ją zdradzał. Że ciągle wychodził z kumplami. Że był 
samolubnym kutasem. 


— Mój ostatni chłopak został zamordowany — mówi. 
Jestem w takim szoku, że o mało nie mówię czegoś na głos. 
To okropne. Jak to się stało? 

— Pijany kierowca. 


Przypominam sobie mgliście, że Annabelle zamieściła w internecie post 
o zbiórce pieniędzy na akcję przeciwko jeżdżeniu po pijaku. Nie 


przypuszczałem, że robi to z osobistych pobudek. 


Proszę, żeby opowiedziała mi o nim więcej. Miał na imię Ben, poznała go 
w pracy. Był gliniarzem. Wieczorami chodził na zajęcia z prawa karnego 
i chciał zostać detektywem, a potem sierżantem. 


Już nie trzyma jego zdjęcia w telefonie, bo uznała, że wpatrywanie się w nie 
jest niezdrowe. 


To wyznanie jest tak smutne, że muszę odwrócić wzrok. 


— Hej - mówi Annabelle. Klepie mnie po ramieniu, żebym na nią spojrzał. — 
Przepraszam. To zbyt ciężki temat. 


Nie, nie szkodzi. Sam spytałem. 

— Nudzi mnie opowiadanie o sobie. A ty? Masz dziewczynę? 
Kręcę głową. 

— Twoja kolej. Dlaczego nie? 


Trudno było wrócić do randkowania. Byłem żonaty przez dziesięć lat. A jeśli 
jest się głuchym... to chyba jeszcze trudniejsze. 


— Wiesz, każda kobieta, która nie chce się z tobą umówić tylko dlatego, że 
jesteś głuchy, nie jest tego warta. 


Uśmiecham się. To oklepany tekst, ale w jej ustach brzmi szczerze. 
Zastanawiam się, jak by zareagowała, gdybym powiedział jej prawdę. 


I wtedy podejmuję decyzję. Nie prześpię się z nią. 


Zmieniam temat i przestajemy rozmawiać o sobie. Gadamy o muzyce, 
filmach, aktualnych wydarzeniach. O niczym osobistym, po prostu 
prowadzimy niezobowiązującą rozmowę, która nie wywołuje bólu. Gdy 
przestaję z nią flirtować, ona też przestaje. Atmosfera między nami się 
zmienia. 


Eric wraca i pyta, czy mamy ochotę na następnego drinka. Żadne z nas nie 
zamawia. 


Annabelle nie chce, żebym odprowadził ją do domu. To zrozumiałe, ale 
nalegam, by Eric wezwał dla niej taksówkę. Annabelle się zgadza i jestem 
pewny, że to przez Owena Olivera. Zanim wyjdzie, proszę ją o numer 
telefonu. Podaje mi go, a ja podaję jej numer swojej komórki na kartę. 


Annabelle dziękuje za drinka, ściskając mi dłoń. To oficjalny i zarazem 
ujmujący gest. Patrzę, jak wychodzi z baru. 


Nie napiszę do niej. Tego jestem pewny. 


Poza tym jestem pewny, że Annabelle się nie nadaje. To nie ona zaginie 
w piątkowy wieczór. 


To przez jej chłopaka. Gdy tylko opowiedziała mi swoją historię, wiedziałem, 
że to nie będzie ona. 


Może dlatego, że byłby to nadmiar tragedii w jednym krótkim życiu. Stracić 
ukochanego w okropnym wypadku, a potem paść ofiarą morderstwa. 


Nie ma w tym żadnej sprawiedliwości. Wybraliśmy ją, wzorując się trochę 
na Owenie, ale zrobiliśmy to w arbitralny sposób. Po prostu tak się złożyło, że 
tego dnia zobaczyłem Annabelle. To mógł być ktokolwiek inny. 


Teraz znów jestem obok hotelu Lancaster i patrzę na Naomi. Wciąż jest 
trochę za wysoka, by pasować do profilu ofiary Owena. Wiem o niej tylko tyle, 
ile się dowiedziałem z komputera i z obserwacji przez szklane drzwi hotelu. 
Nigdy z nią nie rozmawiałem, nigdy nie słyszałem jej głosu. 


Ale chcę go usłyszeć. Chcę się przekonać, jak się śmieje, jak się zachowuje po 
paru drinkach. Chcę się dowiedzieć, czy naprawdę ma słabość do starszych 
facetów, czy po prostu potrzebuje forsy. Chcę się przekonać, czy mi się 
spodoba, czy nie spodoba, czy może będzie mi obojętna. Choć nie. Nie mogę 
ryzykować, że coś mnie skłoni do darowania jej życia. 


Dlatego nie wchodzę do hotelu, nie zagaduję do niej. Gdy kończy zmianę, 
patrzę, jak opuszcza hotel. Przebrała się z uniformu w dżinsy i koszulkę. Idąc 
do samochodu, maleńkiego autka koloru limonki, rozmawia przez telefon. 
Piętnaście po jedenastej w środę wieczorem zatrzymuje się tylko przy 
fastfoodowym okienku dla zmotoryzowanych. Kilka minut później jest już 
w domu, wchodzi do swojego mieszkania, trzymając torbę z jedzeniem 
w jednej ręce i uniform w drugiej. Mieszka na parterze w spokojnym budynku 
dla ludzi, którzy niewiele zarabiają. Podwórko jest zarośnięte gęstymi 
krzakami posadzonymi obok wejścia. 


Doskonale. Mamy mnóstwo możliwości na piątek trzynastego, poczynając 
od parkingu przed hotelem, a kończąc na budynku, w którym mieszka Naomi. 


Teraz muszę tylko powiedzieć Millicent, że zmieniłem zdanie. 
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O szóstej rano głos spikera radiowego ryczy mi do ucha tak głośno, że aż 
podskakuję. Millicent lubi swoje radio z budzikiem. To model starego typu, 
z przeskakującymi cyframi i obudową ze sklejki. Potwornie działa mi na 
nerwy. Radio to odpowiednik podniesionej deski klozetowej u Millicent. 


— Dzień dobry. Jest czwartek, dwunasty dzień października, i macie jeszcze 
jeden dzień, żeby pozamykać się w domach, drogie panie. Owen Oliver 
przybędzie po jedną z naszych ślicznych... 

Radio milknie. Otwieram oczy i widzę, że stoi nade mną Millicent. 

— Przepraszam — mówi. — Zapomniałam wyłączyć. 

Odwraca się i znowu idzie do łazienki. Jej rude włosy, bawełniane szorty 
i koszulka na ramiączkach rozmazują się i zmieniają w długi ciemny kucyk 
oraz granatowy uniform ze złotymi galonami. 

Gdy włączył się budzik, śniła mi się Naomi. Stała za kontuarem recepcji 
w Lancasterze i gawędziła z mężczyzną tak starym, że kiedy mówił, wydawał 
z siebie świszczenie. Naomi odrzuciła głowę do tyłu i roześmiała się. 
Zabrzmiało to jak rechot czarownicy z bajki. Potem odwróciła się do mnie 
i puściła oko. Piegi na jej nosie zaczęły blednąć. Chyba właśnie miałem coś 
powiedzieć, ale włączył się budzik. 

Millicent skłamała. Wcale nie zapomniała go wyłączyć. Wciąż trochę się na 
mnie gniewa. Nie dlatego, że w ostatniej chwili musieliśmy wrócić do Naomi, 
ale dlatego, że podjąłem tę decyzję bez porozumienia z nią. 

Wczoraj wieczorem znowu mieliśmy randkę w garażu. Millicent myślała, że 
w ostatniej chwili będziemy dopracowywali plan, przygotowywali wszystko na 
wielki dzień. I początkowo tak było, przynajmniej dopóty, dopóki jej nie 
powiedziałem, że to nie może być Annabelle. 


— Nie rozumiem - odparła. 

— Mówię, że powinniśmy wrócić do Naomi. 

— Naomi jest za wysoka. Nie pasuje do profilu. 
— Wiem, ale Annabelle jest... 


— Jaka? 


Decyzję o tym, żeby skłamać, podjąłem w ułamku sekundy. 
— Zaczęła się z kimś spotykać. 
— Ma chłopaka? 


— Jeszcze nie, ale będzie miała. Od razu zadzwoniłby na policję. — Takiego 
scenariusza wolimy uniknąć. 


Millicent pokręciła głową. Może nawet zaklęła pod nosem. 

— Nie mogę uwierzyć, że dowiadujemy się o tym dopiero teraz. 
— Gdy ją obserwowaliśmy, zawsze była w pracy. 

— Nie zawsze. 


Puściłem to mimo uszu. To nie była odpowiednia pora, by pytać Millicent, 
czego mi nie powiedziała. Dlatego że właśnie sam kłamałem. 


— Zatem Naomi — powiedziałem. 
Millicent westchnęła. 

— Naomi. 

Nie wspominamy więcej o Annabelle. 


Nie chce mi się pracować, ale nie mam innego wyjścia. Cały dzień wypełniają 
mi lekcje, a gdy wreszcie się kończą, odbieram dzieci ze szkoły i zawożę je do 
dentysty. Tak się złożyło, że ich wizyty wypadły akurat w czwartek 
dwunastego. Millicent umawia nasze dzieci na czyszczenie z wyprzedzeniem, 
dokładnie co pół roku. 


Gdy wchodzimy do gabinetu, Jenna i Rory grają w papier, kamień, nożyce, 
żeby rozstrzygnąć, kto wejdzie pierwszy. To jedna z niewielu sytuacji, w której 
są jednomyślni. 


— Kamień, papier, nożyce... 


Rory przegrywa, Jenna triumfuje, i umyka im sedno sprawy: tak czy inaczej 
czeka ich czyszczenie zębów. 


W poczekalni wyjmuję telefon i sprawdzam wiadomości. Bombardują mnie 
zdjęciami ofiar Owena. Nasza lokalna gazeta umieszcza je wszystkie na 
pierwszej stronie — zdjęcia zrobiono, gdy kobiety żyły i się uśmiechały. 
Przesłanie jest niezbyt subtelne. Jeśli wyglądasz jak one, jutro będziesz 
w niebezpieczeństwie. Owen może po ciebie przyjść. Nic nie wskazuje na to, 
że można z nim walczyć albo uciec — przetrwają tylko te, których Owen nie 


wybierze. Moim zdaniem to trochę obraźliwe, że traktuje się kobiety, jakby 
były zupełnie bezradne. Autor tego artykułu nie zna mojej żony. 


Po dentyście idziemy na lody. Millicent dołącza do nas, by wspólnie 
kultywować tę dziwaczną rodzinną tradycję. To ja ją zapoczątkowałem, gdy 
dzieci były o wiele młodsze i chciałem, żeby nie płakały u dentysty. Obietnica 
pójścia na lody podziałała, a teraz nie chcą z tego zrezygnować. 


Każde z nas wybiera swój ulubiony smak. Millicent zamawia waniliowe, ja 
czekoladowe, a Rory czekoladowe z orzechami i kawałkami pianki 
marshmallow. Jenna lubi eksperymentować. Zawsze wybiera specjalność dnia. 
Tym razem to jagodowe z kawałkami czekolady. Jest zachwycona. Moim 
zdaniem są obrzydliwe. 


Gdy już wszyscy czujemy mrowienie w zębach i zamarzają nam mózgi, 
rozdzielamy się. Millicent zabiera dzieci do domu, a ja wracam do pracy. 
W drodze do klubu wpadam na Tristę. Odwołała naszą ostatnią lekcję i prawie 
w ogóle jej nie widziałem od tamtego pijackiego dnia, w którym opowiedziała 
mi o swoim związku z Owenem Oliverem. Jestem jej bardzo wdzięczny za te 
informacje, choć ona o tym nie wie. W zasadzie niewiele teraz wie: wpatruje 
się we mnie martwymi oczami pijaczki, ale to nie jest wina alkoholu. Łyknęła 
jakieś tabletki — najprawdopodobniej przeciwbólowe, i to dużo. Często coś 
takiego widuję w country clubie. 


Ale nigdy u niej. 
— Cześć. - Wyciągam rękę i dotykam jej ramienia. — Dobrze się czujesz? 


- Doskonale. - Wymawia to słowo z naciskiem, jakby było dokładnie 
odwrotnie. 


— Nie wyglądasz najlepiej. Mam zadzwonić po Andy'ego? 
— Nie, nie chcę, żebyś dzwonił po Andy'ego. 


Myślę, że powinienem to zrobić, bo gdyby moja żona nałykała się prochów, 
wolałbym o tym wiedzieć. Sięgam po telefon. 


Trista patrzy na mnie. 
— Jutro zaginie jakaś kobieta. A potem umrze. 


Mam ochotę jej powiedzieć, że może wcale do tego nie dojdzie, może go 
złapią, ale tego nie mówię, bo nie chcę kłamać. Policja nie złapie mnie 
i Millicent. Nawet nie wie o naszym istnieniu. 


— Tak - mówię. — Prawdopodobnie ktoś zaginie. 


— Owen to drań. — Trista wydaje się nieobecna, ale jej umysł pracuje. Pod 
tabletkami tkwi coś, co nie pozwala się ogłuszyć. Coś rozeźlonego. 


— Ej, przestań. Nie możesz się obwiniać o to, co robi ten dupek. 
Prycha. 


— Nie będziesz jutro sama, prawda? — Pytam, bo naprawdę się o nią martwię. 
Trista wszystkim, co robi, wyrządza krzywdę tylko samej sobie. 


- Andy będzie w domu. - Spogląda na telewizor, w którym pokazują 
materiały z aresztowania Owena przed piętnastoma laty. Trista drży. — Muszę 
już iść. 

— Zaczekaj... podwiozę cię do domu. 

— Nie jadę do domu. 

— Tristo. 


— Do zobaczenia kiedy indziej. Przekaż Millicent, że do niej zadzwonię. — 
Idzie w stronę damskiej toalety, ale po chwili wraca. - Nie mów Andy'emu, 
okej? 


Nie wspomniałem mu, że widziałem pijaną Tristę ani że jego żona była 
kiedyś związana z Owenem Oliverem. Kolejne przemilczenie nie zmieni faktu, 
że już go zdradziłem. 


— Nie powiem mu - obiecuję. 
— Dzięki. 


Znika w szatni, a ja odprowadzam ją spojrzeniem, zastanawiając się, co 
myśmy narobili. Wskrzeszenie Owena wpłynęło nie tylko na policyjne 
dochodzenie. 


Mój ostatni klient tego dnia też mówi o tej sprawie. To miły facet, ma trzy 
córki i dwie z nich pasują do grupy docelowej Owena. Wszystkie wciąż są 
w okolicy. Dwie są singielkami i mieszkają same. Gość tak się o nie martwi, że 
zaproponował im wyjazd na weekend. Nie mieszkał tu, gdy Owen zabijał za 
pierwszym razem, ale słyszał wystarczająco dużo. 


Mimo że po południu byliśmy na lodach, kolacja i tak jest o szóstej. Jenna 
wspomina, że w szkole mówi się tylko o Owenie. Jedna z jej koleżanek ma 
starszą siostrę, która jest przekonana, że Owen przyjdzie właśnie po nią. Rory 


prycha i mówi, że nic takiego się nie wydarzy, bo obie są za brzydkie dla 
seryjnego mordercy. Jenna rzuca w brata bułką, a Millicent nakazuje im 
przestać. Zadowalają się przerzucaniem się wyzwiskami, które miotają, 
bezgłośnie poruszając ustami. 


— Kazałam wam przestać. 


Millicent nie lubi się powtarzać, więc przestają. Na chwilę. Jenna krzywi się, 
gdy Rory kopie ją pod stołem. Jestem pewny, że Millicent to widzi, ale nic nie 
mówi, bo po kolacji ogłasza spontaniczny wieczór filmowy. Czasami, gdy za 
bardzo się ze sobą kłócą, zmusza ich do spędzania razem więcej czasu. Dba 
w ten sposób, by rozwiązali problem, zamiast przestać się do siebie odzywać. 


Przez dwadzieścia minut kłócą się o to, który film mamy oglądać. Ani 
Millicent, ani ja nie interweniujemy. W zasadzie nie zwracamy na nich uwagi. 
Jesteśmy w kuchni i kończymy chować naczynia do zmywarki. Millicent pyta, 
czy znowu zamierzam wyjść w nocy. 


- Tak. 
— Jesteś pewny, że to dobry pomysł? 
— Wszystko pod kontrolą. 


Brzmi to ostrzej, niż zamierzałem. Jestem zestresowany po całym dniu 
słuchania o Owenie. I po spotkaniu z Tristą. Z jakiegoś powodu to, co się z nią 
dzieje, nie daje mi spokoju. 


Wszystko, co stanie się jutro, to moja wina. To ja napisałem list do Josha, ja 
wybrałem datę, ja zapowiedziałem, że zniknie kolejna kobieta. I ja w ostatniej 
chwili przerzuciłem się z Annabelle na Naomi. Zatem to ja muszę się upewnić, 
że dokonałem właściwego wyboru. 


Rzut ćwierćdolarówką przesądza o wyborze filmu na wieczór. Oglądamy 
film o delfinach. Rory i Jenna siedzą razem na podłodze obok miski popcornu, 
którym się nie obrzucają. Ja i Millicent siedzimy na kanapie i też mamy swój 
popcorn. Moja żona częściej patrzy na nasze dzieci niż na film, a jej oczy 
wydają się wtedy o dziesięć odcieni jaśniejsze. Zawsze się takie robią, gdy na 
nie patrzy. 


Trwa to, dopóki film się nie skończy i dzieci nie pójdą do łóżek, przerzucając 
się żarcikami o delfinach. Gdy zaczynam się podnosić, Millicent kładzie rękę 
na moim kolanie i ściska je. 


— Lepiej się przygotuj - mówi. 


Brzmi to tak, jakby sama wpadła na ten pomysł, i to mnie denerwuje. 
— Masz rację — odpowiadam. — Muszę stąd wyjść. 
— Wszystko w porządku? 


Patrzę na nią, na moją żonę o jasnych oczach, zupełnie niepodobnych do 
oczu Tristy. Millicent jest dokładnym przeciwieństwem żony Andy'ego. 


Uśmiecham się, zadowolony, że nie ożeniłem się z Tristą. 
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Nie zamierzałem wkładać garnituru, bo rozmowy z Naomi nie było w planie, 
ale w ostatniej chwili włożyłem ten, który Millicent lubi najbardziej. Jest 
granatowy, ma ręcznie obszyty kołnierz i dużo kosztował. Skoro już go mam, 
równie dobrze mogę go nosić. 


Gdy stoję przed lustrem i zawiązuję krawat, Millicent staje obok. Opiera się 
o ścianę, splata ręce na piersi i mnie obserwuje. Wiem, że ma ochotę spytać 
o garnitur, bo dotąd chodziłem w nim tylko, gdy byliśmy razem. To ona mi go 
kupiła. 


Później zawiązuję krawat, wkładam buty, biorę portfel, telefon i kluczyki. 
Telefonu na kartę nie trzymam w domu. 


Gdy się odwracam, Millicent wciąż stoi pod ścianą, wciąż w tej samej pozie. 
— No to chyba jadę - mówię. 
Kiwa głową. 


Czekam, aż coś powie, ale milczy. Przechodzę obok niej i ruszam na dół po 
schodach. Gdy docieram do drzwi prowadzących do garażu, słyszę jego głos. 


- Tato. 

Rory stoi w drzwiach do kuchni, trzyma szklankę wody. Podnosi drugą rękę 
i pociera kciukiem o palec wskazujący. Chce więcej pieniędzy. 

Nieprzypadkowo znalazł się w kuchni. Czekał na mnie. 

Kiwam głową i wychodzę. 


Naomi jest w recepcji, melduje gości hotelu, odbiera telefony, rozwiązuje 
problemy, z którymi przychodzą do niej ludzie. Dziś nie siedzę na zewnątrz. 
Wszedłem do holu. 


Jest ogromny i luksusowy, wypełniony ciemnymi, zbyt miękkimi meblami 
obitymi grubymi tkaninami. W oknach wiszą aksamitne zasłony obszyte 
złotymi galonami jak uniformy personelu. Wszędzie widać frędzle i chwosty. 


Mogę się schować w tym holu, w jego bogatym wystroju — kolejny nieznany 
gość pracujący na komputerze i sączący drinka, bo nie potrafi wysiedzieć 
w pokoju hotelowym ani chwili dłużej. To w zasadzie prawda. Nie mogę 
wysiedzieć kolejnej minuty w samochodzie zaparkowanym przed hotelem. 


Jeśli Naomi się nadaje, czuję się w obowiązku trochę bardziej się do niej 
zbliżyć. 

Ale nie będę z nią rozmawiał. Postanowiłem tego nie robić. Po prostu nie 
ma na to czasu, bo przecież plan uległ zmianie w ostatniej chwili. Za bardzo 
się stresuję, za bardzo niepokoję. Wskrzeszenie Owena Olivera okazało się 
bardziej skomplikowane, niż przypuszczałem. Może to wina mediów, może 
Tristy — a może moich dzieci, które ciągle o nim gadają. 


Jest zupełnie inaczej niż z Lindsay. Wtedy byliśmy tylko ja i Millicent, 
nikogo więcej, nawet z boku. 


W sylwestra poszliśmy z Millicent na przyjęcie w country clubie. Jenna 
miała dwanaście lat, Rory o rok więcej, i trzydziestego pierwszego grudnia 
pierwszy raz zostawiliśmy ich samych. Byli przeszczęśliwi. My też. Ostatni raz 
świętowaliśmy sylwestra w gronie dorosłych przed narodzinami dzieci. 


Niespełna miesiąc wcześniej zauważyłem w centrum handlowym tę kobietę 
przypominającą Robin. Wieczorem uprawialiśmy z Millicent seks. Nie ten 
małżeński spod znaku „miejmy to już z głowy”, ale taki jak dawniej, gdy 
zaczęliśmy się ze sobą spotykać i nie mogliśmy się sobą nasycić. Wspaniały 
seks. 


Następnego dnia wszystko się skończyło. Seks, nastrój, klimat. Znów 
kłóciliśmy się o pieniądze — o to, na co nas stać, a na co nie. Między innymi 
o przyjęcie sylwestrowe. 


Był to bal przebierańców. Przebraliśmy się za ludzi z lat dwudziestych: 
gangstera i jego dziewczynę. Ja włożyłem garnitur w prążki, buty 
z dziurkowanymi noskami i fedorę. Millicent miała na sobie połyskliwą 
fioletową sukienkę i opaskę z piórem, a usta pomalowała karmazynową 
szminką. 


Zwykle bale przebierańców mnie przygnębiają. Czuję się na nich tak, jakby 
otaczali mnie ludzie, którzy marzą, by być kimś innym, niż są. 


Tej nocy było inaczej. Nie byliśmy tacy jak inni, nie przypominaliśmy 
żadnego z uczestników balu. Rozmawialiśmy o zrobieniu tego jeszcze raz. 
O zabiciu kobiety. Rozmawialiśmy o tym, co byśmy jej zrobili. Gdybyśmy to 
zrobili. Dlaczego byśmy to zrobili. 

— Co powiesz o tej? — spytała Millicent, wskazując kobietę o tak wielkich 


piersiach, że wyglądały niemal groteskowo. Były sztuczne i wszyscy o tym 
wiedzieliśmy, bo każdemu opowiadała, ile za nie zapłaciła. 


Wzruszyłem ramionami. 
— Tej nie udałoby się utopić. 
— Racja. 


- A o tej? — spytałem i skinąłem głową w stronę plażowej blondynki; 
przyszła z mężczyzną, który mógłby być jej dziadkiem. 


Millicent uśmiechnęła się, jej białe zęby zalśniły w otoczeniu rubinowych 
ust. 


— Zabójstwo z litości. Sądząc po tej opaleniźnie, i tak dostanie raka skóry. 


Zdusiłem śmiech. Millicent zachichotała. Zachowywaliśmy się karygodnie, 
plotkowaliśmy w najbardziej pokręcony sposób, ale to było tylko gadanie. 
Przez większość balu rozmawialiśmy wyłącznie ze sobą. 


Ponieważ wyszliśmy pierwszy raz od bardzo długiego czasu, byłem 
przygotowany, że zostaniemy do późna, i w domu wypiłem nawet energetyka. 
Ale wcale nie zostaliśmy długo. Pięć minut po północy byliśmy w drodze 
powrotnej. 


Piętnaście po dwunastej nasze kostiumy z lat dwudziestych leżały już na 
podłodze w sypialni. 


Nie miałem pojęcia, czy coś zaczynamy, czy kontynuujemy, ale nie chciałem, 
żeby to się skończyło. 


W holu hotelu Lancaster spoglądam na zegarek, sprawdzam telefon i surfuję 
w internecie. Robię to wszystko, żeby udawać, że nie obserwuję Naomi. Nie 
zauważa mnie. Dziś wieczorem panuje o wiele większy ruch niż zwykle, trochę 
dlatego, że nazajutrz jest piątek trzynastego. Ludzie zjechali do miasta, żeby 
zobaczyć, co zrobi Owen, kogo porwie i zabije. Część tych osób pracuje dla 
mediów, inne rejestrują różne sceny i zdarzenia, by wrzucić je do sieci. 


Grupka takich ludzi siedzi niedaleko mnie w holu. To dzieciaki w wieku 
studenckim, które szukają zarobku. Spekulują, ile uda im się skasować. 
Wszystko zależy od tego, jak obrazowe jest nagranie. Bank rozbiłoby 
oczywiście uchwycenie sceny porwania. Zakładając, że zdołaliby utrzymać 
kamerę. 


Gdy wreszcie wychodzą, by poszukać miejsc, w których mogą się czaić 
mordercy, z powrotem skupiam się na Naomi. Wypatruję czegoś, o czym będę 
mógł powiedzieć Millicent, czegoś, czym będziemy mogli się podzielić. Chcę 
poczuć się tak jak dawniej. 


Naomi się uśmiecha, tak jak uśmiechała się przez cały wieczór. To 
zadziwiające, wręcz godne podziwu. Do recepcji podchodzi wiele 
niezadowolonych albo domagających się czegoś osób, a mimo to dla 
wszystkich jest uprzejma. Uśmiecha się nawet, gdy ktoś nazywa ją kretynką. 


Zaczynam myśleć, że jest kimś w rodzaju Pollyanny: miła i zadowolona bez 
względu na okoliczności. To mi się nie podoba. Nie możemy z Millicent 
szeptać o tym w ciemności. 


Nagle jednak coś zauważam — rysę w słodkiej powierzchowności Naomi. 
Gdy jeden z wyjątkowo niemiłych gości odwraca się do niej plecami, Naomi 
pokazuje mu środkowy palec. 


Uśmiecham się. 


Pora wrócić do domu i powiedzieć o tym mojej żonie. 
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Budzę się w ciszy. Do wschodu słońca została godzina i świat jest spowity 
ciemnością. 


Mamy sobotę czternastego. 
Millicent nie wróciła jeszcze do domu. 


Decyzję o rozdzieleniu się podjęliśmy w czwartek późnym wieczorem po 
moim powrocie z Lancastera. Planowaliśmy przez jakiś czas utrzymać Naomi 
przy życiu, tak jak Lindsay. Należało tak zrobić, bo tak robił Owen. 


Tylko że mi się to nie podobało. Nie chciałem tego nawet oglądać. 


Z, jednej strony wiedziałem, że powinienem, bo zmuszanie Millicent, by 
wszystkim zajęła się sama, było nie w porządku. Próbowałem sobie wyobrazić, 
jak by to było zamknąć Naomi i trzymać ją przy życiu, karmić ją, poić wodą 
i torturować. Na tę myśl przewraca mi się w żołądku. 


Wątpię, żebym zdołał znieść ten widok z bliska. 


Dlatego nie pytam Millicent, gdzie przetrzymywała Lindsay i gdzie zamierza 
trzymać Naomi. Myślałem o tym, żeby spytać, ale ostatecznie tego nie 
zrobiłem. Czasami jest mi z tego powodu trochę źle, ale jednak 
niewystarczająco źle. Przeważnie czuję po prostu ulgę. 


- Mogę to zrobić sama — powiedziała Millicent. 


W piątek rano byliśmy w domu tylko we dwoje. Dzieci poszły już do szkoły. 
Siedzieliśmy w kuchni, piliśmy dolewkę kawy i omawialiśmy plan. 


— To nie powinno być tylko na twojej głowie — odrzekłem. 
— Już raz dałam sobie radę. - Millicent wstała i zaniosła kubek do zlewu. 


- Nieważne — powiedziałem. Moje protesty wypadły słabo i wiedziałem 
o tym. Ale i tak poczułem się lepiej. 


— Ważne - odparła Millicent. — Zajmę się tym. Ty zajmij się reporterem. 
— Dobrze. W końcu będę musiał znowu się z nim skontaktować. 


— Właśnie. 


Odwróciła się do mnie i uśmiechnęła, rozświetlona promieniami porannego 
słońca wpadającymi przez okno. 


Plan był gotowy. Wyglądał tak jak ten, który zastosowaliśmy w wypadku 
Lindsay. 


Przygotowaliśmy każdy szczegół, jak w każdym planie ułożonym przez 
Millicent. Najpierw narkotyk. Lindsay, a teraz Naomi musiała być 
nieprzytomna, by dało się ją wywieźć w odludne miejsce. Okazuje się, że 
chloroform nie jest taki cudowny, jak pokazują w filmach. Poszukiwania 
zawiodły nas w mroczne i przerażające zakątki internetu, gdzie wszystko jest 
na sprzedaż. Dzięki elektronicznej walucie, anonimowemu adresowi e-mail 
i prywatnej skrzynce pocztowej można zdobyć wszystko, w tym środek 
uspokajający dość silny i szybki, by mógł powalić dinozaura. 


Ponieważ musieliśmy powalić jedynie kobietę ważącą sześćdziesiąt 
kilogramów, nie potrzebowaliśmy go dużo. 


Millicent kupiła notebooka, o którym wiedzieliśmy tylko my dwoje. 
Korzystaliśmy z niego, szukając informacji o lekach. I o Lindsay. 


I o Petrze. 
I o Naomi. 
W piątek wieczorem razem uprowadziliśmy Naomi. Tak jak Lindsay. 


Na parkingu za hotelem Millicent pomachała do odjeżdżającej Naomi. Były 
tuż za zasięgiem kamer monitoringu. Patrzyłem, jak Millicent pochyla się przy 
szybie po stronie kierowcy i szybko coś mówi, jakby potrzebowała pomocy, bo 
zepsuł jej się samochód. Potem zauważyłem charakterystyczny ruch ramienia, 
gdy wstrzyknęła Naomi narkotyk. Odepchnęła jej bezwładne ciało, wślizgnęła 
się na miejsce kierowcy i odjechała. 


Ruszyłem za nią z uśmiechem. Po tak długich przygotowaniach, planowaniu 
i omawianiu szczegółów z radością patrzyłem, jak wszystko się dokonuje. 


Rozdzieliliśmy się w lesie. Ja zabrałem samochód Naomi i pozbyłem się go, 
a Millicent odjechała moim z naszą wciąż nieprzytomną ofiarą. Zanim 
wróciłem do auta Millicent, zaparkowanego przecznicę od Lancastera, 
i pojechałem do domu, minęła północ. W Hidden Oaks świeciły się światła na 
wszystkich werandach. Na naszej też. 


Dzieci nie spały. Robiły dokładnie to, co sam robiłbym w ich wieku: oglądały 
horrory. Rozbiły obóz w salonie, otoczone telefonami, tabletami i górami 


śmieciowego jedzenia. Dołączyłem do nich. 


Myślały, że patrolowałem okolicę, pomagając chronić Hidden Oaks przed 
Owenem Oliverem. Mamy prywatną ochronę, ale poprzedniego wieczora 
grupa mieszkańców postanowiła pomóc i czuwać. Nie było mnie jednak 
wśród nich. 


Dzieci już wiedziały, że Millicent wróci dopiero rano. Powiedzieliśmy im, że 
będzie z koleżankami, które nie chcą zostawać same. Żadne z nich się nie 
przejęło. Nie jestem pewny, czy Owen Oliver jest dla nich prawdziwą postacią. 
To zjawa z telewizji, psychol z filmów. Nie przychodzi im do głowy, że może 
zagrażać jakiejś kobiecie — nauczycielce, sąsiadce czy nawet ich matce. Mam 
w związku z tym mieszane uczucia. Chcę, żeby moje dzieci czuły się 
bezpieczne. Chcę także jednak, by wiedziały, jak niebezpieczny jest świat. 


Wciąż leżąc na łóżku, zaczynam się zastanawiać, dokąd Millicent zabrała 
Naomi i co jej zrobi. Co już jej zrobiła. Żeby przestać o tym myśleć, wstaję 
i włączam telewizor. Kanał sportowy. Słuchając wyników meczów 
bejsbolowych z poprzedniego dnia, parzę kawę. Słyszę stłumione pacnięcie 
gazety w drzwi wejściowe, ale nie idę po nią. Zamiast tego piję kawę i oglądam 
kreskówki, dopóki dzieci nie wstaną, a potem wyłączam telewizor, zanim 
zejdą na dół. Rory jest pierwszy w kuchni. Łapie pilota i włącza wiadomości. 


- No to kogo sprzątnął* — Wyjmuje miseczkę z szafki i wsypuje do niej 
płatki. 


— Nie mów tak. 

Przewraca oczami. 

— Dobra, kogo zamordował? 

Jenna staje w drzwiach. Jej spojrzenie kursuje między mną a Rorym. 
— Stało się? Owen wrócił? 


Rory podgłaśnia telewizor. Nie pokazują Josha, lecz młodą blondynkę, która 
pasowałaby do grupy docelowej Owena. 


— Policja mówi, że przez jakiś czas nie będzie nic wiadomo. Biorąc pod uwagę 
niepokój, jaki wywoływał wczorajszy wieczór, otrzymała wiele zgłoszeń 
dotyczących kobiet, które nie odebrały telefonu albo nie odezwały się do 
krewnych. Nie wiemy, czy któraś z nich rzeczywiście zaginęła, 
i prawdopodobnie minie trochę czasu, zanim policja to wszystko 
przeanalizuje... 


— Policjanci to kretyni - mówi Rory. Odwraca się do Jenny i trąca ją 
w ramię. — Tak jak ty. 


Jenna przewraca oczami. 
— Spadaj. 


Przestają mówić o Owenie. Ponownie słyszę o nim dopiero w samochodzie, 
gdy jedziemy na mecz Jenny. W przerwie między piosenkami spiker radiowy 
przekazuje, że policja otrzymała ponad tysiąc zgłoszeń od ludzi, którzy 
twierdzą, że w piątkowy wieczór widzieli Owena Olivera. 


Millicent wciąż się nie odzywa, ale okłamuję dzieci, mówiąc, że poszła na 
brancz z koleżankami. Chyba w ogóle ich to nie interesuje. 


Podczas meczu zaczynam częściej spoglądać na komórkę. 


Kilkoro rodziców rozmawia o wiadomościach, snuje spekulacje na temat 
listu zapowiadającego porwanie w piątek trzynastego i zastanawia się, czy to 
wszystko nie było głupim kawałem. Jeden z ojców stwierdza, że to pewne, ale 
kobiety nie są przekonane. Gdy gość zaczyna się śmiać, któraś z nich pyta, co 
jest takiego zabawnego w twierdzeniu, że w piątek trzynastego ktoś zostanie 
zamordowany. 


Sprawdzam telefon. Wciąż nic. 


Drużyna Jenny wygrywa jednym golem. Pokazuję jej uniesione kciuki. 
Uśmiecha się i jednocześnie przewraca oczami. Uświadamiam sobie, że 
uniesione kciuki prawdopodobnie wyszły z mody. 


Wtedy ją zauważam. Jest za Jenną, obok parkingu, i krąży w pobliżu boiska. 
Jej rozpuszczone rude włosy kołyszą się przy każdym ruchu. Ma na sobie 
dżinsy, tenisówki i koszulkę z lwem, maskotką szkoły. Zawsze stara się 
wyglądać jak wszystkie inne piłkarskie mamuśki, ale nigdy jej się nie udaje. 
Millicent za bardzo się wyróżnia. 


Gdy do mnie podchodzi, uśmiecha się. To wielki, szeroki uśmiech sięgający 
w głąb jej oczu. Po moich żyłach rozpływa się ulga. Dopiero wtedy 
uświadamiam sobie, jak bardzo się denerwowałem. To niemądre. Przecież 
wiem, że nie należy wątpić w Millicent. 


Wyciągam do niej rękę. Obejmuje mnie w pasie i przysuwa się, żeby mnie 
pocałować. Ma ciepłe usta, a jej oddech pachnie cynamonem i kawą. 


— Jak idzie Jennie? — pyta, odwracając się w stronę boiska. Nie mogę oderwać 
od niej oczu. 


— Wygrywają jednym golem. 

— Świetnie. 

Odsuwa się ode mnie i wita z innymi rodzicami. Gawędzą o meczu, 
o pięknej pogodzie, a w końcu także o Owenie. 

Po meczu muszę iść do pracy. W tę sobotę to Millicent zabiera dzieci na 
lancz. Mamy tylko chwilę, by porozmawiać w cztery oczy na parkingu. Dzieci 


są w samochodzie, zapięte pasami i skłócone. My stoimy między 
samochodami. 


— Wszystko w porządku? 
— Doskonale - odpowiada. — Żadnych problemów. 


Rozchodzimy się. Jadąc do klubu, jestem więcej niż szczęśliwy. Może nawet 
czuję euforię. Jakbym unosił się w powietrzu. 


W klubie mam jedną z niewielu sobotnich lekcji z Kekoną, naczelną plotkarą 
Hidden Oaks. Chyba wykupiła tę godzinę, żeby porozmawiać o Owenie, 
o tym, co mogło się wydarzyć poprzedniego wieczora. Na lekcji moje domysły 
się potwierdzają. Kekona mówi wyłącznie o nim. 


— Pięćdziesiąt trzy kobiety. W wiadomościach podają, że od wczorajszego 
wieczora do dzisiejszego ranka zgłoszono zaginięcie pięćdziesięciu trzech 
kobiet. — Kręci głową. Jej długie, ciemne włosy są zwinięte w kok na karku. 

— Owen nie porwał wczoraj pięćdziesięciu trzech kobiet — odpowiadam. 


— Nie, nie porwał. Może nie porwał ani jednej. Ale pięćdziesiąt trzy rodziny 
wierzą, że to zrobił. 

Kiwam głową, chłonąc jej słowa, próbując ogarnąć taki ogrom bólu. Czuję 
się, jakbym stał z boku, jakby to nie miało ze mną nic wspólnego. 
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Czekamy, aż wszyscy odkryją, co się stało. Gdy w telewizji lecą wiadomości, 
Millicent puszcza do mnie oko. Kiedy ktoś wspomina o Owenie, patrzę na nią 
w sposób, który rozumie tylko ona. To nasza sprawa — sprawa oddzielająca 
nas od pozostałych. 


Pierwszy raz poczułem to po Holly. Drugi raz po Robin, a później po 
Lindsay. Po każdej kobiecie przeżywaliśmy z Millicent chwilę, w której 
byliśmy sami na świecie. Czuliśmy się jak wtedy, gdy wspięliśmy się na tamto 
duże drzewo. Teraz, po Naomi, też się tak czujemy. 


Millicent i ja jesteśmy zupełnie przytomni, podczas gdy cała reszta śpi. 


W poniedziałek policyjne poszukiwania zawężają się do dwóch kobiet. 
Pozostałe odnaleziono albo wróciły do domu. Dowiaduję się o tym z radia, 
jadąc do pracy, i jestem zaskoczony. Nie miałem pojęcia, że minie aż tyle 
czasu, zanim wszyscy sobie uświadomią, kto zaginął. Mam ochotę wysłać 
kolejny list do Josha i zawiadomić go, że chodzi o Naomi. 


Nie robię tego. Jednak im więcej czasu spędzają na próbach ustalenia, kto 
zaginął, tym mniej poświęcają go na zlokalizowanie ofiary. Policja nie wie 
nawet, kogo szukać. 

W połowie dnia dzwoni do mnie dyrektorka szkoły. To dziwne, bo zawsze 
dzwoni najpierw do Millicent. Mówi jednak, że Millicent nie odbiera telefonu. 


Poza tym wyjaśnia, że w szkole doszło do pewnego incydentu i że powinienem 
natychmiast przyjechać. Pytam, czy chodzi o Rory ego. 


— Chodzi o pana córkę — odpowiada. - Mamy problem z Jenną. 


Gdy przyjeżdżam do szkoły, Jenna siedzi w kącie gabinetu dyrektorki. Nell 
Granger jest dyrektorką od wieków i w ogóle się nie zmienia. Wygląda jak 
urocza babcia, która szczypałaby cię w policzki, aż pojawiłyby się na nich 
siniaki. 

Jenna wpatruje się w podłogę, nie podnosi głowy. 

Nell daje mi znak, żebym usiadł, więc siadam. Potem zauważam nóż. 


Piętnastocentymetrowe ostrze, stal nierdzewna. Rzeźbiona drewniana 
rączka. Nóż pochodzi z naszej kuchni, a teraz leży na jej biurku. 


Dyrektorka stuka w niego różowym paznokciem. 

— Pana córka przyniosła to dziś do szkoły. 

— Nie rozumiem - mówię. I nie jestem pewny, czy chcę zrozumieć. 
— Nauczyciel zauważył to w jej plecaku, kiedy wyjmowała zeszyt. 


Jenna siedzi oparta o Ścianę, zwrócona w naszą stronę, lecz wciąż ma 
spuszczoną głowę. Nie odzywa się. 


— Dlaczego przyniosłaś to do szkoły? — pytam. 
Kręci głową. Milczy. 


Nell wstaje i daje mi znak, żebym poszedł za nią. Wychodzimy z gabinetu, 
a ona zamyka drzwi. 


— Jenna nie powiedziała ani słowa — mówi Nell. - Miałam nadzieję, że panu 
albo pana żonie uda się ją skłonić, żeby nam wyjaśniła, dlaczego przyniosła 
ten nóż. 


— Sam chciałbym wiedzieć. 
— Więc niczego takiego pan nie... 


— Jenna nigdy nie miała skłonności do przemocy - mówię. — Nie bawi się 
nożami. 


— A mimo to... — Nell nie kończy zdania. Nie musi. 


Wracam do gabinetu sam. Wygląda na to, że Jenna nawet nie drgnęła. 
Przysuwam do niej krzesło i siadam na nim. 


— Jenna — zaczynam. 

Nic. 

— Możesz mi powiedzieć, o co chodzi z tym nożem? 
Wzrusza ramionami. Zawsze to jakiś początek. 

— Zamierzałaś zrobić komuś krzywdę? 

— Nie. 

Jej głos jest silny, brzmi pewnie i zaskakuje mnie. 


- Okej - mówię. - Skoro nie zamierzałaś nikogo skrzywdzić, po co 
przyniosłaś nóż do szkoły? 


Podnosi głowę. W jej oczach nie ma tej siły, którą słychać w głosie. 


— Żeby się bronić. 
— Ktoś cię gnębi? 
— Nie. 


Z trudem powstrzymuję się od chwycenia ją za ramiona i wyduszenia z niej 
odpowiedzi. 


— Jenna, proszę, powiedz mi, co się stało. Ktoś ci groził? Zrobił ci krzywdę? 
— Nie. Po prostu chciałam... 

— Co chciałaś? 

— Nie chciałam, żeby mnie skrzywdził. 

- Kto? 

— Owen - szepcze. 


To dla mnie taki szok, jakby ktoś uderzył mnie w brzuch. I to mocno. Nigdy 
nie przyszło mi do głowy, że Jenna będzie się bała Owena. 


Obejmuję ją. 

— Owen nigdy nie zrobi ci krzywdy. Nawet za milion trylionów lat. 

Lekko się uśmiecha. 

— Głupi jesteś. 

— Wiem. Ale nie w tej sprawie. Nie w sprawie zagrożenia ze strony Owena. 
Jenna odsuwa się i patrzy na mnie. Już nie tak wytrzeszczonymi oczyma. 

— Właśnie dlatego wzięłam ten nóż. Nie zamierzałam nikogo skrzywdzić. 
— Wiem. 


Czeka za drzwiami, a ja rozmawiam z Nell, która kiwa głową i lekko się 
uśmiecha, gdy wyjaśniam, że Jenna boi się Owena Olivera. Tłumaczę, że od 
tygodni mówią o nim w wiadomościach, jego twarz jest w całym internecie 
i na wszystkich kanałach telewizyjnych, a nawet na ulotkach przed sklepem 
spożywczym. 

- To było chyba nieuniknione — mówię, wskazując nóż. — Jeśli się chwilę 
zastanowić, wcale mnie to nie dziwi. Media mówią o Owenie, odkąd tylko 
wrócił. 


Nell unosi brew. 


— Myśli pan, że wrócił? 


Czuję się jak trzynastolatek, ubrudzony i posiniaczony, z odrobiną krwi 
w kąciku ust. Moja bójka z Dannym Turnbullem poszła dobrze, przynajmniej 
z mojej perspektywy, tylko że wysłano mnie do gabinetu dyrektorki. Gdy jej 
powiedziałem, że Danny zaczął, spojrzała na mnie tak jak teraz Nell Granger. 


— Nie wiem, czy wrócił - mówię. - Ale moja córka najwyraźniej myśli, że 


tak. 
— Tak mówiła. 
— Ma pani powody, żeby wątpić w jej szczerość? Bo ja nie. 
Nell kręci głową. 


— Nie, nie mam żadnych powodów. Jenna zawsze była dobrym dzieckiem. — 
Nie dodaje „jak dotąd”, ale nie musi. 


— Mogę ją zabrać do domu? 
— Może pan. Ale nóż muszę zatrzymać. 
Nie protestuję. 


Jenna została zwolniona z pozostałych lekcji, więc idziemy na lancz. 
Wybieramy dużą sieciową restaurację z dziesięciostronicowym menu, 
w którym jest wszystko, od tłustych śniadań po grillowane żeberka. Byliśmy 
w tej restauracji ze sto razy, Jenna zawsze zamawiała kanapkę z grillowanym 
serem i pomidorem. Dziś wybiera sałatę z dressingiem podanym z boku 
i wodę zamiast napoju gazowanego. 


Gdy pytam, czy wszystko jest w porządku, odpowiada, że tak. 


Chcę porozmawiać z Millicent. Chcę jej powiedzieć, co się dzieje z naszą 
córką. Ale moja żona wciąż nie odbiera telefonu. 


Pewnie jest z Naomi. Prawdopodobnie są w jakimś bunkrze albo 
betonowym schronie, całkiem jak w filmach, i dlatego Millicent nie odbiera. 
Pod ziemią nie ma zasięgu. 


Albo może jest po prostu zajęta. 


Piszę do niej wiadomość, dając znać, że wszystko jest w porządku, ale nie 
jestem pewny, czy to prawda. Gdy wysyłam esemesa, rozlega się znajomy 
dźwięk ważnej wiadomości z serwisu informacyjnego. 


Naprzeciwko naszego boksu znajduje się bar z kilkoma telewizorami. Ze 
wszystkich patrzy na mnie Naomi. Na olbrzymich ekranach wydaje się 
większa niż w rzeczywistości. Czytam napis na pasku. 


KOBIETA Z SĄSIEDZTWA WCIĄŻ ZAGINIONA 
— To ona, prawda? — Jenna też patrzy na ekrany. — To ją porwał Owen. 
— Nie wiedzą tego na pewno — mówię. 
— Ona zginie, prawda? 


Nie odpowiadam. W głębi ducha się uśmiecham. Przynajmniej połowa 
mnie. 


Druga połowa martwi się o Jennę. 
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Naomi. Naomi z rozpuszczonymi włosami, Naomi z upiętymi włosami, 
Naomi bez makijażu i Naomi z ustami pomalowanymi na kolor różowej gumy 
balonowej. Naomi w hotelowym uniformie, Naomi w dżinsach, w zielonej 
satynowej sukience druhny. Naomi jest wszędzie, na wszystkich kanałach 
telewizyjnych, w internecie i na ustach wszystkich ludzi. W ciągu kilku godzin 
jej trzy bliskie znajome uległy rozmnożeniu. Nagle wszyscy ją znają i z wielką 
chęcią opowiadają dziennikarzom o swojej drogiej przyjaciółce Naomi. 


W poniedziałek wieczorem jesteśmy w domu. Oglądamy telewizję. Millicent 
już wróciła. Podaje tylko ogólnikowe wytłumaczenie swojej popołudniowej 
nieobecności. Odwdzięczam się ogólnikowym wyjaśnieniem tego, co zaszło 
w szkole Jenny. Udaję, że sprawa jest o wiele mniej niepokojąca, niż naprawdę 
myślę. 


— W sumie zaszło wielkie nieporozumienie - mówię. 
Millicent wzrusza ramionami. 

— Jesteś pewny? 

— Tak. 


Lecą wiadomości. Jenna ma obsesję na ich punkcie, ale Rory nudzi się, jeśli 
nie podają nowych informacji. Nakazuje jej zmienić kanał. Jenna odmawia. 


Nie przypuszczałem, że Owen Oliver będzie miał taki wpływ na nasze dzieci. 
Holly i Robin nie budziły równie wielkiego zainteresowania mediów. Teraz 
dziennikarze rozprawiają o Owenie od tygodni. Jenna może mówić o Naomi 
w nieskończoność. 


To sprawia, że przyjemne uczucia, jakie mi towarzyszyły, zaczynają słabnąć. 


Wychodzę na podwórko. W rogu rośnie wielki dąb. W drugim stoi stara 
zjeżdżalnia dla dzieci — niszczeje od lat. Zupełnie zapomniałem o jej istnieniu, 
ale teraz widzę tylko, jak bardzo wypłowiała, jak niebezpieczny musi być 
popękany plastik. Wracam do domu, idę do garażu i wyjmuję skrzynkę 
z narzędziami. To ważne, niezwykle ważne, żebym rozmontował tę zjeżdżalnię 
i pozbył się jej, zanim ktoś zrobi sobie krzywdę. 


Śruby mocno trzymają, są z dziecioodpornego plastiku. Łamię jedną 
młotkiem. 


— Co robisz? 

Głos Millicent mnie nie zaskakuje. W zasadzie się go spodziewałem. 
- A jak myślisz? 

— Myślę, że to może zaczekać do jutra. 


— Ale chcę załatwić to teraz. — Nie słyszę jej westchnienia, ale wiem, że 
wzdycha. Stoi za mną i patrzy, jak rozwalam następną plastikową śrubę. — 
Zamierzasz się temu przyglądać przez całą noc? — pytam. 


Wraca do domu. Przesuwane drzwi zamykają się z hukiem. 


Niespełna godzinę później jestem już spocony, a obok mnie piętrzy się góra 
plastiku. Podwórko wygląda gorzej, niż kiedy zacząłem. 


W salonie nikogo nie ma. Słyszę ich na górze. Ktoś jest w łazience, ktoś inny 
idzie korytarzem. Siadam przed telewizorem. Leci jakiś sitcom o takiej 
rodzinie jak moja, z dwojgiem rodziców i dwojgiem dzieci, którzy jednak są 
o wiele zabawniejsi niż my. Ich problemy nie obejmują trzynastolatek 
przynoszących do szkoły noże ani synów szantażujących swoich ojców. 


W czasie przerwy na reklamę wyświetlają zapowiedź wiadomości, więc 
przełączam na inny kanał, a potem na jeszcze inny, i robię to, dopóki 
Millicent nie wchodzi do pokoju i nie zabiera mi pilota. Przysuwa się do mnie 
i syczy mi do ucha: 


— Ogarnij się, do cholery. I to już. — Rzuca pilota na drugi koniec kanapy 
i wychodzi z pokoju. 


Może się wydawać, że nigdy nie stawiam się Millicent, ale to nieprawda. Nie 
zdarza się to często, lecz historia odnotowała takie przypadki. Postawiłem się 
raz, co najmniej raz, i dobrze to pamiętam. Sprawa była wystarczająco ważna, 
by o nią walczyć. 


Rory miał sześć lat, Jenna pięć, a my z Millicent mieliśmy tyle roboty, że 
z trudem nadążaliśmy. Ja pracowałem na dwa etaty. Oprócz dawania 
prywatnych lekcji tenisa pracowałem w klubie sportowym. Millicent 
próbowała sprzedawać nieruchomości. Dzieci chodziły do dwóch różnych 
placówek — do przedszkola i do szkoły — i zawsze trzeba było któreś podwieźć 
albo odebrać. Mieliśmy dwa samochody, ale jeden ciągle się psuł. Mimo to 
starczało nam na jedzenie, mieliśmy dach nad głową i wszystkie niezbędne 
rzeczy. Cała reszta była tylko wrzodem na tyłku. 


Pewnego dnia los się do nas uśmiechnął. Nie przewidziałem, że wydarzy się 
coś tak dziwnego. Wytoczono sprawę z powództwa grupowego mojemu 
byłemu pracodawcy, u którego zatrudniłem się jeszcze w liceum, i po przeszło 
dziesięciu latach wreszcie osiągnięto ugodę. Może grupa była mała, a może 
prawnicy okazali się lepsi niż większość z nich — w każdym razie moja dola 
wyniosła dziesięć tysięcy dolarów. Więcej, niż kiedykolwiek dostałem naraz. 


Usiedliśmy z Millicent przy stole w kuchni i wpatrywaliśmy się w czek. 
Dzieci były już w łóżkach, w domu panowała cisza i przez chwilę marzyliśmy 
o wszystkich rzeczach, jakie moglibyśmy za to kupić. Tydzień na Hawajach 
albo miesiąc w górach. Wycieczka do Europy. Pierścionek zaręczynowy, na 
który Millicent zasługiwała. Wypiliśmy po kieliszku wina i nasze marzenia 
stały się bardziej niedorzeczne. Ubrania szyte na miarę. Zestaw kina 
domowego. Wymyślne chromowane felgi do obu samochodów. Dziesięć 
tysięcy dolarów to nie była żadna fortuna, ale udawaliśmy, że jest. 


— A tak poważnie — powiedziała Millicent, dopijając wino. — Dzieci. College. 
— Bardzo roztropnie. 
— Musimy być roztropni. 


Miała rację. College kosztuje fortunę i nie zaszkodziłoby na niego 
oszczędzać. Tylko że to było nam nie w smak. Było nie w smak nam i naszej 
przyszłości, w której wszystko mogło wyglądać lepiej. 


— Mam lepszy pomysł — powiedziałem. 
— Lepszy niż wykształcenie naszych dzieci? 
— Wysłuchaj mnie. 


Zaproponowałem, żebyśmy zainwestowali te pieniądze w siebie. 
W pierwszych latach po ślubie i narodzinach dzieci nasza sytuacja 
ekonomiczna niewiele się poprawiła. Podobnie było z naszymi karierami. 
Millicent utknęła w sprzedaży mieszkań i tańszych domów. Bardziej 
doświadczeni agenci obstawiali wszystkie droższe transakcje i sprzedaże. Ja 
prowadziłem prywatne lekcje na publicznych kortach tenisowych w parku 
i nie miałem stałej klienteli. Zaproponowałem, żebyśmy coś z tym zrobili. 


Początkowo brzmiało to jak jedno z naszych niedorzecznych marzeń. 
Bożonarodzeniowa gala w country clubie Hidden Oaks kosztowała dwa i pół 
tysiąca dolarów za osobę. Nie była jednak zwyczajnym przyjęciem, lecz 
przepustką do grona ludzi, których nie moglibyśmy spotkać nigdzie indziej. 


W Oaks mieszkało nowe pokolenie. Większość nie znała ani mnie, ani moich 
rodziców. Ci ludzie mogli sobie pozwolić na prywatne lekcje tenisa i drogie 
domy. To oni mieli zapłacić za wykształcenie naszych dzieci. 


— Szaleństwo — stwierdziła Millicent. 

— Nie słuchasz mnie. 

— Nie. - Zbyła mój pomysł machnięciem ręki. 
Wtedy się zaparłem. 


Spieraliśmy się przez tydzień. Nazwała mnie dzieckiem, ja zarzuciłem jej 
krótkowzroczność. Nazwała mnie karierowiczem; ja powiedziałem, że brak jej 
wyobraźni. Przestała się do mnie odzywać, a ja zacząłem spać na kanapie. Nie 
poddałem się jednak. To ona się poddała. 


Stwierdziła, że to ją męczy. Myślę, że raczej mój projekt ją zaciekawił. Że 
chciała się przekonać, czy mam rację. 


Wydaliśmy połowę pieniędzy na bilety, a potem kupiliśmy sukienkę i buty 
dla niej, smoking i buty dla mnie oraz wypożyczyliśmy na wieczór luksusowy 
samochód. Poza tym Millicent poszła zrobić sobie fryzurę, makijaż 
i paznokcie. Po opłaceniu opiekunki do dzieci niewiele nam zostało. 


Efekt okazał się wart każdego wydanego centa. Pół roku po gali 
zaproponowano mi pracę na stanowisku profesjonalnego trenera tenisa 
w klubie. Millicent poznała na gali swoich pierwszych zamożnych klientów 
i zaczęła piąć się w górę w świecie obrotu nieruchomościami. W ciągu jednej 
nocy przeskoczyliśmy dobre pięć lat mozolnego gramolenia się po drabinie. 
Jakbyśmy automatycznie przeszli na kolejny poziom gry wideo. 


Nie jesteśmy bogaci, nie tak jak nasi klienci, ale ten wieczór trochę nas do 
tego przybliżył. 


Millicent do dzisiaj wie, że to moja zasługa. To ja zadecydowałem, na co 
wydać tamte pieniądze. Przypomina sobie o tym co rok, gdy idziemy na galę, 
lecz szczerze mówiąc, nie jestem pewny, czy to docenia. 
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Przyznaję, początkowo mi imponowało, że Rory znalazł sposób, by mnie 
szantażować. Byłem bardziej zły na siebie, że dałem się przyłapać, niż na 
niego, że mnie przyłapał. 


Ale teraz mój syn zaczyna mnie wkurzać. 


Jestem w jego pokoju. Siedzi przy biurku. Ma włączony komputer, a z 
ekranu wpatruje się we mnie Naomi. Minęło czterdzieści osiem godzin, odkąd 
wskazano ją jako jedyną zaginioną. Jej twarz jest wszędzie, we wszystkich 
wiadomościach i mediach społecznościowych. 


— Dlaczego to oglądasz? — pytam, kiwając głową w stronę jego komputera. 
— Zmieniasz temat. 


Ma rację. Unikam faktu, że właśnie zażądał ode mnie setek dolarów za 
trzymanie gęby na kłódkę w związku z moim fikcyjnym romansem. Albo 
raczej, jak powinienem powiedzieć, moim jednorazowym skokiem w bok, bo 
przecież przespałem się z Petrą. 


— Długo zamierzasz to ciągnąć? — pytam. 

— A ty? W ubiegłym tygodniu widziałem, jak wymykasz się z domu. 

Gdy tak mówi, nie sposób myśleć o nim jak o dziecku. Mimo opadających 
rudych włosów i workowatych ubrań nie wygląda na czternastolatka. Wygląda 
jak mój rówieśnik. 

— Zawrzyjmy umowę — mówię. - Dam ci pieniądze i obydwaj przestaniemy. 
Nigdy więcej nie zobaczysz, jak wymykam się z domu. 

- A jeśli zobaczę? 

— Jeśli znowu się wymknę, dostaniesz dwa razy więcej. 


Rory traci pokerową twarz, jego brwi wędrują w górę. Próbuje ukryć 
zaskoczenie, pocierając brodę i udając, że rozważa moją ofertę. 


— Będę cię obserwował — mówi. 
— Wiem. 


Kiwa głową, namyśla się, a potem odrzuca moją propozycję. 


— Mam inny pomysł. 


Wkurzony kręcę głową. Przed chwilą byłem na krawędzi, ale już ją 
przekroczyłem. 


— Nie zamierzam dawać ci więcej... 
— Nie chcę pieniędzy. 
— Więc czego? 


— Następnym razem, kiedy wymkniesz się z domu, nie będę chciał pieniędzy. 
Nie będę chciał niczego — mówi. — Ale powiem Jennie. 


— Naprawdę powiedziałbyś siostrze? 


Wzdycha. Nie jest to westchnienie starszego faceta, wypełnione znużeniem 
i wyczerpaniem. To westchnienie dziecka, któremu drży warga. 


— Przestań, tato — mówi. — Po prostu przestań zdradzać mamę. 


Teraz to ja jestem zaskoczony. Cała moc tego, co właśnie powiedział, zalewa 
mnie centymetr po centymetrze, aż w końcu widzę pełny obraz sytuacji. 


Rory jest dzieckiem. Do dorosłości zostały mu jeszcze całe lata, wciąż mu do 
niej daleko. W tej chwili wygląda młodziej niż kiedykolwiek. Młodziej niż 
wtedy, gdy okłamałem go pierwszy raz, młodziej, niż gdy skłamałem po raz 
drugi i trzeci. Młodziej niż w dniu, w którym nauczyłem go trzymać rakietę do 
tenisa, i młodziej niż w dniu, w którym odrzucił ją na rzecz golfa. Rory 
wygląda młodziej niż wczoraj. Wciąż jest tylko małym chłopcem. 


Tu nigdy nie chodziło o pieniądze, gry wideo ani nawet o szantaż. 


Cały czas najważniejsze było dla niego to, co mu się wydaje, że robię. Myśli, 
że wymykam się z domu, żeby zdradzać jego matkę. I chce, żebym przestał. 


Gdy to sobie uświadamiam, czuję się, jakby ktoś strzelił mi w brzuch. 
W każdym razie przypuszczam, że człowiek tak się wtedy czuje. To coś 
znacznie boleśniejszego niż cios pięścią. Nie wiem, co powiedzieć ani jak. 

Kiwam głową i podaję mu rękę. 

Pieczętujemy umowę uściskiem dłoni. 

Wciąż nie wspominam o tym wszystkim Millicent. Nie mówię jej nawet, że 
Rory czyta o Naomi w internecie. Dzieci i tak wszystko widzą. Te informacje 
są wszędzie. 


Josh w dalszym ciągu zajmuje się relacjonowaniem przebiegu zdarzeń 
i przez cały dzień widać go w telewizji, gdzie przekazuje najnowsze wieści 
i wieczorne raporty. Nadal jest bardzo młody i poważny, ale teraz wygląda na 
zmęczonego i powinien się ostrzyc. 


Od dwóch dni jeździ z policją po przydrożnych parkingach. Owen 
przetrzymywał swoje ofiary właśnie na opuszczonym parkingu, gdzie opróżnił 
budynek i zmienił go w bunkier. Policja przeszukuje je wszystkie, jak również 
nadające się na bunkier budynki na mapie. Niczego nie znajduje. 


Dziś wieczorem Josh stoi na pustej drodze, w tle widać flotę radiowozów. 
Młody reporter ma na sobie kurtkę i czapkę bejsbolową, w których wygląda 
jeszcze młodziej. Mówi, że sprawdzają kolejną potencjalną lokalizację. Szukają 
coraz dalej, nawet daleko na wschód, w pobliżu lasu stanowego Goethego. 


To dlatego, że Naomi wciąż żyje. 


Josh tego nie mówi. Policja też tego nie mówi. Ale wszyscy wiedzą, że jeśli 
Owen wciąż żyje, żyje także Naomi. Owen zawsze przetrzymuje je żywe i robi 
im potworne rzeczy. Rzeczy, o których nie wspomina się w telewizji. Rzeczy, 
o których nie myślę, ponieważ Millicent właśnie je robi. 

W każdym razie zakładam, że robi. Zakładam, że Naomi wciąż żyje, choć 
o to nie pytam i nie mam pojęcia, gdzie Millicent ją trzyma. Policyjne 
poszukiwania sprawiają, że zaczynam się zastanawiać. 

Nazajutrz rano, gdy cofam na podjeździe, Millicent wychodzi z domu. 
Podnosi rękę, dając mi znak, żebym zaczekał. Patrzę, jak podchodzi do 
mojego samochodu. Ma na sobie wąskie spodnie i białą bluzkę w maleńkie 
kropeczki. 


Pochyla się przy drzwiach po stronie kierowcy. Jej twarz znajduje się tak 
blisko mojej, że widzę malutkie zmarszczki w kącikach jej oczu — nie głębokie, 
ale już nie nowe. Gdy kładzie dłoń na krawędzi drzwi, zauważam zadrapania 
na jej przedramieniu. Jakby bawiła się z kotem. 


Spostrzega, że się przyglądam, i opuszcza rękaw. Patrzę jej w oczy. 
W porannym słońcu wyglądają prawie tak jak kiedyś. 


— Co? — pytam. 
Sięga do kieszeni i wyjmuje białą kopertę. 
— Pomyślałam, że to mogłoby się przydać. 


Koperta jest zaklejona. 


— Co to? 

Puszcza do mnie oko. 

— Do twojego następnego listu. 

Ta drobnostka poprawia mi humor. Nie pisuję listów, ale Owen owszem. 
— To ich przekona — mówi Millicent. 

— Jak sobie życzysz. 


Kładzie dłoń na moim policzku i głaszcze go kciukiem. Myślę, że zamierza 
mnie pocałować, ale tego nie robi, nie tutaj, na podjeździe, gdzie mogliby nas 
zobaczyć wszyscy sąsiedzi. Wraca do domu równie zwyczajnie, jak z niego 
wyszła, jakby przed chwilą mi przypomniała, żebym wracając do domu, kupił 
mleko migdałowe. 


Wsuwam palec pod skrzydełko koperty i lekko ją rozchylam. 


W środku jest kosmyk włosów Naomi. 
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Mimo tego, co powiedziała Millicent, długo się waham w kwestii kosmyka 
włosów Naomi. Zastanawiam się, czy wykorzystanie go poprawi, czy pogorszy 
sprawę. Z tego, co wiem, Jenna już nie nosi przy sobie noża, ale wciąż nie ma 
apetytu. Trąca jedzenie widelcem i przesuwa je po talerzu. Podczas kolacji 
prawie się nie odzywa. Przestała zdawać nam szczegółowe relacje z treningów 
piłki nożnej i wydarzeń w szkole. 


To mi się nie podoba. Chcę odzyskać swoją Jennę, tę uśmiechającą się do 
mnie, tę proszącą o różne rzeczy, które mogę jej dać. Teraz prosi tylko 
o pozwolenie na odejście od stołu. 


Jeśli wyślę list do Josha, potwierdzając, że Naomi jest ofiarą Owena, 
poszukiwania tylko się zintensyfikują. Policja przeszuka wszystkie budynki 
w promieniu siedemdziesięciu kilometrów, a media będą relacjonowały każdy 
moment tej akcji. 


Może jednak niewysłanie listu będzie jeszcze gorsze? Może będzie gorzej, 
jeśli pozwolę wszystkim w nieskończoność snuć domysły, czy Owen dopadł 
Naomi. Bo wtedy Jenna się dowie, że ludzie mogą tak po prostu zniknąć 
i nigdy się nie odnaleźć. To prawda, ale chyba nie powinna o tym wiedzieć. 
W każdym razie jeszcze nie teraz. 


Millicent znów ma rację. Kosmyk włosów jest przydatny. 


Piszę kilka roboczych wersji listu. Pierwsza jest zbyt zawiła, druga wciąż za 
długa. Trzecią ograniczyłem do jednego akapitu. Potem uświadamiam sobie, 
że Owen wcale nie musi nic pisać. 


Włosy powiedzą wystarczająco dużo. 


Policja przeprowadzi test DNA i odkryje, że to włosy Naomi. Wszystko, co 
muszę zrobić, to zawinąć je w kartkę i podpisać u dołu. 


Owen 
Ostatni szlif to tania woda kolońska. 


Kładę na kartce kosmyk włosów. Jest ich z pięćdziesiąt, może sto — nie wiem, 
ile dokładnie, ale mają jakieś pięć centymetrów długości. Na jednym końcu są 
postrzępione, widać niewielkie różnice długości. Drugi koniec jest ucięty tak 
prosto, że prawie słyszę ciachnięcie nożyczek. 


Nie pozwalam sobie myśleć o tym dłużej. Nie chcę sobie wyobrażać, jaką 
minę zrobiła Naomi na widok nożyczek, nie chcę sobie wyobrażać ulgi, którą 
odczuła, gdy obcięto jej tylko włosy. 


Zamiast tego zawijam kosmyk w kartkę, wkładam go do nowej koperty 
i używam gąbki, by ją zakleić. Nie zdejmuję rękawiczek, dopóki list nie trafia 
do skrzynki. 


Gdy tylko do niej wpada, czuję przypływ adrenaliny. 


Praca powinna być wytchnieniem, ale nie jest. Wszyscy mówią o Naomi, 
o Owenie, o tym, gdzie może ją przetrzymywać i czy kiedykolwiek ją znajdą. 
Kekona jest w klubie. Nie ma lekcji, ale i tak przyszła, by poplotkować z grupą 
kobiet w takim wieku, że każda mogłaby być matką Naomi. Mężczyźni 
w barze wpatrują się w ekran telewizora, patrząc na ładną zaginioną kobietę, 
którą chętnie by poznali. Nikt nie wspomina o tym, co robiła w Lancasterze. 
Dla wszystkich stała się córką, siostrą, dziewczyną z sąsiedztwa. 


Przeraża mnie, jak szybko to nastąpiło. 


Z, pozostałymi było inaczej — zwłaszcza z Holly. Nikt jej nie szukał, bo nigdy 
nie zgłoszono zaginięcia. 


Wspólnie z Millicent podejmujemy decyzję. Po zaginięciu Holly nigdy nie 
rozmawialiśmy o tym, co się stało, nie przyszło mi do głowy, że powinniśmy 
porozmawiać. Byłem tak pochłonięty modleniem się, żeby mnie nie złapali, że 
nie zastanawiałem się, co będzie potem. Po kilku dniach zadzwoniła matka 
Millicent. Alzheimer nie był zaawansowany do tego stopnia, by nie pamiętała, 
ile ma córek. Nigdy jej nie powiedzieliśmy, że Holly wypisano, ale i tak o tym 
wiedziała. Zadzwoniła do szpitala. 


Tego dnia umówiliśmy się na pierwszą wieczorną randkę. Nigdy wcześniej 
tego nie robiliśmy. Nabijaliśmy się z tego sformułowania, dopóki nie stało się 
przydatne. 


Gdy powiedziałem Millicent, że dzwoniła jej matka, wyraz jej twarzy się nie 
zmienił. Przed chwilą skończyliśmy kolację, dzieci oglądały telewizję, a my 
wciąż siedzieliśmy przy stole. Wegetariańskie paszteciki z pomidorami 
i organicznym serem, frytki z batatów i sałata. Wciąż dłubałem we frytkach, 
zanurzając je w pikantnym pseudomajonezie. 


— Wiedziałam, że tak będzie — powiedziała. 


Obejrzałem się, chcąc sprawdzić, czy w pobliżu nie ma dzieci. W tamtych 
dniach bałem się własnego cienia. Nie przywykłem do łamania prawa, a tym 
bardziej do mordowania, więc nawet najdrobniejszy dźwięk oznaczał, że 
zostaliśmy przyłapani. Każdego dnia czułem się, jakbym postarzał się o rok. 


— Nie powinniśmy tu o tym rozmawiać — powiedziałem. 
— Oczywiście. Porozmawiamy później, kiedy dzieci pójdą spać. 
Nawet to mnie przerażało. 


- Powinniśmy wyjść na zewnątrz. Albo do garażu. Możemy posiedzieć 
w samochodzie albo coś. 


— Świetnie. Zatem jesteśmy umówieni. 

Nasza pierwsza wieczorna randka odbyła się, gdy jedenastoletni Rory 
i dziesięcioletnia Jenna już spali. Millicent zostawiła uchylone drzwi do domu, 
w razie gdybyśmy byli im potrzebni. 

Zakładałem, że powiemy jej matce, że nie widzieliśmy Holly. Myliłem się. 

— Nie możemy jej powiedzieć, że zaginęła — oznajmiła Millicent. — Zacznie 
jej szukać. 

— Ale przecież nie znajdzie... 

— Nie, nie znajdzie. Ale nie przestanie szukać, dopóki nie zapomni, że 
powinna to robić. 

— Więc okłamiemy twoją matkę? Powiemy, że Holly tu jest i wszystko u niej 
w porządku? 

Pokręciła głową. Pogrążona w myślach, wpatrywała się w deskę rozdzielczą. 
W końcu odrzekła: 

— Nie da się tego przeskoczyć. 

Czekałem w obawie, że znowu powiem coś głupiego. 

Pamiętam, że gdy Millicent oznajmiła mi zamiar udawania, że Holly wciąż 
żyje, pomyślałem, że to nie wypali. Po tym wszystkim, co zrobiliśmy, i co 
najwyraźniej uszło nam na sucho, coś takiego mogło nas pogrążyć. Nie 
przemyśleliśmy tego. Nigdy nawet o tym nie rozmawialiśmy. 


- To się nie uda - powiedziałem. - W końcu będzie chciała z nią 
porozmawiać, spotkać się. Przyjedzie tu albo spróbuje ją znaleźć... - 
Rozwodziłem się nad tym, wymieniając wszystkie powody, dla których taki 


plan nie mógł się powieść. Nie mogliśmy utrzymywać, że jesteśmy jedynymi 
ludźmi, którzy widują Holly albo z nią rozmawiają. 
- Holly chyba chce stąd wyjechać — powiedziała Millicent. - 


Prawdopodobnie przeze mnie, bo przypominam jej o tym, co zrobiła 
i dlaczego ją zamknęli. 


Zaczynałem rozumieć. 


— Gdybym był na jej miejscu i chciał zacząć wszystko od nowa, mógłbym 
nawet wyjechać za granicę. 


— Ja z pewnością wyjechałabym za granicę — powiedziała. 
— Wysłałabyś mejla do matki? 


— List. Długi list, w którym zawiadomiłabym ją, że nic mi nie jest, że po 
prostu potrzebuję trochę czasu, żeby wszystko sobie poukładać. 


Wysłała ten list prawie tydzień po śmierci Holly. Holly napisała, że jedzie do 
Europy, żeby podreperować zdrowie, odnaleźć siebie, poszukać swojego 
miejsca w świecie, ale będzie regularnie przysyłać listy. Wyraziła nadzieję, że 
matka to zrozumie. Dołączyła nawet zdjęcie. Pochodziło z mojego telefonu 
i ukazywało ją na tle szkoły naszych dzieci. Potem list zatoczył pełny krąg, gdy 
matka pokazała go Millicent podczas odwiedzin. 


Umierając, moja teściowa nie pamiętała żadnej ze swoich córek. 
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Najnowsze doniesienia docierają do mnie za pośrednictwem komórki, gdy 
siedzę w samochodzie przed kawiarnią. Jestem między domem a pracą, jadę 
do klubu po odebraniu dzieci ze szkoły i zatrzymałem się, żeby kupić kawę. 
Mój telefon wydaje z siebie dźwięk oznaczający ważną wiadomość. 


OWEN ZNOWU NAWIĄZUJE KONTAKT 


Na nagraniu Josh mówi o ostatniej przesyłce od Owena. Pierwszy raz od 
dłuższego czasu nie wydaje się zmęczony. Stoi przed komisariatem. Ma 
zaróżowione policzki i oczy wytrzeszczone nie od nadmiaru kofeiny, lecz 
z przejęcia. Po tygodniu patrzenia, jak policja sprawdza opuszczone 
przydrożne parkingi i porzucone szopy, wygląda jak nowo narodzony. 


Na ekranie migają zdjęcia listu. Wyraźnie widać imię Owena. 


— Człowiek, który twierdzi, że jest Owenem Oliverem Rileyem, przysłał mi nie 
tylko ten liścik. W kopercie znalazłem kosmyk włosów zawinięty w kartkę. Nie 
wiemy, czyje to włosy. Nie wiemy nawet, czy należą do mężczyzny, czy do 
kobiety. Właśnie trwają testy DNA i gdy tylko zdobędziemy więcej informacji, 
pierwsi je państwu przekażemy. 


Josh przedstawia młodą kobietę, która mówi, że jest przyjaciółką Naomi. 
Reporter ponownie zaznacza, że nie wiemy, co się stało z dziewczyną. 
Przyjaciółka nie wygląda znajomo. Nie przypominam sobie, żebym widział ją 
z Naomi w prawdziwym życiu ani online. Kobieta mówi nosowym głosem, 
który działa mi na nerwy; mam wrażenie, że siedzę w samochodzie razem 
z nią. Twierdzi, że Naomi jest „urocza, ale nie w pretensjonalny sposób, to 
wspaniała przyjaciółka, ale jednocześnie osoba niezależna, inteligentna, ale nie 
przemądrzała”. Nie mam pojęcia, co znaczą te wszystkie słowa. 


Kobieta wychodzi z kadru. Kamera przesuwa się w stronę Josha, a następnie 
kadr się rozszerza. Obok reportera stoi jakiś mężczyzna. To duży facet 
z wąsami upodobniającymi go do morsa. Josh mówi, że jest zastępcą 
kierownika hotelu Lancaster, w którym pracowała Naomi. Nie prosi tego 
człowieka, by opisał zaginioną jednym słowem, ale ten i tak postanawia to 
zrobić. 


- Gdybym miał opisać Naomi jednym słowem, powiedziałbym, że była miła. 
Była miła dla każdego, dla wszystkich gości i współpracowników. Zawsze 


chętna do pomocy. Jeśli gość zamawiał coś do pokoju, a room service był akurat 
zajęty, dobrowolnie oferowała pomoc. Jeśli ktoś zachorował, zastępowała go. 
Nigdy o nic nie prosiła. W każdym razie nie mnie. Nie mogę mówić za 
wszystkich. 


Pukanie w szybę tak mnie zaskakuje, że aż się wzdrygam. 
To Trista. 


Widzę ją i jej odbicie w szybie. Ostatnim razem była tak odurzona, jakby za 
chwilę miała zapaść w śpiączkę. Dotrzymałem obietnicy i nie wspomniałem 
o tym Andy emu. 


Trista uśmiecha się i daje znak, żebym opuścił szybę. Gdy to robię, wsuwa 
głowę do samochodu i całuje mnie w policzek. Jej szminka koloru moreli 
wydaje się lepka. 


— O, cześć — mówię. 


Śmieje się. Dzięki temu wygląda młodziej — a także dzięki sportowemu 
daszkowi w stokrotki. 


— Wybacz. Jestem w dobrym humorze. 


— To widać. - Wysiadam z auta i staję przed nią. Ma przytomne spojrzenie, 
jej źrenice nie są ani za duże, ani za małe. Skóra jest lekko zaróżowiona, jak po 
dniu na plaży. — Wyglądasz wspaniale. 


— Czuję się wspaniale. 


Nagle ogarnia mnie ulga, która uświadamia mi, jak bardzo się o nią 
niepokoiłem. 


— Tak się cieszę. Martwiłem się o ciebie. 

— Zostawiłam Andy'ego — mówi. 

— Gdzie? — Spoglądam za nią, myśląc, że Andy siedzi w kawiarni. Serio. 
- Nie, mam na myśli to, że już nie jesteśmy razem. 


Nie potrafię ukryć szoku. Andy i Trista pobrali się niedługo po mnie 
i Millicent. Byliśmy na ich ślubie. Żadne z nich nigdy nie sygnalizowało 
problemów ani mnie, ani Millicent. Powiedziałaby coś. 


— Nie mówił ci? — pyta Trista. 


— Nie. 


— No cóż, zrobiłam to. Odeszłam od niego. 


Chcę jej powiedzieć, że jest mi przykro z powodu rozpadu jej małżeństwa, 
bo naprawdę jest. Dlatego że są moimi przyjaciółmi. Wydaje się jednak taka 
szczęśliwa, że nie mówię ani słowa. 


Trista przewraca oczami. 


— Nie ma sprawy, nie musisz nic mówić. Ale wiesz co? Tak naprawdę nigdy 
go nie kochałam. Nie tak, jak ty kochasz Millicent. - Uśmiecha się, nie jest ani 
trochę zakłopotana. — Poważnie. Wyszłam za Andy'ego, bo spełniał wszystkie 
kryteria. Okropnie to brzmi, prawda? Śmiało, możesz to powiedzieć. Jestem 
okropna. 


- Nigdy nie mówiłem, że jesteś okropna. 

— Ale tak myślisz. Na pewno. Przecież przyjaźnisz się z Andym. 
— Z tobą też się przyjaźnię. 

Wzrusza ramionami. 


- Muszę zrezygnować z lekcji. Przykro mi z tego powodu, ale nie mogę 
przychodzić do klubu, w którym jest Andy. 


— Rozumiem. 


— Wiesz, naprawdę mi pomogłeś — mówi. — Tamta rozmowa pomogła mi 
wszystko poukładać. 


Tamta rozmowa pomogła także mnie. Dzięki niej dowiedziałem się 
o Owenie tego, czego inaczej nie mógłbym wiedzieć, i mogłem napisać do 
Josha przekonujący list. Ale Trista ma na myśli coś innego. 


— Przecież nic nie zrobiłem — mówię. Być może próbuję przekonać samego 
siebie, że nie doprowadziłem do rozpadu małżeństwa przyjaciela. 


— Gdyby nie to, że jesteś takim dobrym słuchaczem, nie opowiadałabym tyle 
o Owenie. Nikt nie chce tego słuchać. Wszyscy wolą, żeby był potworem. 


— A nie jest? 
Zastanawia się na tym, ssąc słomkę. 


— Jest. I nie jest. Pamiętasz, jak powiedziałem, że seks z Owenem był dobry? 
Nie wspaniały, ale dobry. 


Kiwam głową. 


— Skłamałam. Był wspaniały. Właściwie to fantastyczny. Owen był... był... — 
Milknie. Wpatruje się w parking przed kawiarnią, pogrążona we 
wspomnieniach, których nie mogę zobaczyć. Czuję się niezręcznie, gapiąc się 
na nią bez słowa, ale odezwanie się byłoby jeszcze bardziej niezręczne, więc się 
nie odzywam. 


— Kochałam go - mówi. 
— Owena? 
Potakuje, a potem kręci głową. 


— To brzmi okropnie. Nie chcę powiedzieć, że zamierzam uciec i z nim być 
ani nic w tym rodzaju. Zresztą nie wiedziałabym, gdzie go szukać. Boże, 
kiepsko to zabrzmiało. — Rozkłada ręce, rezygnując z wyjaśnień. - 
Przepraszam. To dziwaczne. 


— Nie, to... — Nie potrafię znaleźć innego słowa. 

— Dziwaczne. 

W zruszam ramionami. 

- Okej, to dziwaczne. — I okropne. 

— Czy kochanie potwora nie jest czymś złym? 

— Zakochując się w nim, nie wiedziałaś, że jest potworem, prawda? 
— Prawda. 

— I nie zakochałaś się w nim dlatego, że był potworem, prawda? 
Tym razem wzrusza ramionami. Uśmiecha się. 

— Skąd miałabym wiedzieć? 


Nie mam odpowiedzi. 
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Kościół o nazwie Wspólnota Nadziei stał się miejscem spotkań ludzi 
pragnących porozmawiać o Naomi, modlić się za nią albo zapalić świeczkę. 
Zaczęło się od jej przyjaciół i współpracowników, być może zapoczątkował to 
ten morsowaty facet lub dziewczyna z nosowym głosem, i teraz akcja zatacza 
szersze kręgi. 


Nie wszedłem do kościoła, ale zatrzymałem się obok niego, wracając z pracy 
do domu. Patrzyłem, jak ludzie wchodzą i wychodzą. Niektórzy spędzają tam 
dłuższą chwilę, inni tylko kilka minut. Kilka osób kojarzę z klubu i założę się, 
że żadna z nich nie znała Naomi. To nie są ludzie, którzy zadają się 
z hotelowymi recepcjonistkami. 


Wiadomość dociera do Millicent, być może za pośrednictwem jednego z jej 
klientów, i moja żona postanawia, że nasza rodzina powinna pójść do kościoła 
w piątek. 

Tego wieczora wszyscy jesteśmy zabiegani. Wracam późno z lekcji tenisa 
i wskakuję pod prysznic. Rory poszedł po szkole do kolegi i stracił poczucie 
czasu, więc Millicent musi po niego pojechać. Jenna szykuje się w swoim 
pokoju. Nie mamy czasu na kolację w domu, więc pójdziemy coś zjeść po 
wizycie w kościele. Millicent przesyła nam grupową wiadomość, pytając, do 
jakiej restauracji chcielibyśmy pójść. Rory wybiera włoską, Jenna 
meksykańską, a mnie jest obojętne. 


Gdy samochód wjeżdża do garażu, wołam Jennę. 


— Pora na nas — mówię. Jenna zawsze powtarza, że kiedy to mówię, brzmię 
jak klasyczny ojciec. 


Tym razem milczy. 
— Jenna? 


Gdy nie odpowiada za drugim razem, idę na górę i pukam do jej drzwi. Wisi 
na nich mała biała tablica. Jest ozdobiona tęczowymi wstążkami i słowami: 
„Nie wchodź, Rory!”, nakreślonymi jej krągłym charakterem pisma. 


Na dole otwierają się drzwi do garażu. 


— Gotowi? — woła Millicent. 


— Prawie - odpowiadam i znowu pukam do drzwi. 
Jenna się nie odzywa. 

— Co się dzieje? — pyta Millicent. 

Drzwi nie są zamknięte na zamek. Uchylam je. 

— Jenna? Wszystko w porządku? 

- Tak. - Cichutki dźwięk. Dobiega z łazienki. 


W naszym domu nikt nie ma samej sypialni. Mamy sypialnie z łazienkami. 
Cztery sypialnie, cztery i pół łazienki — tak buduje się wszystkie domy 
w Hidden Oaks. 


— Szybciej! — krzyczy Rory. 
Millicent idzie po schodach. 


Przechodzę przez pokój Jenny, mijam zabawki z dzieciństwa oraz ubrania, 
buty i kosmetyki do makijażu rozkwitającej nastolatki. Drzwi do łazienki są 
otwarte. Gdy zaglądam do środka, na progu pokoju Jenny staje Millicent. 


— Co się dzieje? — pyta. 


Jenna stoi na białych płytkach, a wokół jej stóp leżą pukle ciemnych włosów. 
Patrzy na mnie, jej oczy wydają się większe niż kiedykolwiek dotąd. Obcięła 
sobie wszystkie włosy. Ostrzygła je na krótko, mają najwyżej dwa centymetry. 


Za moimi plecami rozlega się zduszony okrzyk Millicent. Żona przeciska się 
obok mnie, podbiega do Jenny i bierze jej głowę w obie ręce. 


— Co ty zrobiłaś? — pyta. 
Jenna wpatruje się w nią, nie mruga. 


Milczę, choć znam odpowiedź. Wiem, co zrobiła Jenna. Ta świadomość 
mnie zmraża, moje ciało wrasta w dywan koloru persymony. 


- O co tu... — Rory też wchodzi do pokoju, gapi się na siostrę, a potem na 
włosy na podłodze łazienki. 


Jenna odwraca się do mnie i mówi: 
— Teraz mnie nie zabierze, prawda? 
— Jezus — mówi Rory. 


Nie Jezus. 


Owen. 

Nie idziemy do kościoła. W ogóle nie wychodzimy z domu. 
— Lekarz — mówi Millicent. - Nasza córka potrzebuje lekarza. 
— Znam jednego — odpowiadam. — To mój klient. 


— Zadzwoń do niego. Nie, zaczekaj. Chyba nie powinieneś korzystać z usług 
klientów. Lepiej, żeby się nie dowiedzieli. 


— O czym? 
— Że nasza córka potrzebuje pomocy. 


Wpatrujemy się w siebie, nie mając pojęcia, co robić. Surrealizm to zbyt 
słabe określenie. 


To dla nas nowy problem. W podręcznikach dotyczących wychowania 
dzieci można znaleźć odpowiedź na wszystko. Millicent ma wszystkie 
podręczniki. W razie choroby idzie się do lekarza. W razie złego 
samopoczucia kładzie się do łóżka. Jeśli tylko się symuluje, idzie się do szkoły. 
W razie problemu z innym dzieckiem dzwoni się do jego rodziców. W razie 
napadu histerii stosuje się przeczekanie. 


Z tym problemem jest jednak inaczej. Podręczniki nie mówią, co robić, gdy 
twoje dziecko boi się seryjnego mordercy. Zwłaszcza takiego jak ten. 


Jesteśmy w sypialni, rozmawiamy ściszonymi głosami. Jenna siedzi na 
kanapie na dole, ogląda telewizję w czapce bejsbolowej na głowie. Jest z nią 
Rory. Powiedzieliśmy mu, żeby nie spuszczał siostry z oka. Poza tym 
zabroniliśmy mu z tego żartować. Dla odmiany stosuje się do naszych 
poleceń. 


Millicent postanawia zadzwonić do naszego lekarza rodzinnego. Doktor 
Barrow nie jest naszym klientem. To tylko lekarz, do którego chodzimy od lat. 
Leczy nasze bolące gardła i brzuchy, sprawdza, czy nie połamaliśmy sobie 
kości i nie mamy wstrząsu mózgu, ale wątpię, czy zdoła nam pomóc w tej 
sytuacji. To starszy facet, który niekoniecznie wierzy w istnienie czegoś 
takiego jak zdrowie psychiczne. 


— Już późno - mówię do Millicent. — Nie odbierze. 


- Zadzwonią do niego z przychodni. Zawsze jest jakiś sposób, żeby 
skontaktować się z lekarzem. 


— Może powinniśmy... 


— Zadzwonię do niego — ucina. - Musimy coś zrobić. 
- Tak. Chyba musimy. 
Sięgając po telefon, rzuca mi wymowne spojrzenie. To jeden z tych rzadkich 


wypadków, w których nie potrafię rozszyfrować wyrazu jej twarzy. Gdybym 
miał zgadywać, powiedziałbym, że wygląda trochę jak panika. 

Schodzę na dół, żeby sprawdzić, co robi Jenna. Siedzą z Rorym na kanapie. 
Oglądają telewizję, jedząc kanapki z wepchniętymi do środka chipsami 
ziemniaczanymi. Jenna patrzy na mnie. Uśmiecham się do niej, starając się 
pokazać, że wszystko jest w porządku, że z nią też wszystko jest w porządku, 
że cały Świat jest w porządku i nikt jej nie skrzywdzi. Odwraca wzrok 
i odgryza kolejny kęs. 


Nie udało mi się. 


Na górze Millicent rozmawia przez telefon. Jej głos brzmi zbyt spokojnie, 
zbyt beznamiętnie, gdy wyjaśnia automatowi, że tak, to nagły wypadek, i tak, 
jeszcze dziś wieczorem musi pomówić z doktorem Barrowem. Rozłącza się, 
czeka pięć minut i dzwoni jeszcze raz. 


Doktor Barrow wreszcie oddzwania. Millicent pospiesznie wyjaśnia, co się 
stało, co zrobiła nasza córka. Z trudem nadąża z wypowiadaniem słów. 


To dla niej kryzys — dla nas, dla naszej rodziny. Ja pełnię funkcję pośrednika. 
Jenna przeżywa kryzys. 

Millicent próbuje temu zaradzić. 

Rory nie wchodzi im w drogę. Trzyma się z dala od linii ognia. 


Ja biegam tam i z powrotem po schodach, wszystko sprawdzając i o niczym 
nie decydując. Znowu jestem gdzieś pośrodku. 
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Doktor Barrow zaleca konsultację z psychologiem dziecięcym, który zgadza 
się przyjąć nas w sobotę za dwukrotnie wyższą opłatą. Wszystko w jego 
gabinecie jest beżowe, od dywanu po sufit, i czujemy się tam jak w misce 
z owsianką. 


Psycholog specjalizuje się w tego rodzaju przypadkach, bo to poważne 
sprawy. Orzeka, że Jenna nie czuje się bezpieczna. Przypuszcza, że nasza córka 
cierpi na jakieś indukowane przez media zaburzenie lękowe, ale jego 
konkretna nazwa okazuje się nieistotna. Przyczyny, dla których Jenna tak się 
zachowuje, też są nieistotne, ponieważ nie mają racjonalnego uzasadnienia. 
Rozsądek nie ma tu nic do rzeczy. 


— Mogą państwo powtarzać Jennie, że jest bezpieczna, aż zacznie mówić to 
przez sen, ale to niczego nie zmieni. 


Millicent siedzi przed lekarzem, najbliżej, jak to możliwe. Spędziła noc 
w pokoju Jenny, prawie nie spała i wygląda koszmarnie. Ja prezentuję się 
podobnie. Jenna zasnęła bez problemu. Zdaje się, że obcięcie włosów 
przywróciło jej spokój ducha. Gdy staram się powiedzieć to lekarzowi, unosi 
dłoń. 


- Błąd. 


— Błąd — powtarzam. Kusi mnie, żeby naśladować ton jego głosu, ale byłoby 
to zbyt aroganckie. 


— Ten spokój prawdopodobnie jest chwilowy i potrwa tylko dopóty, dopóki 
kolejne informacje znowu nie wytrącą jej z równowagi - mówi. Poprzednią 
godzinę spędził z Jenną w ramach pilnej sobotniej porannej sesji 
zorganizowanej przez doktora Barrowa. My bierzemy udział w jej drugiej 
części. 

— Co mamy robić? — pyta Millicent. 


Lekarz ma pewne pomysły na to, jak sprawić, by Jenna czuła się bezpieczna. 
Po pierwsze, dwie wizyty w tygodniu w jego gabinecie. Każda kosztuje 
dwieście dolarów, ubezpieczenie tego nie pokrywa, wyłącznie gotówka albo 
karta debetowa. Po drugie, spełnianie wszystkich obietnic. Nigdy nie możemy 
sprawiać Jennie zawodu. Nie możemy dopuścić do tego, by pomyślała, że jej 
nie wspieramy. 


— Przecież zawsze tak robimy — mówię. 
— Zawsze? — pyta. 


- Co najmniej w dziewięćdziesięciu procentach przypadków - mówi 
Millicent. - Może nawet w dziewięćdziesięciu pięciu. 


— Niech państwo tak robią w stu. 


Millicent kiwa głową, jakby mogła machnąć czarodziejską różdżką, żeby tak 
się stało. 


- Na koniec równie ważna sprawa — mówi lekarz. - Należy ograniczyć jej 
kontakt z mediami: z tym seryjnym mordercą i ze wszystkimi doniesieniami 
o jego ofierze. Zdaję sobie sprawę, że proszę o coś niemożliwego, zwłaszcza 
w tych czasach i w przypadku dziecka w tym wieku, ale proszę zrobić 
wszystko, co w państwa mocy. Nie oglądajcie wiadomości w domu. Nie 
rozmawiajcie o Owenie ani o niczym, co go dotyczy. Starajcie się zachowywać, 
jakby nie miał nic wspólnego z waszą rodziną. 


— Bo nie ma - mówię. 
— Oczywiście, że nie. 
Wypisujemy lekarzowi wysoki czek i wychodzimy. Jenna siedzi 


w poczekalni. W telewizorze na ścianie lecą kreskówki. Nasza córka wpatruje 
się w telefon. 


Millicent marszczy brwi. 
Uśmiecham się i staram się, jak mogę. 
— Kto ma ochotę na śniadanie? 


Weekend to wir spotkań: z całą rodziną, z samą Jenną, z samym Rorym, 
z obojgiem dzieci i tylko z Millicent. Mnóstwo spotkań z Millicent. 
W niedzielę wieczorem mamy już ustalone nowe zasady, które kręcą się wokół 
wyeliminowania wiadomości z naszego życia. Wszystkie serwisy informacyjne 
są zakazane, podobnie jak gazety. Filmy będziemy przesyłali strumieniowo 
i zrobimy wszystko, żeby uniknąć oglądania programów na żywo. Żadnych 
transmisji radiowych. Byłoby łatwo, gdyby nie internet. Dzieci używają go do 
odrabiania lekcji, do zabawy, do komunikacji. 


Mimo to Millicent podejmuje próbę, zaczynając od hasła dostępu. Nikt 
oprócz niej nie będzie mógł połączyć się z siecią. 


Bunt. 


— W takim razie nie mogę tu dłużej mieszkać. — Rory idzie na całość i nie 
owija w bawełnę. 


Jenna kiwa głową, popierając brata. Rzadki moment solidarności. 


Zgadzam się z dziećmi. Millicent zaproponowała coś niepraktycznego, 
niewykonalnego. Absurd. 


Ale nic nie mówię. 


Rory wodzi wzrokiem między mną a matką, wyczuwając słabość. Wymienia 
wszystkie powody, dla których pomysł z hasłem nie wypali, zaczynając od 
tego, że Millicent pracuje do późna. 


Wreszcie wtrąca się Jenna. 
— Nie zdam z angielskiego. 
To przesądza sprawę. 


W tym roku nasza córka ma problemy z angielskim. Pracuje dwa razy ciężej 
niż dotąd, by utrzymać świadectwo z czerwonym paskiem, i na myśl o tym, że 
go nie dostanie, Millicent mięknie. Decyduje się na złagodzenie zasad. 


Kontrola rodzicielska, korzystanie z laptopów w salonie, usunięcie 
z telefonów wszystkich apek serwisów informacyjnych. Ma to raczej wartość 
psychologiczną niż praktyczną, ale wszyscy rozumiemy, o co chodzi. Nie mam 
pojęcia, czy Jenna będzie się stosowała do nowych zasad. 


Fryzjerka próbuje nadać kształt temu, co zostało z włosów Jenny. Po 
wyrównaniu nie wyglądają tak źle — tylko inaczej. Millicent kupuje przeróżne 
kapelusze i czapki, w razie gdyby Jenna wolała zasłonić fryzurę. Rozkłada 
wszystkie nakrycia głowy na stole w jadalni, a Jenna podchodzi do nich i po 
kolei przymierza. Na koniec wzrusza ramionami. 


— Ładne — mówi. 

— Co podoba ci się najbardziej? — pyta Millicent. 
Jenna znowu wzrusza ramionami. 

— Nie jestem pewna, czy potrzebuję kapelusza. 


Ramiona Millicent lekko opadają. Bardziej przejmuje się włosami Jenny niż 
sama Jenna. 


— Okej — mówi, zbierając nakrycia głowy. — Zaniosę je do twojego pokoju. 


Przed porą kładzenia się spać idę zajrzeć do Rory'ego. Leży na łóżku i czyta 
komiks. Wsuwa go pod poduszkę, a ja udaję, że nie zauważyłem. 


— Co? — pyta poirytowany. 
Siadam przy jego biurku. Książki, zeszyty, ładowarki. Pełna paczka chipsów 


i rysunek przedstawiający coś, co wygląda trochę jak potwór, a trochę jak 
bohater. 


- To nie w porządku — mówię. — Nie zrobiłeś nic złego, ale i tak musisz 
z tym żyć. 


— Wszyscy za jednego. Kumam. 

— Co o tym myślisz? — pytam. 

— O czym? 

— O tej sytuacji z twoją siostrą. 

Zaczyna coś mówić. Poznaję po jego zielonych oczach, że ma ochotę rzucić 
jakiś głupi żarcik. 

Ale milknie. Na dłuższą chwilę. 

— Nie wiem — mówi. — Ma na tym punkcie lekką obsesję. 

— Na punkcie Owena. 

— No. To znaczy większą obsesję niż zwykle. Wiesz, jaka ona jest. 


Ma na myśli zdolność Jenny do laserowego skupienia się na jakimś temacie, 
obojętnie, czy chodzi o piłkę nożną, wstążki, czy kucyki. Rory nazywa to 
obsesją, ponieważ jemu taki stan jest obcy. 


— Jak się zachowuje w szkole? — pytam. 

— Chyba normalnie. Nadal jest lubiana. 

— Dasz mi znać, jeśli coś się zmieni? 

Zastanawia się, może chce poprosić o coś w zamian. 

— No - odpowiada. 

- I nie bądź dla niej aż takim dupkiem. 

— Przecież to moje zadanie. Jestem jej bratem. — Uśmiecha się. 


— Wiem. Po prostu nie wykonuj tego zadania aż tak dobrze. 


W niedzielę późnym wieczorem w końcu zostajemy z Millicent sami. Jestem 
wyczerpany. Zaniepokojony. Boję się kolejnych doniesień o Owenie, Naomi 
albo Lindsay. 


Naomi. Pierwszy raz od dwóch dni uświadamiam sobie, że Millicent cały 
czas jest przy nas. Jest z Jenną, ze mną, z nami wszystkimi od piątku 
wieczorem. Zaczynam się zastanawiać, gdzie jest Naomi, czy wciąż żyje. Na 
pewno ma wodę. Bez niej by nie przetrwała. 


Dotąd wolałem nie myśleć o tym, gdzie jest Naomi, jak jest 
unieruchomiona, co ją otacza. Zmuszałem się do skupienia na czymś innym. 
Mimo to napływają obrazy. Te, o których słyszałem: o podziemnym bunkrze 
albo piwnicy, o dźwiękoszczelnym pomieszczeniu w zupełnie zwyczajnym 
domu. Myślę też o ograniczeniu ruchów. O łańcuchach i stalowych 
kajdankach, których nie można złamać. 


Możliwe jednak, że prawda wygląda zupełnie inaczej. Może Naomi po 
prostu siedzi zamknięta w jakimś pokoju i wolno jej po nim chodzić. To 
mógłby być zwyczajny pokój z łóżkiem, kredensem, łazienką, może z lodówką. 
Wygodny i czysty. Nie żadna przerażająca izba tortur ani nic z tych rzeczy. 
Niewykluczone, że byłby tam nawet telewizor. 


Albo i nie. 


Odwracam się do Millicent. Siedzi na łóżku, trzyma tablet i szuka informacji 
o dzieciach, które boją się czegoś, co zobaczyły w telewizji. 


Znowu się zastanawiam, czy nie spytać jej o Naomi. Chcę się dowiedzieć, 
gdzie i jak ją przetrzymuje, ale boję się tego, co mógłbym zrobić z tymi 
informacjami. 


Wątpię, żebym zdołał nad sobą zapanować. 


Gdybym wiedział, gdzie jest, poszedłbym ją zobaczyć. Musiałbym. A gdyby 
najgorszy scenariusz okazał się prawdziwy? Gdyby siedziała przykuta do 
kaloryfera w jakiejś piwnicy, brudna i zakrwawiona po torturach? Gdybym 
zobaczył coś takiego, nie jestem pewny, co bym zrobił. 

Zabiłbym ją? Wypuścił? 


Dlatego nie pytam. 
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Wskrzeszony Owen spełnił swoje zadanie. Nikt nie wątpi, że to on porwał 
i zamordował Lindsay, że to on ma teraz Naomi. Pora, żeby usunął się trochę 
w cień. To jedyny sposób, by zatrzymać lawinę wiadomości: koniec z listami, 
koniec z kosmykami włosów. Koniec z zaginięciami kobiet. Koniec ze 
zwłokami. 


Potrzebujemy strategii wyjścia. Jenna jej potrzebuje. 


W klubie wciąż mówi się o Owenie. Ja tego nie robię. Wychodzę z baru, 
trzymam się z dala od plotek, nawet od Kekony. Wciąż trenujemy tylko dwa 
razy w tygodniu, ale Kekona codziennie przesiaduje w klubie. Ja spędzam cały 
dzień na korcie: albo z klientem, albo czekając na następnego. W porównaniu 
z ostatnimi tygodniami - i ostatnim weekendem - ten dzień jest niemal 
normalny. Na pewno wydarzy się coś, co to zmieni. 


Prowadzę lekcję z parą, która mieszka w Hidden Oaks od czasów jego 
powstania. Obydwoje poruszają się wolno, ale i tak jestem pod wrażeniem, że 
w ogóle mogą się jeszcze poruszać. 


Po lekcji idziemy razem do klubowego sklepu. Chcę kupić kawę i spojrzeć 
na swój grafik na najbliższy tydzień. Najkrótsza droga do sklepu wiedzie przez 
bar i właśnie tam zauważam Andy'ego. 


Ostatni raz widziałem go jeszcze przed odejściem Tristy. Wtedy wyglądał 
zwyczajnie: wystający brzuch, rzednące włosy, cera zarumieniona od picia 
nadmiernych ilości wina. 


Teraz wygląda fatalnie. Siedzi oparty o bar w dresowych spodniach 
wyglądających, jakby miały ze sto lat. Bawełniana koszulka Hidden Oaks jest 
nowiuteńka, ale pognieciona w miejscu złożenia, tak jakby przed chwilą kupił 
ją w sklepiku i od razu włożył. Jest gładko ogolony, lecz rozczochrany. 
Alkohol w jego szklance jest brązowy i czysty — żadnych dodatków, żadnego 
lodu. 


Podchodzę do niego, bo jest moim przyjacielem. Albo raczej był, dopóki nie 
zacząłem przed nim zatajać różnych spraw. 


— Cześć - mówię. 


Odwraca się do mnie, choć nie wydaje się uszczęśliwiony. 


- Proszę, proszę, toż to nasz zawodowiec. Mam na myśli zawodowego 
gracza w tenisa. Chyba że jesteś innego rodzaju zawodowcem. 


— Co słychać? 

— O, chyba wiesz, co słychać. 

Kręcę głową. Wzruszam ramionami. Udaję, że nie mam pojęcia, co się 
dzieje. 

— Dobrze się czujesz? 


— Nie, nie bardzo. Ale może powinieneś spytać moją żonę. Doskonale ją 
znasz, prawda? 


Zanim ma szansę coś dodać, biorę go za ramię. 


- Wyjdźmy na świeże powietrze — proponuję. Na szczęście nie protestuje. 
Nie mówi niczego, co mogłoby narobić mi kłopotów w pracy. 


Przecinamy salę i wychodzimy frontowymi drzwiami. Zatrzymujemy się 
przy łukowatym wejściu. Bluszcz pnie się po jednym boku i spływa po 
drugim. Z jednej strony jest klubowy sklep. Z drugiej parking. 


Odwracam się do Andy'ego. 

— Słuchaj, nie wiem... 

— Sypiasz z moją żoną? 

— Jezu. Nie. 

Wpatruje się we mnie, nie jest przekonany. 

— Andy, nigdy nie przespałbym się z twoją żoną. Nigdy. 
Jego ramiona lekko opadają i złość go opuszcza. Wierzy mi. 
— Ale ona kocha kogoś innego. 

— Nie mnie. — Nie zamierzam mu mówić kogo. 


— Przecież ciągle się widujecie. Dwa razy w tygodniu, prawda? Dajesz jej 
lekcje tenisa? 


- Od kilku lat. Sam wiesz. Ale nigdy nie wspominała, że ma romans. 
Andy mruży oczy i przygląda mi się. 
— Mówisz prawdę? 


— Jak długo się znamy? 


— Od dziecka. 
— I myślisz, że byłbym lojalniejszy wobec Tristy niż wobec ciebie? 
Andy rozkłada ręce. 


— Nie wiem. Te historie z zaginionymi dziewczynami bardzo ją przygnębiły. 
Nie chce więcej oglądać wiadomości. — Spuszcza głowę i uderza czubkiem 
buta w sztuczny bruk. — Przysięgasz, że nic nie wiesz? 


— Przysięgam. 
— W porządku. Wybacz — mówi. 


— Nie ma sprawy. Masz ochotę skoczyć na lancz albo coś? — Nie wspominam 
o drinkach. 


— Nie teraz. Idę do domu. 
— Jesteś pewny? 


Kiwa głową i odchodzi. Nie wraca do baru, kieruje się w stronę parkingu. 
Już mam mu powiedzieć, że nie powinien prowadzić, ale ostatecznie tego nie 
robię. Obsługa parkingu go zatrzyma. Odpowiedzialność prawna i takie tam. 


Kontynuuję lekcje. Nie docierają do mnie żadne wiadomości. Nikt nie 
dzwoni, nic więcej nie zakłóca mojego spokoju. Dopóki nie kończę pracy 
i wracając do domu, nie zatrzymuję się w myjni samochodowej. 


Zazwyczaj sprawdzam telefon — ten na kartę — przynajmniej co drugi dzień, 
ale złamałem własną zasadę. Za dużo się dzieje, mam zbyt wiele innych spraw 
na głowie. 


Komórka leży schowana w zapasowej oponie w moim bagażniku. W myjni 
wyjmuję wszystko, żeby można było odkurzyć, i zabieram telefon razem z całą 
resztą. Gdy samochód jest myty, włączam komórkę. Zaskakuje mnie dźwięk 
nowej wiadomości. Zarówno ten dźwięk, jak i sam telefon są przestarzałe. To 
nawet nie jest smartfon, tylko stary model, który jest cięższy, niż wygląda. 


Kupiłem go przed laty w jakimś dyskoncie. Podjęcie decyzji zajęło mi trochę 
czasu. Nie decyzji w sprawie samego telefonu — wtedy wszystkie telefony na 
kartę wyglądały tak samo. Potrzebowałem czasu, by zdecydować, czy w ogóle 
go kupić. Miła ekspedientka podeszła i spytała, czy może mi w czymś pomóc. 
Wyglądała za staro, by znać się na elektronice, ale okazało się, że wie o niej 
wszystko. Poza tym była bardzo cierpliwa, bardzo uprzejma, a ja zadawałem 
jedno pytanie za drugim. Odpowiedzi zupełnie mnie nie interesowały. Nie 


obchodziły mnie szczegóły techniczne. Próbowałem zdecydować, czy chcę 
kupić drugi telefon, na kartę, i chyba postanowiłem to zrobić, ponieważ 
w pewnym momencie zrezygnowanie z zakupu wydałoby się niegrzeczne. 
Zająłem jej mnóstwo czasu. 


Od tamtej pory mam drugi telefon. Najnowsza wiadomość przyszła od 
Annabelle. 


Nie myślałem o niej, odkąd zdecydowałem, że się nie nadaje. Nie było sensu 
myśleć o niej, dopóki nie zadzwoniła. A raczej nie napisała. Dzwonienie do 
głuchego mężczyzny na niewiele się zdaje. 


Witaj, nieznajomy, wybierzmy się znowu na drinka. Aha, tu Annabelle. 


Nie mam pojęcia, kiedy wysłała tego esemesa. Dociera do mojej komórki 
dopiero, gdy ją włączę, ale mógł zostać napisany tydzień temu. Bo minął co 
najmniej tydzień, odkąd włączałem ten telefon. 

Zastanawiam się, czy odpisać, czy przynajmniej nie wyjaśnić, że nie 
ignorowałem jej umyślnie. 

Mój samochód wciąż jest myty, więc scrolluję wstecz. Przed wiadomością od 


Annabelle jest esemes od Lindsay. Ten, który zignorowałem. Piętnaście 
miesięcy temu. 


Wspaniale się ostatnio bawiłam, Tobias. Do zobaczenia wkrótce! 
Tobias nie miał mieć własnej osobowości. I nie miał z nikim sypiać. 


Wymyśliliśmy go razem z Millicent. Stało się to w jeden z nielicznych 
zimnych wieczorów na Florydzie, gdy temperatura spada poniżej czterech 
stopni Celsjusza. Tobias przyszedł na świat między gorącym kakao a kubkiem 
lodów. 


— W sumie nie zmienisz swojego wyglądu - powiedziała Millicent. — To 
znaczy musiałbyś użyć jakiejś peruki albo sztucznej brody. 


— Nie zamierzam nosić peruki. 
— W takim razie trzeba wymyślić coś innego. 


To ja zaproponowałem, że będę udawał głuchego. Zaledwie kilka dni 
wcześniej udzielałem lekcji niesłyszącemu nastolatkowi i porozumiewaliśmy 
się za pomocą komórek. Zapadło mi to w pamięć, więc rzuciłem taki pomysł. 


— Genialne - powiedziała Millicent. Pocałowała mnie tak, jak lubię. 


Potem dyskutowaliśmy o moim imieniu. Musiało być łatwe do 
zapamiętania, ale nie dziwaczne, tradycyjne, ale nie pospolite. W końcu wybór 
zawęził się do dwóch możliwości: Tobias i Quentin. Ja chciałem wybrać to 
drugie ze względu na jego skróconą wersję. Quint brzmiał lepiej niż Toby. 


Debatowaliśmy o zaletach i wadach obu imion. Millicent sprawdziła nawet 
ich znaczenie. 


- Tobias pochodzi od hebrajskiego Tobiah — powiedziała, czytając 
w internecie. - Quentin od rzymskiego Quintus. 


Wzruszyłem ramionami. Żadne z tych źródeł nic dla mnie nie znaczyło. 
Millicent czytała dalej. 

— Quintus to po łacinie „piąty”. Tobias to imię biblijne. 

— Co zrobił biblijny Tobias? 


- Zaczekaj. - Millicent kliknęła, poscrollowała i powiedziała: — Zabił 
demona, żeby uratować Sarah, a potem się z nią ożenił. 


- Chcę być Tobiasem — oznajmiłem. 
— Jesteś pewny? 

— Kto nie chciałby być bohaterem? 
Tego wieczora narodził się Tobias. 


Niewiele osób go poznało — tylko kilku barmanów i parę kobiet. Nawet 
Millicent go nie zna. Tobias jest prawie jak moje alter ego. Ma też własne 
sekrety. 


Nie odpisuję na esemesa, w którym Annabelle zaprasza mnie na drinka. 
Wyłączam komórkę i wkładam ją z powrotem do bagażnika. 
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Boże Narodzenie sześć lat temu. Rory miał osiem lat, Jenna siedem, 
i obydwoje zaczęli pytać, dlaczego mają tylko jeden zestaw dziadków. Nigdy 
nie mówiłem im o swoich rodzicach, nie wspominałem, kim byli ani jak 
umarli. Pytania dzieci sprawiły, że zacząłem się zastanawiać, co mógłbym im 
powiedzieć. Co powinienem powiedzieć. 


Pewnej nocy zszedłem do kuchni, mając nadzieję, że jeśli napełnię brzuch, 
ogarnie mnie rozleniwienie, które pozwoli przezwyciężyć bezsenność. 
Zjadłem prosto z patelni resztę zapiekanki z czarnej fasoli. Była zimna, ale 
całkiem niezła. Nim skończyłem jeść, do kuchni weszła Millicent. Wzięła 
widelec i usiadła obok mnie. 


— Co się dzieje? - spytała. Włożyła do ust dużą porcję zapiekanki 
i wpatrywała się we mnie z oczekiwaniem. Normalnie nigdy nie wstawałem 
w środku nocy, żeby jeść. Wiedziała o tym. 


— Dzieci pytają o moich rodziców. 
Millicent uniosła brwi, ale milczała. 


— Jeśli skłamię i powiem, że byli wspaniali, znienawidzą mnie, gdy odkryją 
prawdę, nie? 


— Chyba tak. 
— Ale i bez tego mogą mnie znienawidzić. 


— Na jakiś czas — odparła. — To chyba normalne, że dzieci przechodzą etap, 
w którym za wszystko obwiniają rodziców. 


— Ile on trwa? 

Wzruszyła ramionami. 

— Dwadzieścia lat? 

— Mam nadzieję, że przynajmniej jest wtedy cicho. 
Uśmiechnąłem się. Też się uśmiechnęła. 


Mógłbym im powiedzieć, że moi rodzice stosowali wobec mnie przemoc. 
Psychiczną. Fizyczną. Nawet seksualną. Mógłbym powiedzieć, że mnie bili, 
związywali, przypalali papierosami i utrudniali mi życie na wszelkie możliwe 


sposoby. Nie robili tego jednak. Dorastałem w ładnym domu w ładnej okolicy 
i nikt nigdy nie dotknął mnie w niewłaściwy sposób. Moi rodzice byli 
kulturalnymi, grzecznymi ludźmi, którzy mogliby recytować zasady dobrego 
wychowania nawet przez sen. 


Poza tym byli okropni, zimni i nie nadawali się na rodziców. Powinni być 
wystarczająco inteligentni, by wiedzieć, że dziecko nie zdoła rozwiązać ich 
problemów. 


Kroplą, która przelała czarę goryczy, okazała się ich reakcja na mój wyjazd 
za granicę. Kiedy im oznajmiłem, że chcę zrobić przerwę w nauce 
i podróżować, dali mi trochę pieniędzy. Kupiłem otwarty bilet lotniczy 
i ogromny plecak, a potem wypiłem kilkadziesiąt głębszych. Andy i dwaj inni 
kumple postanowili do mnie dołączyć, więc naprędce opracowaliśmy plan 
i ustaliliśmy datę. Nie powiedziałem im - nikomu nie powiedziałem — że się 
boję. 


Kilka godzin przed lotem wciąż się pakowałem, wciąż próbowałem 
zdecydować, które koszulki zabrać i czy będę potrzebował grubej kurtki. 
Owszem, byłem podekscytowany. Nie mogłem się doczekać, kiedy się 
wydostanę z Hidden Oaks. Nie mogłem się doczekać, kiedy opuszczę swój 
pokój z dzieciństwa, w którym wszystkie ściany pomalowano tak, jakbym był 
w niebie, otoczony gwiazdami. Miałem dość marzenia o tym, co jest poza nim, 
i chciałem się o tym przekonać na własne oczy. 


Poza tym nie miałem pojęcia, co się wydarzy. Poniosłem już klęskę w tenisie, 
a potem następną, gdy nie dostałem się do dobrego college'u. Przeciętny 
tenisista, przeciętne stopnie. Co by się stało, gdybym okazał się przeciętnym 
podróżnikiem? Nie miałem pojęcia. Ale na pewno byłoby to lepsze niż 
poczucie, że w ogóle nie powinienem się urodzić. 


Miałem nadzieję, że nigdy nie wrócę i nie zobaczę ponownie tych ścian 
pomalowanych jak niebo. 


Rodzice nie odwieźli mnie na lotnisko. Zabrała mnie taksówka, bo za bardzo 
wstydziłem się poprosić o podwózkę kumpli i ich rodziców. Była środa rano, 
mieliśmy wystartować wcześnie i właśnie zaczynało świtać. Matka z kubkiem 
kawy, ojciec już ubrany — wszyscy staliśmy w przedpokoju na lśniących 
płytkach, otoczeni lustrami. Wazon na ustawionym na środku stoliku był 
wypełniony pomarańczowymi chryzantemami. Wschodzące słońce padło na 
kryształowy żyrandol nad naszymi głowami, tworząc tęczę na schodach. 


Taksówkarz zatrąbił. Matka pocałowała mnie w policzek. Ojciec uścisnął mi 
rękę. 


— Tato, chcę... 
— Powodzenia — uciął. 


Zapomniałem, co zamierzałem powiedzieć, więc po prostu wyszedłem. 
Nigdy więcej ich nie widziałem. 


Ostatecznie nie okłamałem dzieci. Powiedziałem im, że ich dziadkowie zginęli 
w wypadku samochodowym i od wielu lat nie żyją. 


Nie powiedziałem im wszystkiego, ale prawie wszystko. Ze względu na 
Millicent. Razem ustaliliśmy, ile powinny wiedzieć. Zwołaliśmy naradę 
rodzinną, żeby wyglądało to jak najbardziej oficjalnie. Rory i Jenna byli jeszcze 
mali. Może nie postąpiliśmy sprawiedliwie, ale tak zdecydowaliśmy. 


Usiedliśmy w salonie. Jenna miała już na sobie żółtą piżamę w balony. 
Uwielbiała balony, a Rory uwielbiał je przekłuwać. Ciemne włosy Jenny 
sięgały do podbródka, na czoło spadała prosta grzywka. Wyglądały spod niej 
ciemne oczy. 


Rory miał na sobie niebieską koszulkę i spodnie dresowe. Skończywszy 
siedem lat, oznajmił, że jest za stary na piżamy. Uznaliśmy z Millicent, że 
jakoś to przeżyjemy, i przestaliśmy je kupować. 


Trudno było patrzeć na ich maleńkie, ufne twarze i mówić im, że czasami 
jest lepiej, jeśli pewni ludzie nie mają dzieci. 


— Nie każdy powinien być rodzicem - powiedziałem. — Tak jak nie każdy 
jest miły. 


Jenna odezwała się pierwsza. 

— Już wiemy, że nie wolno ufać obcym. 

— Nie wszyscy w waszej rodzinie są mili. Albo byli. 
Zamyślone miny. Dezorientacja. 


Mówiłem przez dziesięć minut. Tyle wystarczyło, by moje dzieci się 
dowiedziały, że ich dziadkowie nie byli dobrymi rodzicami. 


Ironia tej sytuacji dotarła do mnie dopiero po latach, po Holly i pozostałych. 
Być może pewnego dnia Rory i Jenna będą rozmawiali ze swoimi dziećmi 
i powiedzą to samo o mnie i o Millicent. 
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Zakładałem, że badanie DNA kosmyka włosów Naomi potrwa dłużej niż 
tydzień. Może dlatego, że w telewizji zawsze idzie to tak szybko, doszedłem do 
wniosku, że w krótszym czasie jest to nierealne. Że prawdziwe badanie DNA 
musi trwać miesiącami. I najwyraźniej tak jest, ale nie w wypadku wstępnych 
testów. I nie gdy policja szuka kobiety, która wciąż może być żywa. 


Testy wskazują, że z ponad dziewięćdziesięciodziewięcioprocentową 
pewnością włosy należą do Naomi. 


Dowiaduję się o tym od Kekony. Nasza zwyczajna lekcja tenisa zmienia się 
w zajęcia z medycyny sądowej, bo nowe hobby Kekony to kryminały 
inspirowane prawdziwymi zbrodniami i filmy dokumentalne. Często 
występują w nich zaginione i/lub martwe kobiety. 


- Zawsze młode, piękne i w gruncie rzeczy niewinne — mówi Kekona, 
wymieniając jedną cechę po drugiej. Trzyma kubek kawy i wątpię, żeby to 
była jej pierwsza kawa tego dnia. - Choć czasami pokazują ku przestrodze 
historię jakiejś prostytutki. 

— A potem? - pytam. 

— Co masz na myśli? 


— Co się dzieje, gdy znika ta młoda, piękna i w gruncie rzeczy niewinna 
kobieta? 


Kekona unosi ręce, jakby próbowała uciszyć głośną publiczność. 


— Opcja numer jeden: sprawcą jest jej zazdrosny i zaborczy chłopak. Albo 
zazdrosny i zaborczy były chłopak. 


— To wszystko jest opcja numer jeden? 


- Tak. Skup się. Opcja numer dwa to ktoś obcy albo najprawdopodobniej 
obcy. To psychol/stalker/socjopata/chory psychicznie/seryjny morderca. 
Przynajmniej jeden z nich, być może kilku. 


Kekona nie mówi mi niczego nowego. Też oglądam telewizję. Tyle że 
ostatnio tego nie robię, bo w naszym domu wciąż obowiązuje zakaz śledzenia 
wiadomości. Ominęły mnie doniesienia Josha na temat wyników testu DNA 
i zapisuję sobie w pamięci, żeby poszukać ich w internecie. 


— Możliwe skutki? — odzywa się Kekona, jakbym przed chwilą o nie spytał. 
Nie spytałem. — Śmierć. Gwałt i śmierć. Tortury, gwałt i śmierć. 


Cóż mogę na to powiedzieć. 

— Czasami któraś przeżywa — dodaje. 

— Ale nieczęsto. 

Kekona kręci głową. 

— Nie, nawet w filmach. 

Wracamy do gry w tenisa. W końcu zadaję jej jeszcze jedno pytanie. 

— Jak myślisz, dlaczego te historie o zaginionych kobietach są takie 
popularne? 

— Bo kto zdoła się oprzeć damie w opałach? 
Zakaz oglądania wiadomości obowiązujący w naszym domu zawsze był trochę 
sztuczny, bo każde z nas ma internet w telefonie. Wszyscy znamy wyniki 


DNA. Po kolacji Millicent ciągnie mnie do garażu. Spontaniczna wieczorna 
randka. 


Chce porozmawiać z Jenną o tych wynikach. Od incydentu z włosami nie 
minął jeszcze tydzień, ale z naszą córką nie dzieje się chyba nic złego. Jest 
wręcz szczęśliwa. Millicent obawia się nawrotu. Czego? Nie jestem pewny. 
Zaczynam myśleć, że Jenna nie ma paranoi, tylko jest zapobiegliwa. Bo kto by 
chciał zostać uprowadzony przez psychola/stalkera/socjopatę/seryjnego 
mordercę? Na pewno nie ona. 


Gdy siedzimy w samochodzie, Millicent przedstawia mi swój plan podejścia 
do tematu. Nie chcemy wystraszyć córki, ale z drugiej strony nie chcemy 
ignorować wiadomości. Nie chcemy traktować Jenny protekcjonalnie, ale nie 
możemy się z nią kumplować. Chcemy dyskutować, ale nie prawić kazania, 
pocieszać, ale nie niańczyć. Millicent cały czas używa słowa „my”, jakby to był 
nasz plan, nie jej. 


— Jak ona się czuje? — pytam. 


- Na razie chyba w porządku. Choć w ubiegłym tygodniu też się tak 
wydawało, a potem... 


— Nie pytam o Jennę. 


Zdezorientowana przechyla głowę. Zaczyna się niecierpliwić. Po chwili już 
wie. 


— Rozmawiamy o Naomi — mówi. 
— Wciąż żyje? 
- Tak. 


Chciałbym cofnąć to pytanie. Chciałbym powiedzieć coś, co rozśmieszy 
Millicent, co zapewni mi gwałtowny przypływ adrenaliny, coś, dzięki czemu 
obydwoje poczujemy się dobrze. 

Mam pustkę w głowie. 

Wpatrujemy się w siebie. Jej oczy są tak ciemne, że przypominają dwie 
dziury. Wpatruję się w nie, aż przychodzi chwila, w której muszę albo 
przestać, albo spytać, gdzie jest Naomi. 


Odwracam wzrok. 
Millicent wzdycha. 


Wracam za nią do domu. Siadamy na kanapie w salonie, gdzie Jenna i Rory 
oglądają telewizję. Rory pierwszy zauważa, że patrzymy na nich, nie 
w telewizor. Nie spieszy mu się do rozmowy. 

Wydaje mi się, że wszystko przebiega dobrze. Jenna słucha, potakuje, 
uśmiecha się. Gdy Millicent pyta, czy córka ma jakieś pytania, ta kręci głową. 
Gdy pytam, jak się czuje, odpowiada, że dobrze. 

— Boisz się? — pyta Millicent. 

Jenna podnosi rękę i dotyka swoich krótkich włosów. 

— Nie. 

— Owen nie zrobi ci krzywdy. 

— Wiem. 

Jej irytacja mnie uspokaja. Mówi normalnie i wygląda normalnie — nie licząc 

fryzury. 
Później jesteśmy z Millicent w sypialni. Moja żona coś układa, chodzi między 
sypialnią a garderobą, chowa jakieś rzeczy i wyjmuje inne. Organizuje 
wszystko przed pójściem spać, żeby rano było łatwiej. Gorączkowa atmosfera 
to nie jej bajka. Podobnie jak spóźnianie się. 


Obserwuję ją. Jej rude włosy są rozpuszczone i potargane; raz po raz odsuwa 
je dłonią. Ma na sobie bieliznę termiczną, taką staromodną, o supełkowej 
fakturze, a do tego skarpetki w paski. Strój do spania to najbardziej niemodna 
rzecz związana z moją żoną i nie omieszkałem jej powiedzieć, jak śmiesznie 
w nim wygląda. Ale dziś tak nie mówię. Zamiast tego idę zajrzeć do Jenny. 


Moja córka śpi, umoszczona na pomarańczowym prześcieradle pod białą 
kołdrą. Ma odprężoną, spokojną twarz. Nie boi się. 


Millicent już się położyła, więc kładę się obok niej. Spogląda na mnie 
i myślę, że za chwilę wspomni o naszej rozmowie w garażu. Zamiast tego 
wyłącza światło, jakby nie miało to żadnego znaczenia. 


Czekam, aż jej oddech zwolni, a potem wstaję i jeszcze raz zaglądam do 
Jenny. 


Za drugim razem nie zawracam sobie głowy powrotem do łóżka. W nocy 
zaglądam do córki jeszcze trzy razy. W międzyczasie oglądam telewizję. Koło 
drugiej zasypiam przy starym filmie. Po przebudzeniu widzę twarz Owena. 
W telewizji leci film dokumentalny. 


Programy o Owenie cechują się różnym poziomem szczegółowości. Dotąd 
udawało mi się ich unikać, tak jak udawało mi się unikać czytania o tym, co 
Owen robił swoim ofiarom. Tym razem to niemożliwe, bo budzę się 
w niewłaściwym momencie. Zaraz po tym, jak widzę twarz Owena na ekranie, 
program zostaje przerwany. Następne, co ukazuje się moim oczom, to 
pomieszczenie, w którym przetrzymywał wszystkie swoje ofiary. 


Nagranie zrobiono na potrzeby procesu, do którego nigdy nie doszło. Ma 
piętnaście lat i filmowano z ręki, kamera bardzo się trzęsie. Owen wypatroszył 
opuszczony parking przy drodze, wyburzył ścianę między damską a męską 
toaletą. Płytki na podłodze mogły być kiedyś białe, lecz teraz są 
szarawobrązowe. Został jeden sedes, a oprócz niego widać umywalkę, materac 
i stolik. Rury biegną w górę i w dół wyburzonych ścian — zaczynają się głęboko 
w ziemi, a potem ciągną w poprzek sufitu i z drugiej strony znów opadają ku 
betonowej podłodze. Idealna szerokość, by przypiąć kajdanki. Jedne wciąż są 
przyczepione. 


Obraz podskakuje i skupia się na podłodze. W szerszym kadrze nie było 
widać szczegółów. Teraz dostrzegam trochę rozmazanej krwi tu, kilka kropel 
tam. Czerwone plamki są wszędzie, jakby ktoś machnął w kierunku podłogi 
pędzlem zanurzonym w farbie. Kamera przesuwa się po podłodze w stronę 
rogu pomieszczenia. Na ścianie widać rozmazaną większą ilość krwi. Jest 


nisko, kilkanaście centymetrów od podłogi, jakby ten, kto krwawił, siedział 
skulony. 


Obraz znów się przesuwa, tym razem w stronę materaca. Wyobrażam sobie 
leżącą na nim Naomi. 


Zmieniam kanał. 
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O Triście dowiaduję się dopiero po dwóch dniach. Od Millicent. 


Jest sobotni wieczór. Rory jest na górze, Jenna u koleżanki. Gdy tylko 
znikają z pola widzenia, opadam na kanapę i opieram nogi o stolik. To 
zabronione - zarówno mnie, jak i dzieciom - lecz Millicent siada obok, nie 
wspominając o tym. 


To sprawia, że opuszczam nogi, mimo że nawet o to nie prosi. Tak, to 
dziwne. 


— Co się stało? — pytam. 


Kładzie rękę na mojej dłoni i wtedy zaczynam się martwić. Wręcz wpadam 
w panikę. 


— Millicent, po prostu... 
— Chodzi o Tristę - mówi. 
- O Tristę? 


- Zadzwoniła do mnie jej siostra. Andy jest zbyt przybity, żeby z kimkolwiek 
rozmawiać. 


— Jej siostra. Po co miałaby... 
— Trista popełniła samobójstwo. 


Kręcę głową, jakby nie działały mi uszy. Jakbym przed chwilą nie usłyszał, że 
Trista się zabiła. 


— Tak mi przykro - mówi Millicent. 


Uświadamiam sobie, że to się dzieje naprawdę, i zapiera mi dech 
w piersiach. 


— Nie rozumiem. 

— Z tego, co powiedziała jej siostra, nikt nie rozumie. Zwłaszcza Andy. 
— Jak? — pytam. 

— Powiesiła się na pręcie od zasłony prysznica. 


— Boże. 


— Wiedziałam, że mieli problemy, ale nie miałam pojęcia, że aż tak z nią źle. 


Millicent nie ma pojęcia, jaki był prawdziwy powód samobójstwa, bo nigdy 
jej nie powiedziałem, nigdy nie wspomniałem, że Trista była kiedyś 
z Owenem. I że wciąż go kochała. 


Mam wrażenie, że kolacja wypala dziurę w moim żołądku. Biegnę do 
łazienki i wszystko zwracam. Millicent stoi w drzwiach, pyta, czy wszystko 
w porządku. Odpowiadam, że tak, mimo że wciąż wstrząsają mną torsje. 


Mówię, że za dużo zjadłem. 


Wyciąga rękę i dotyka mojego czoła. Nie jest gorące. Siadam na podłodze 
pod ścianą i macham ręką, dając jej znać, że nic mi nie jest. 


Odchodzi. Zamykam oczy i słucham, jak krząta się w kuchni, szukając 
czegoś w lodówce. Polując na to, co mi zaszkodziło. 


Mam ochotę jej powiedzieć, że to przez nas. To my mamy córkę, która 
zabrała do szkoły nóż i obcięła sobie włosy. A teraz zginęła kobieta. Nie 
Naomi. Inna kobieta. 


Przez Owena. Przeze mnie. To ja pisałem te listy do Josha. 
Millicent przybiega z powrotem z buteleczką jakiegoś różowego lekarstwa. 
Wypijam je duszkiem i znowu wymiotuję. 


Ceremonia odbywa się w domu pogrzebowym Alton's, tym samym, w którym 
zorganizowano ceremonię Lindsay. W tamtej nie brałem udziału, ale o niej 
czytałem. Trumna była zamknięta z powodu tego, co zrobiła Millicent. 
Trumna Tristy jest otwarta. 


Andy wciąż jest jej mężem i wszystko zorganizował. Sala jest olbrzymia, ale 
wszystkie krzesła są zajęte. Myślę, że Trista byłaby zadowolona, gdyby 
wiedziała, że na jej pogrzebie zostały tylko miejsca stojące. Zjawili się wszyscy, 
ubrani w swoje najlepsze czarne ubrania, albo po to, by pożegnać zmarłą, albo 
po to, żeby się pogapić. Ja jestem tu dlatego, że czuję się odpowiedzialny. 


Millicent jest ze mną, choć wciąż nie ma pojęcia, dlaczego Trista się zabiła. 
Jak cała reszta. Od wielu dni rozmawia się w klubie o rozpadzie jej 
małżeństwa, depresji, problemach finansowych. W każdej chwili może stać się 
narkomanką, alkoholiczką, nimfomanką. Była w ciąży, teraz albo dawniej, ale 
straciła dziecko. Może i tak umierała wskutek jakiejś nieuleczalnej choroby 
albo guza mózgu. 


Zdaje się, że nikt nie pamięta, ani nawet nie wie, że jakieś dwadzieścia lat 
temu spotykała się z Owenem Oliverem Rileyem. 


Na pogrzebie jest jej siostra. To cięższa, ciemnowłosa wersja Tristy. Mówi, 
że Trista się nią opiekowała, kiedy ich rodzice byli w pracy. Przygotowywała 
kolację i robiła pranie. 


- Wychowałyśmy się po drugiej stronie miasta. Nie zawsze mieszkała 
w Hidden Oaks. 


Brzmi to jak obelga. Młodsza siostra Tristy wciąż mieszka po drugiej stronie 
miasta. 


O Andym nie wspomina. 


Następna przemawia jedna z nowszych przyjaciółek Tristy. Jest równie 
chuda i jasnowłosa jak Trista, opowiada długą historię o tym, że Trista zawsze 
była gotowa jej wysłuchać, wesprzeć ją, wyciągnąć pomocną dłoń, gdy tylko 
mogła. 


Ostatnią osobą, która zabiera głos, jest Andy. Ma krótsze włosy niż wtedy, 
gdy widziałem go ostatnim razem, a zamiast dresu włożył ciemny garnitur. 
Mówi o tym, jak poznał Tristę. Była na bezpłatnym stażu w muzeum, wciąż 
szukała pracy, w której mógłby się przydać jej dyplom z historii sztuki. On 
przyszedł tam na imprezę dobroczynną i ich drogi skrzyżowały się przed jakąś 
rzeźbą. Opowiedziała mu o niej wszystko. 


- Byłem oczarowany. Nią, sposobem, w jaki mówiła, i tym, co mówiła, 
a nawet tonem jej głosu. Nie potrafię znaleźć lepszego słowa. Trista była po 
prostu czarująca. 


Mówiąc to, Andy zaczyna płakać. Najpierw łzy, potem szlochanie. 
Nikt się nie porusza. 
Odwracam wzrok. Znowu czuję mdłości. 


Do Andy'ego podchodzi brat i szepcze mu coś na ucho. Andy bierze głęboki 
oddech, opanowuje się. Mówi dalej. Nie słucham. Myślę o tym słowie. 


Czarująca. 


Gdy kończy mówić, mamy szansę pójść za trumną i ostatni raz pożegnać się 
z Tristą. Prawie wszyscy to robią. Tylko nieliczni trzymają się z tyłu. Ja 
i Millicent do nich nie należymy. 


Trumna jest z tak ciemnego drewna, że wydaje się niemal czarna, ale 
wnętrze ma jasnobrzoskwiniowy kolor. Nie wygląda to tak źle, jak mogłoby 
się wydawać. Takie tło ładnie eksponuje jasne włosy Tristy i jej morelową 
pomadkę. Dobrze jej było w tym kolorze i cieszę się, że ktoś postanowił 
właśnie tak ją umalować. 


Jej ubranie robi na mnie jednak odwrotne wrażenie. Jest granatowe, 
z długimi rękawami. Wokół szyi Tristy spoczywa pojedynczy sznur pereł, a w 
uszach widać perłowe sztyfty. To do niej zupełnie nie pasuje. Wygląda, jakby 
ktoś kupił te rzeczy wczoraj, ponieważ uznał, że należy ją pochować w czymś 
godnym, a nie w czymś, co by jej się podobało. 


Przygnębia mnie to bardziej, niż powinno. Nie podoba mi się myśl, że Trista 
spędzi całą wieczność w ubraniu, którego nie cierpi. Mam nadzieję, że nie 
przygląda się z góry swojemu pogrzebowi. 


— Wygląda pięknie — mówi Millicent. 


Gdybym mógł coś powiedzieć Triście, powiedziałbym jej, że jest mi przykro. 
Przykro z powodu jej ubrania, z powodu tego, że wypytywałem ją o Owena, 
z powodu tego, że go wskrzesiłem. 


Poza tym powiedziałbym jej, że Andy ma rację. Była czarująca. Wiem o tym, 
bo doskonale rozumiem, co miał na myśli. 


Millicent jest czarująca. Właśnie tak bym ją opisał. Była czarująca, gdy ją 
poznałem, i wciąż jest czarująca. A gdyby umarła i musiałbym przemawiać na 
jej pogrzebie, zachowałbym się tak jak Andy. Gdybym miał opisać, jaka była, 
i jednocześnie wiedziałbym, że już nigdy więcej z nią nie będę, wygrażałbym 
niebu pięścią. Albo temu, kto to wszystko zepsuł. 


W przypadku Andy'ego tym kimś byłem ja. Jego przyjaciel. 
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Mężczyzna w telewizji ma nadwagę i niezdrowo wygląda, już po pięćdziesiątce 
przypomina żywego trupa. Ma miękkie, okrągłe brzuszysko, zaczątki drugiego 
podbródka i włosy poprzetykane siwizną. Znam ten typ. Moi klienci są tacy 
jak on - albo raczej byli. 


Josh przeprowadza z nim wywiad przed hotelem Lancaster. Ten mężczyzna 
pierwszy powiedział, albo raczej dał do zrozumienia, że Naomi wcale nie była 
typową dziewczyną z sąsiedztwa, jaką wszyscy próbują z niej zrobić. 

— Nie mówię, że robiła coś złego — zastrzega. — Po prostu myślę, że jeśli chcemy 
ją znaleźć, musimy uczciwie mówić o tym, jaka była. 

Często gościł w Lancasterze, bo dwa razy w miesiącu przyjeżdżał do miasta 


w celach służbowych. Wiele razy rozmawiał z Naomi, podobnie jak 
z niektórymi stałymi gośćmi. 


— Powiedzmy, że w kontaktach z niektórymi gośćmi nie zawsze ograniczała się 
do spraw służbowych. 


— Może pan to rozwinąć? — pyta Josh. 
— To chyba zbędne. Ludzie są wystarczająco inteligentni, żeby się domyślić. 


Pierwszy raz ktoś wspomina o pozasłużbowej aktywności Naomi. Ale nie 
ostatni. 

Zgłaszają się jej współpracownicy, twierdząc, że znają prawdę o Naomi. 
Sypiała z wieloma mężczyznami. Niektórzy z nich byli gośćmi hotelowymi. 
Nikt nie wspomina o pieniądzach, tylko o seksie. Nie była prostytutką. Była 
dwudziestosiedmiolatką, która uprawiała seks z więcej niż jednym gościem 
hotelowym. 

Pierwszy z jej zgłaszających się kochanków nie wyjawia swojej tożsamości. 
W telewizji widać tylko zarys jego sylwetki, mówi zniekształconym głosem. 


— Był pan kiedyś gościem hotelu Lancaseter? 
- Tak. 
— Poznał pan recepcjonistkę o imieniu Naomi? 


- Tak. 


— Uprawiał pan z nią seks? 
— Wyznaję ze wstydem, że tak. 
Potem mówi, że to Naomi zainicjowała spotkanie. To ona go zaczepiła. 


Zgłasza się inny mężczyzna. I następny. Kolejne zacienione sylwetki, kolejne 
zniekształcone głosy. Wszyscy pozostają anonimowi. Żaden z mężczyzn, 
którzy spali z Naomi, nie wyjawi swojej tożsamości. Nie dlatego, że są żonaci, 
ponieważ co najmniej dwóch podało się za singli albo rozwodników. Po 
prostu nie chcą publicznie przyznać, że byli jednymi z jej mężczyzn. 


Albo z jej zdobyczy. Ktoś w telewizji właśnie tak ich nazywa. 


Ton rozmów w klubie ulega zmianie. Ludzie przestają mówić, że to hańba 
i wstyd. Część nawet przestaje nazywać Owena potworem. Zamiast tego 
zaczynają zadawać sobie pytanie, czy Naomi nie mogła temu zapobiec. Czy 
nie mogła uniknąć losu ofiary. 


Jedną z takich osób jest Kekona. Opowieści o Naomi potwierdzają jej 
przekonanie, że kłopoty przychodzą do ludzi, którzy ich szukają. A w jej 
pojęciu seks zalicza się do kłopotów. 


W telewizji nieustannie mówią o życiu osobistym Naomi. Josh cały czas jest 
w centrum wydarzeń. Każdy, kto się zgłasza, przychodzi najpierw do niego. 
Im dłużej się temu przyglądam, tym bardziej mnie to hipnotyzuje. Naomi jest 
jedną osobą, ale w mgnieniu oka staje się drugą. 


Pierwszy raz mam okazję porozmawiać o tym z Millicent dopiero po 
ostatniej wizycie Jenny u psychologa. Odwozimy ją do szkoły, gdzie dołącza 
do koleżanek i kolegów dekorujących salę gimnastyczną przed zbliżającą się 
imprezą charytatywną. Potem Millicent zawozi mnie z powrotem do klubu, 
gdzie zaparkowałem swój samochód. Włącza radio i zalewają nas wiadomości. 
Spiker mówi, że kolejny mężczyzna, który podobnie jak poprzedni woli 
zachować anonimowość, twierdzi, że przespał się z Naomi podczas pobytu 
w Lancasterze. W sumie jest ich już siedmiu. 


— Fantastycznie - mówi Millicent. 
— Fantastycznie? 
— Dopóki mówią o niej albo o Owenie, nie mamy powodu do zmartwień. 


Mam ochotę wspomnieć o Jennie i o tym, jaki to wszystko może mieć na nią 
wpływ. Choć niczego nie pragnę bardziej niż tego, by moja córka pozostała 
dziewicą do końca życia, nawet ja muszę przyznać, że to niezdrowe. 


Millicent wyciąga rękę i ściska moją dłoń. 


— Miałeś rację, że zdecydowałeś się na tę zmianę. Z Annabelle to nie byłoby 
to samo. 


To prawda. Odwzajemniam uścisk dłoni. 


Idę do pokoju Jenny, żeby powiedzieć jej dobranoc. Leży na łóżku i czyta 
książkę, ponieważ laptop został na dole. Jej włosy już troszkę urosły 
i zaczynają wyglądać całkiem elegancko — chyba. Patrzy na mnie znad książki, 
pytając bez słów, czego chcę. 


Siadam na krawędzi łóżka. 

— Chcesz porozmawiać, prawda? — mówi. 
— Robisz się dla mnie zbyt bystra. 

Mruży oczy. 

— Dlaczego tak mi słodzisz? 

— Widzisz? Zbyt bystra. 


Z, westchnieniem odkłada książkę. Czuję się przez to głupio, co zresztą 
często mi się zdarza w towarzystwie moich dzieci. 


— Co u ciebie? — zagaduję. 

— W porządku. 

— Pytam poważnie. Porozmawiaj ze mną. 
W zrusza ramionami. 

— Jest okej. 

— Podoba ci się ten lekarz? 

— Chyba tak. 

— Już się nie boisz Owena, prawda? 
Znowu wzrusza ramionami. 


Od kilku tygodni nasze rozmowy przebiegają właśnie w ten sposób. Kiedyś 
było inaczej. Jenna opowiadała mi o wszystkich swoich koleżankach, kolegach 
i nauczycielach - o tym, co kto zrobił albo powiedział. Jeśli jej pozwalałem, 
paplała w nieskończoność. 


Wiedziałem nawet o pierwszym chłopaku, w którym się podkochiwała. 
Siedział przed nią na angielskim i między innymi właśnie dlatego angielski 
stał się dla niej najtrudniejszym przedmiotem. 


Teraz nie chce nic mówić i to wszystko wina tego psychologa. Moja córka 
ma chyba dość mówienia. 


Pochylam się i całuję ją w czoło. Gdy to robię, zauważam coś kątem oka. 
Między łóżkiem a stolikiem nocnym coś wystaje spod materaca. Poznaję to, 
bo zwykle leży w naszej kuchni. 


Moja córka znowu wzięła nóż i schowała go pod materacem. 
Nie mówię ani słowa. 


Zamiast tego życzę jej dobrej nocy i wychodzę, bezgłośnie zamykając drzwi. 
Idąc korytarzem, mijam pokój Rory'ego i słyszę, że rozmawia przez telefon. 
Już mam wejść i kazać mu spać, ale uświadamiam sobie, że rozmawia 
o Naomi. 


Nie sposób zablokować dopływu informacji do naszego domu. 
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Zataiłem przed Millicent kilka spraw. Na przykład zepsuty samochód wiele lat 
temu. I Tristę. Nie powiedziałem jej, że Trista była związana z Owenem 
Oliverem Rileyem. Nigdy nie wspomniałem, że to dlatego odeszła od 
Andy'ego, że to dlatego popełniła samobójstwo. 


Petra. Niemądrze byłoby wspominać teraz o Petrze, kobiecie, która 
przypuszczała, że wcale nie jestem głuchy. Nie, nie ma sensu o niej mówić. 


Ani o Rorym. Nie wspomniałem, że mnie szantażował, dlatego że jego 
szantaż doprowadziłby do Petry. 


Oprócz nich jest jeszcze Crystal. 


Millicent nigdy nie chciała słyszeć o zatrudnieniu kogoś do pomocy 
w domu. Nie wierzyła, że ktoś sprzątałby tak, jak chciała, a poza tym wolała, 
żeby nikt obcy nie wychowywał jej dzieci. Zatrudniliśmy kogoś tylko raz, by 
woził dzieci do szkoły i na przeróżne zajęcia pozalekcyjne. Było to kilka lat 
temu, gdy obydwoje z Millicent mieliśmy tyle pracy, że zwyczajnie nie byliśmy 
w stanie ogarnąć wszystkiego sami. 


Było to też zaraz po śmierci Holly. Zanim zginęły kolejne kobiety. 


Zatrudniliśmy Crystal, żeby pomogła nam w wożeniu Rory'ego i Jenny. Była 
sympatyczną młodą kobietą, która nigdy się nie spóźniała i dobrze radziła 
sobie z dziećmi. Pracowała u nas, dopóki Millicent nie uznała, że już jej nie 
potrzebujemy. 


Ale zanim to nastąpiło, Crystal mnie pocałowała. 


Stało się to, gdy Millicent była w Miami na konferencji z kolegą z pracy 
o imieniu Cooper. Nigdy go nie lubiłem. 


Przez trzy dni nieobecności Millicent Crystal spędzała u nas więcej czasu niż 
zwykle. Odbierała dzieci ze szkoły i szykowała dla nich kolację. Pewnego 
popołudnia zostaliśmy sami i właśnie wtedy to się stało. 


W porze lanczu pojechałem do domu, żeby coś zjeść, i ona już tam była — 
sama, dzieci nie wróciły jeszcze ze szkoły. Przygotowała dla nas parę kanapek 
i zjedliśmy je razem, gawędząc o jej rodzinie. Nic wielkiego, nic niezwykłego. 
Nic, co mogłoby mnie skłonić do wniosku, że ze mną flirtuje. Po lanczu 
niechcący na siebie wpadliśmy, gdy ja szedłem do lodówki, a ona do zlewu. 


Nie odsunęła się. 


Szczerze mówiąc, ja też się nie odsunąłem. Może chciałem zobaczyć, co 
zrobi. 


Pocałowała mnie. 


Cofnąłem się. Nigdy wcześniej nie zdradziłem Millicent. Nawet o tym nie 
myślałem. Myślałem o mojej żonie, która była w Miami ze swoim kolegą 
z pracy. 


Zanim zdążyłem cokolwiek powiedzieć, Crystal przeprosiła i wyszła. Potem 
chyba już nigdy nie byliśmy sami. 


Zastanawiałem się, czy powiedzieć o tym Millicent — aż do chwili, w której 
odebrałem ją z lotniska Orlando. Ostatecznie postanowiłem nie ryzykować. 


Myślę o tym dlatego, że chyba nie tylko ja nie jestem całkowicie szczery. 
Wydaje mi się, że Millicent mnie okłamuje. Przyszło mi to do głowy, gdy 
Jenna się rozchorowała. Właśnie wróciłem z pracy, byłem spóźniony. 
Mieliśmy iść na imprezę organizowaną przez stowarzyszenie pośredników 
organizujących pożyczki hipoteczne. Millicent szykowała się w pośpiechu, 
Rory grał w gry wideo, a Jenna wymiotowała w łazience. 


Tego wieczora Millicent poszła na imprezę sama. Ja zostałem w domu 
z Jenną. 


Już kiedyś byliśmy z córką u lekarza z powodu jej problemów żołądkowych. 
Nasz lekarz rodzinny twierdzi, że Jenna za bardzo się przejmuje. Mówi, że 
dzieci bez przerwy miewają kłopoty z żołądkiem. Teraz jednak Jenna ma je 
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to do wniosku, że jej strach przed nim nie słabnie. To przez niego choruje. 


Otwieram kalendarz w telefonie i próbuję ustalić, jak często moja córka 
choruje. Jeden z pierwszych ataków nastąpił tego wieczora, gdy byliśmy 
z Lindsay; zostawiłem z nią Millicent, by czuwać przy Jennie. 


Odkąd znaleziono zwłoki Lindsay, zastanawiam się nad tamtym wieczorem 
i nad tym, co by się stało, gdyby Jenna się nie rozchorowała. Czy zabilibyśmy 
wtedy Lindsay? A może Millicent powiedziałaby mi, że chce ją utrzymać przy 
życiu? 

I kiedy się nią zajmowała? Gdy powinna być w pracy? Jak udało jej się 
sprzedawać domy i jednocześnie przez rok utrzymywać Lindsay przy życiu? 


Zbyt wiele pytań, na które nie potrafię odpowiedzieć. Mam swoje tajemnice. 
Dlaczego ona miałaby ich nie mieć? 


Mój pierwszy pomysł był głupi. Myślałem, że mógłbym śledzić Millicent 
i dowiedzieć się, co robi, może nawet gdzie przetrzymuje Naomi. Jednak gdy 
tylko myślę o śledzeniu jej, uświadamiam sobie, dlaczego to jest niemożliwe. 
Moja żona za dobrze zna mój samochód, zna moje numery rejestracyjne. Od 
razu by mnie zauważyła. 


Poza tym muszę pracować. Moje godziny pracy są elastyczne, ale nie 
dowolne. 


Nie muszę jej jednak śledzić; istnieją nowoczesne urządzenia, które mogą 
mnie w tym wyręczyć. Pięć minut poszukiwań w internecie utwierdza mnie 
w przekonaniu, że działa to tak jak w filmach. Kupuję magnetyczny nadajnik 
GPS, wciskam przycisk zasilania i przyczepiam urządzenie do podwozia 
samochodu. Wszystko, co trzeba potem zrobić, to zalogować się w aplikacji 
w telefonie i sprawdzić, gdzie jest jej samochód. Aplikacja rejestruje także 
adresy, pod którymi Millicent się zatrzymuje, więc nie muszę jej śledzić 
w czasie rzeczywistym. Całe ustrojstwo jest niewiarygodnie tanie, nawet jeśli 
doliczyć opłatę za przekazywanie informacji na bieżąco. Szpiegowanie ludzi 
nigdy nie było łatwiejsze. 


Sądząc po tym opisie, może się wydawać, że to bułka z masłem, i w zasadzie 
tak jest, ale prawdziwy koszt ponosi moja psychika. I moje małżeństwo. 


Nawet po zakupieniu urządzenia nie uruchamiam go od razu. Leży 
w bagażniku mojego samochodu, wypalając mi dziurę z tyłu głowy. Nie chcę 
zniszczyć swojego małżeństwa ani rodziny, a właśnie to się stanie, jeśli 
Millicent odkryje, że ją szpieguję. 


Nie chcę tego robić, ale chcę się dowiedzieć, co robi moja żona. 


Gdy wracam z pracy, Millicent jest już w domu, a jej samochód stoi 
w garażu. Przyczepienie nadajnika zajmuje tylko sekundę. 


Jeszcze tego samego wieczora uświadamiam sobie, że może istnieć jakiś 
sposób, by Millicent dowiedziała się o nadajniku przyczepionym do podwozia. 
Wszystkie technologie mają kontrtechnologie - w każdym razie zakładam, że 
tak jest — więc przez godzinę sprawdzam w telefonie wszelkie sposoby, dzięki 
którym Millicent mogłaby odkryć, co zrobiłem. Okazuje się, że mam rację - 
może to sprawdzić. Ale najpierw musiałaby podejrzewać, że ją śledzę. 


Spoglądam na nią. Siedzi z Rorym przy stole w jadalni i robią fiszki na lekcję 
historii. Rory nigdy nie był wspaniałym uczniem, ponieważ, jak twierdzą jego 
nauczyciele, nie przykłada się do nauki. Millicent zgadza się z tą opinią, więc 
kilka razy w tygodniu pomaga mu się przykładać. Żadnych telefonów, 
żadnych rozpraszaczy, nic, tylko odrabianie lekcji i matka. Nawet ja nie 
przeszkadzam, gdy Millicent pracuje z Rorym. 


Po kilku minutach wyczuwa, że ją obserwuję. Podnosi głowę i puszcza do 
mnie oko. Też puszczam do niej oko. 


Jeszcze tego samego wieczora odczepiam nadajnik od jej samochodu. 


Nazajutrz rano przyczepiam go z powrotem. 
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Gdy obserwuję kogoś osobiście, ma to w sobie pewną intymność. Ludzie nie 
zdają sobie sprawy, że są obserwowani, więc się nie pilnują, nie są skrępowani. 
Dowiaduję się, jak chodzą i jak się poruszają, poznaję ich drobne tiki i gesty. 
Czasami potrafię nawet zgadnąć, co za chwilę zrobią. 


Korzystanie z nadajnika to zupełnie co innego, ponieważ nie obserwuję 
Millicent. Obserwuję niebieską kropkę przesuwającą się po mapie. 


Widzę, gdzie jest moja żona — znam adres, długość i szerokość geograficzną 
jej miejsca pobytu. Wiem, ile czasu tam spędza, z jaką prędkością jedzie 
samochodem, gdzie dokładnie parkuje. Aplikacja wypluwa tabele i wykresy, 
które pokazują, ile czasu Millicent przebywa w samochodzie, podają mi jej 
średnią prędkość i uśrednioną ilość czasu, jaki spędza w poszczególnych 
miejscach. Próbuję sobie wyobrazić moją żonę za kółkiem, w służbowym 
ubraniu, być może rozmawiającą przez telefon albo słuchającą muzyki. 
Zastanawiam się, czy robi coś, o czym nie wiem. Może śpiewa, kiedy jest sama. 
Albo mówi do siebie. Nigdy nie widziałem, żeby robiła którąś z tych rzeczy, 
ale na pewno coś robi. Każdy coś robi, kiedy jest sam. 


Pierwszego dnia podwozi dzieci do szkoły i jedzie do biura. Pracuje 
w agencji obrotu nieruchomościami, ale niewiele czasu spędza przy biurku. 
Potem jedzie do jakiegoś domu na Lark Circle w Hidden Oaks. W ciągu 
następnych ośmiu albo dziewięciu godzin odwiedza jedenaście domów, 
wszystkie są wystawione na sprzedaż. Sprawdzam je po kolei. Odbiera dzieci 
ze szkoły, zatrzymuje się obok sklepu, wraca do domu. 


Zaskoczyło mnie miejsce, które wybrała na lancz. Zamiast zjeść sałatę, 
kanapkę czy nawet jakiś fast food, Millicent pojechała do lodziarni. 


Przez resztę popołudnia zastanawiam się, czy kupiła loda w wafelku, czy 
w kubeczku. 


Na kolację jemy pieczonego indyka z chorizo i batatami. Rory próbuje 
odwrócić uwagę od swojej oceny z klasówki z historii za pomocą fascynującej 
opowieści o chłopaku, którego przyłapano na paleniu, lecz uciekł, zanim 
ktokolwiek zdążył go zidentyfikować. Jenna też o tym słyszała, ale koleżanka 
koleżanki powiedziała, że chłopak uciekł, bo był synem wicedyrektora szkoły. 


— Nieprawda — odpowiada Rory. — Słyszałem, że to Chet. 


Jenna marszczy nos. 

— Chet to palant. 

- Chet Allison? — pyta Millicent. — Sprzedałam Allisonom dom. 
— Nie. Chet Madigan. 

— Macie w szkole dwóch Chetów? — dopytuje moja żona. 

— Trzech — mówi Jenna. 


Na chwilę rozmowa się urywa. Dumam nad powszechnością Chetów 
i jednocześnie zerkam na talerz Millicent. Nałożyła sobie gruby plaster indyka, 
łyżkę chorizo i maleńkiego batata. Dla niej to zwyczajna porcja. Na deser 
mamy owoce i pierniczki. Żadnych lodów. 


Nagle zaczynają mnie fascynować zwyczaje żywieniowe mojej żony. 
Zastanawiam się, czy od jej lanczu zawsze zależy, co jemy na kolację, na deser 
albo na jedno i drugie. 


Następnego dnia znowu śledzę niebieską kropkę. 


Millicent podwozi dzieci do szkoły, ale to ja je stamtąd odbieram. Ona 
w tym czasie jest w jakimś domu na strzeżonym osiedlu Willow Park. Tym 
razem jedzie do biura, lecz nie robi sobie przerwy na lancz. Znów trzyma się 
w pobliżu, koncentruje na terenie, na którym sprzedaje większość domów. 


Za to policja rozszerzyła poszukiwania. W nocy, gdy Millicent śpi, oglądam 
wiadomości w telefonie w łazience, bo gdybym poszedł do garażu, mój syn 
pomyślałby, że nadal zdradzam jego matkę. 


Ostatnio Josh zaczyna swoje relacje od podania liczby dni, które minęły od 
zniknięcia Naomi. Nazywa to odliczaniem i aktualnie ta liczba wynosi 
dwadzieścia dwa. Od piątku trzynastego minęły dwadzieścia dwa dni, a Josh 
jeździ z policjantami po opuszczonych budynkach, szopach i bunkrach. Jakiś 
ekspert stwierdza, że prawdopodobnie nic to nie da, ponieważ Owen też 
ogląda wiadomości, a zatem nie trzymałby Naomi w opuszczonym budynku, 
szopie ani bunkrze. Poza tym kobietę można przetrzymywać gdziekolwiek. 
W jednym pokoju, w blaszanym magazynie. W szafie. 


Raport kończy się w zaledwie kilka minut. Dawniej zajmował pół 
wieczornych wiadomości. Historia zaczyna tracić moc, ponieważ nie 
wydarzyło się nic nowego i Naomi nie jest już dziewczyną z sąsiedztwa. 
Splamiła się. Widzowie się zniecierpliwili. 


A mnie zahipnotyzowała niebieska kropka. Przez te wszystkie lata 
małżeństwa nigdy się nie zastanawiałem, ile czasu zajmuje Millicent 
pokazanie domu, jak długo je lancz ani ile nieruchomości ogląda w ciągu dnia. 
Teraz, gdy ją śledzę, to wszystko zaczęło mnie intrygować. 


Przy każdej okazji sprawdzam apkę. Przed lekcjami tenisa i po nich, gdy 
jestem w samochodzie, w klubie, w szatni. Nie ma śladu Naomi. Millicent nie 
zagląda do żadnych nietypowych budynków ani opuszczonych biurowców, 
wszystkie odwiedzane przez nią domy są wystawione na sprzedaż. Jeździ do 
sklepu, do szkoły, a na zakończenie dnia pracy do banku. Po czterech dniach 
zaczynam się zastanawiać, czy Naomi nie jest już martwa. 


To niepokojące, ale myślę, że taki scenariusz mógłby się okazać najlepszy. 


Jeśli zniknęła i nigdy jej nie znajdą, Owen będzie mógł zniknąć razem z nią. 
Gdy przestaną o nim mówić w wiadomościach, będzie tak, jakby w ogóle nie 
wrócił. 


Nie przywróci to życia Triście. To niemożliwe. Ale Jenna przestanie się bać. 
Przestanie myśleć o Owenie Oliverze. 


Potem, za rok, Owen znów pojawi się w serwisach informacyjnych. 
Rocznica porwania zostanie upamiętniona filmami dokumentalnymi, 
wydaniami specjalnymi i dramatycznymi rekonstrukcjami wydarzeń, lecz nie 
będzie żadnych nowych doniesień. Usłyszymy o Naomi i o anonimowych 
mężczyznach ze zniekształconymi głosami. 


Owen znowu odejdzie w niepamięć. Naomi odejdzie razem z nim. 


Jenna będzie o rok starsza i zacznie opowiadać o chłopcach. Odrosną jej 
włosy i nie będzie trzymała noża pod materacem. 


Z, czasem zaczynam nabierać przekonania, że właśnie tak się stało. Naomi 
już nie żyje, a Millicent jej nie torturuje, nie odwiedza. Policja wciąż nie ma 
dowodów. Wszystko, co zrobiliśmy, po prostu odejdzie w niepamięć. 


Z, uśmiechem patrzę na niebieską kropkę. Po południu Millicent wraca do 
domu, odbiera dzieci ze szkoły, a potem znów wychodzi. Zatrzymuje się 
w kawiarni i wiem, że zamawia waniliowe latte. Może z podwójnym syropem, 
ale trudno to wywnioskować na podstawie punktu na mapie. 


Jestem tak pochłonięty obserwowaniem żony, że omijają mnie sensacyjne 
doniesienia. Jakaś kobieta twierdzi, że Owen Oliver Riley ją zaatakował. 
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Pierwszy raz słyszę o tej kobiecie w EZ-Go. Telewizor wisi nad automatem 
z napojami, widoczny dla wszystkich ludzi w sklepie, a do tego także 
w lustrach obserwacyjnych. Wszystkie paski zapowiadają sensacyjną 
wiadomość, ale nie zwracam na nie uwagi, dopóki na ekranie nie pojawia się 
Josh. Mówi, że zgłosiła się kobieta, która twierdzi, że zaatakował ją Owen 
Oliver Riley. 


Nie pokazują jej w telewizji, nawet pod postacią ciemnej sylwetki. Na razie 
jest tylko kimś, kto zgłosił się na policję. Reporterka odczytuje tekst, który 
pojawił się na ekranie. 


We wtorek wieczorem o mało nie zostałam ostatnią ofiarą Owena Olivera 
Rileya. Dzięki Bogu udało mi się uciec. Jestem fryzjerką i po pracy poszłam 

z koleżankami na drinka. Później byłam w barze przy Mercer Road, ale 
wkrótce postanowiłam iść do domu, bo następnego dnia miałam pracę. Było 
koło jedenastej. Zapamiętałam to, bo ktoś wspomniał o tym na głos; 
pomyślałam, że wkrótce powinnam iść do domu, więc postanowiłam się 
pożegnać. Zaparkowałam za budynkiem. Tam nawet nie jest ciemno, bo palą 
się światła, a poza tym bardzo jasno świecił księżyc — może była pełnia, ale nie 
sprawdziłam. Było wystarczająco jasno, żebym mogła iść sama, więc poszłam. 
Szczerze mówiąc, w ogóle nie myślałam o Owenie. Nawet nie przyszedł mi do 
głowy. 

Parę kroków od samochodu poczułam pchnięcie. Coś jakby zahaczyło o moją 
torebkę, o jej pasek. Pchnięcie nie było silne, nie wystraszyłam się. Po prostu 
zatrzymałam się i pociągnęłam za torebkę. Byłam przekonana, że o coś 
zahaczyła. No więc się odwróciłam. 


Stał za mną i trzymał pasek mojej torebki. To dlatego myślałam, że o coś 
zahaczyła. Tym czymś była ręka Owena. 


Poznałam go, mimo że głęboko nasunięta czapka zasłaniała mu pół twarzy. 
Ale wciąż widziałam jego usta. Jego uśmiech. Wszyscy znają ten uśmiech — 
ciągle pokazują go w wiadomościach, bo uśmiechnął się, pozując do tego 
dziwnego policyjnego zdjęcia, i dzięki temu poznałam, że to on. Dlatego 
wypuściłam torebkę i zaczęłam biec. 


Nie uciekłam daleko, szybko mnie dogonił. To stąd mam te wszystkie 
zadrapania, próbowałam się spod niego wydostać. Ale nie mogłam, był 
bardzo silny i za każdym razem, kiedy próbowałam się poruszyć, ściskał mnie 
jeszcze mocniej. 


Żyję tylko dzięki mojej komórce. Zadzwonił mój brat. Wiedziałam, że to on, 
bo poznałam dzwonek. Personalizuję wszystkie dzwonki, bo dobrze jest 
wiedzieć, kto dzwoni, prawda? Dzwonek mojego brata brzmi jak eksplozja, bo 
właśnie taki jest mój brat — kojarzy się z wielką eksplozją. W jego życiu ciągle 
coś wybucha, a wtedy brat do mnie dzwoni. Ale nie mogę narzekać, bo to 
dzięki niemu i temu dzwonkowi wciąż jestem wśród żywych. Dźwięk eksplozji 
był tak głośny, że Owen aż podskoczył. Gwałtownie odwrócił głowę i chyba 
myślał, że coś naprawdę wybuchło. 


Udało mi się podnieść i pobiegłam prosto do baru. Nie gonił mnie. 


Chyba nie wiedział, że tak naprawdę nic nie wybuchło. Może dalej myśli, że 
to była eksplozja. 


To koniec oświadczenia, a przynajmniej jego części przeczytanej 
w wiadomościach. Słowa znikają i znów pojawia się Josh. Stoi na parkingu za 
tym barem przy Mercer. Ostatni raz byłem tam, kiedy miałem jakieś 
dwadzieścia lat. Wtedy bar słynął z tego, że nie sprawdzali w nim dowodów. 


Josh jest poważny. Smutny. Robi coraz lepsze wrażenie, bo już nie wygląda, 
jakby się ekscytował okropnymi wydarzeniami. Kobietę, która została 
zaatakowana, nazywa Jane Doe. 


— Przepraszam. 


Obok mnie przeciska się jakaś starsza pani. Wciąż stoję w sklepie, tuż obok 
automatu z napojami, i wpatruję się w ekran. Jedyną oglądającą wiadomości 
osobą oprócz mnie jest facet przy kasie. To nie Jessica, czyli kasjerka, którą 
zazwyczaj tu widuję. Facet jest łysy, a jego głowa lśni w świetle jarzeniówek. 

Patrzy na mnie i kręci głową, jakby chciał powiedzieć: „Czy to nie okropne? 
Czy to nie karygodne?”. 

Kiwam głową, kupując jak zwykle kawę i paczkę chipsów o smaku 
grillowanego mięsa. 

Właśnie tak wygląda życie z Millicent. Wszystko jest tak, jak powinno, od 


czasu do czasu zdarza się jakiś wybój na drodze, ale poza tym jazda przebiega 
dość gładko. Aż nagle ziemia się otwiera, tworząc przepaść, która może 


wszystko pochłonąć. Czasami w środku jest coś dobrego, wręcz wspaniałego, 
innym razem nie. 


Właśnie tak się stało, gdy Millicent oznajmiła, że Holly żyje. Tak się stało, 
gdy walnęła Robin w głowę gofrownicą. A potem gdy wskrzesiła Owena. 


To ważne chwile, w których przepaść staje się szersza od samej ziemi. Nie 
wszystkie były aż tak ogromne. Czasami otchłań wsysa tylko mnie, jak wtedy, 
gdy Millicent zabrała dzieci i zniknęła na osiem dni, bo wróciłem do domu 
pijany. 

Poza tym są jeszcze szczeliny. Powstają jednocześnie z przepaścią. Jedne są 
szersze od drugich, na przykład gdy Jenna trzyma nóż pod materacem. Albo 
gdy Trista popełnia samobójstwo. Mają rozmaite rozmiary - są długie, 
krótkie, różnią się szerokością — ale powstają w związku z przepaścią. 


Pierwsza utworzyła się w dniu naszego ślubu. 


Pobraliśmy się w domu rodziców Millicent na polu otoczonym kolendrą, 
rozmarynem i oregano. Miała na sobie zwiewną białą sukienkę sięgającą do 
kostek, a na głowę włożyła wianek z żonkili i lawendy. Ja zdecydowałem się na 
spodnie koloru khaki podwinięte w kostkach i białą koszulę wypuszczoną na 
wierzch. Obydwoje byliśmy boso. Było idealnie — do czasu. 


W naszym ślubie brało udział osiem osób. Trzej kumple, z którymi 
podróżowałem po świecie, w tym Andy. Tristy nie było. Spotykali się, ale 
jeszcze nie byli małżeństwem i Andy nie czuł się gotowy, by podsuwać jej 
takie pomysły. Byli również Abby i Stan, rodzice Millicent, a także 
przyjaciółka Millicent z liceum. Dwie ostatnie osoby to sąsiedzi. 


Zdecydowaliśmy się na skromną ceremonię: akt, rytuał. Ani Millicent, ani ja 
nie byliśmy religijni. W najbliższy poniedziałek zamierzaliśmy zarejestrować 
swój wiązek w urzędzie w Woodview. Tymczasem udawaliśmy, że bierzemy 
ślub, a funkcję kapłana pełnił ojciec Millicent. Stan wyglądał bardzo oficjalnie 
w zapiętej pod szyją koszuli w kratę i z rzadkimi siwymi włosami ułożonymi 
na żel. Stał na tle pól z ziołami, trzymając w rękach książkę. Nie Biblię, po 
prostu jakąś książkę, i spisał się niemal doskonale. 

- Panie i panowie, ten młody człowiek chce dziś poślubić moją córkę 
i myślę, że powinien udowodnić, że jest tego godzien. — Udał, że rzuca mi 
surowe spojrzenie. - No więc postaraj się. 

Pisałem i zmieniałem tekst przysięgi z dziesięć razy, wiedząc, że będę musiał 
wypowiedzieć ją na głos. Resztą ludzi wcale się nie przejmowałem. 


Denerwowałem się na myśl, że mam skierować te słowa do Millicent. 
Wziąłem głęboki oddech. 


— Millicent, nie mogę ci obiecać całego świata. Nie mogę obiecać, że kupię ci 
duży dom, luksusowy samochód i pierścionek z olbrzymim brylantem. Nie 
mogę nawet obiecać, że zawsze będziemy mieli co jeść. 


Wpatrywała się we mnie, nie mrugając. W jasnym słońcu jej oczy błyszczały 
jak kryształ. 

— Mam nadzieję, że zdołam ci to wszystko dać, ale nie gwarantuję, że mi się 
uda. Nie wiem, co nam przyniesie przyszłość, ale wiem, że będziemy razem. 
To mogę ci obiecać bez wahania, bez obawy, że skłamię. Zawsze będę przy 


tobie, z tobą, obok ciebie. - Uśmiechnąłem się, bo zobaczyłem małą łzę w jej 
oku. — I mam nadzieję, że nie będziemy głodowali. 


Osiem osób się roześmiało. Millicent kiwnęła głową. 


— No cóż — powiedział Stan, zwracając się do córki. — Teraz chyba twoja 
kolej. Przekonaj nas, że to mężczyzna dla ciebie. 


Millicent podniosła rękę i przyłożyła dłoń do mojego policzka. Przysunęła 
się do mnie, zbliżyła usta do mojego ucha i szepnęła: 


— To się jeszcze okaże. 
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Przy kolacji nikt nie wspomina o wiadomościach ani o Jane Doe. Jest przy nas, 
ale wolimy tego nie przyznawać. Rozmawiamy o jakiejś celebrytce, która 
poszła na odwyk. Znowu. 


Rozmawiamy o meczu piłki nożnej, którego nie oglądałem. 


Rozmawiamy o tym, co obejrzymy podczas naszego wieczora filmowego. 
Rory chce obejrzeć komedię dla dwudziestoparolatków, Jenna woli komedię 
romantyczną. 


Jedynym aktualnym wydarzeniem, o którym mówimy, jest niewielka 
strzelanina w sąsiednim stanie. 


- Psychol — stwierdza Rory. 

Jenna wskazuje go widelcem. 

— To ty grasz w strzelanki. 

— Tylko że strzelanki to gry. 

— Ale to ci się podoba. 

- Zamknij się. 

— Sam się zamknij. 

— Wystarczy — mówi Millicent. 

Milkną. 

Po kolacji obydwoje idą na górę i zamykają się w swoich pokojach. 


Ja i Millicent wpatrujemy się w siebie bez słowa. Żona wyciąga palec w moją 
stronę i bezgłośnie pyta: „To byłeś ty?”. 

Pyta, czy to ja zaatakowałem Jane Doe. Kręcę głową i wskazuję garaż. 

Gdy naczynia są już w zmywarce, a dzieci śpią, wychodzimy z domu 
i wsiadamy do samochodu. Millicent zabiera resztę cukierków z Halloween 
i pijemy na spółkę wodę gazowaną. Moja żona ma na sobie jasnoniebieską 
bluzkę z krótkimi rękawami. Chyba nową, bo wcześniej widziałem, że 
Millicent zajechała do centrum handlowego. 


— Nie miałeś nic wspólnego z tą kobietą? — pyta. 


— Nic a nic. Nie zrobiłbym czegoś takiego bez porozumienia z tobą. - 
W każdym razie wydaje mi się, że bym nie zrobił. 


— Mam nadzieję, że nie. 

— I nie zrobiłbym niczego, co mogłoby jeszcze bardziej przestraszyć Jennę. 
Millicent kiwa głową. 

— Powinnam się domyślić. 

— Może Jane Doe kłamie - mówię. 


— Prawdopodobnie tak. Albo może zaatakował ją jakiś przypadkowy facet, 
a ona myśli, że to był Owen. Nie wiemy, co widziała. 


— Jest jeszcze trzecia możliwość — mówię. 

— Tak? 

Odwijam czekoladkę, przełamuję ją i daję jej połowę. 

- A jeśli on naprawdę wrócił? 

— Owen? 

— Jasne. Co, jeśli to był on? 

— Nie był. 

— Skąd możesz wiedzieć? 

— Bo to by było głupie. Po co miałby wracać akurat, kiedy go szukają? 
— Racja. 


Znowu jestem w beżowym gabinecie. Czekam, aż Jenna wyjdzie od 
psychologa. Lekarz zadzwonił do nas, gdy usłyszał o Jane Doe, i oznajmił, że 
chciałby przeprowadzić dodatkową sesję. Obawia się, że ten nowy atak 
doprowadzi do regresu. Nie jestem pewny, czy nastąpił na tyle duży progres, 
by teraz mógł nastąpić regres, ale i tak ją do niego zawożę. Millicent mówi, że 
nie da rady, więc siedzę sam w poczekalni i obserwuję niebieską kropkę. Moja 
żona jest w domu przy Danner Drive. Wystawiono go na sprzedaż za blisko 
pół miliona dolarów. 


Potem jedzie do baru z kanapkami. 


Czasami jada lancz z klientami, ale nigdy nie słyszałem, żeby zabierała ich 
w takie miejsca. 


Millicent jest zaledwie kilka minut drogi od gabinetu psychologa, ale nie 
przyjeżdża tu. Jedzie do baru i wciąż tam przebywa, gdy drzwi gabinetu się 
otwierają i Jenna wychodzi. Moja córka nie wydaje się ani wesoła, ani smutna, 
czyli w zasadzie nic się nie zmieniło, odkąd tam weszła. 


Tym razem ona musi zaczekać, aż ja porozmawiam z lekarzem. Z Doktorem 
Beżowym. Dla mnie na zawsze pozostanie Doktorem Beżowym. Przezwisko 
nie jest ani sprawiedliwe, ani trafne, ponieważ beżowy jest tylko gabinet, a nie 
osobowość terapeuty. Pan doktor to kolorowy, arogancki dupek. Nigdy nie 
poznałem lekarza, który byłby inny. 


— Cieszę się, że poprosiłem o dodatkową sesję — oznajmia. — Ten nowy atak 
był dużym zaskoczeniem. 


Doktor Beżowy nie mówi, że Jenna była zaskoczona, ale właśnie to ma na 
myśli. W ten sposób obchodzi tajemnicę lekarską. 


- Z pewnością był dużym zaskoczeniem - mówię. 

- Ważne, żeby wiedziała, że nic się nie zmieniło. Że jest bezpieczna. 

— Jest bezpieczna. 

— Oczywiście. 

Wpatrujemy się w siebie. 

— Zauważył pan jakieś zmiany w jej zachowaniu? — pyta. — Jakiekolwiek. 


— Właściwie to chciałem pana o coś spytać. Jenna ma problemy żołądkowe. 
Mdłości. 


— Kiedy się zaczęły? 


- Nie tak dawno temu, ale jest coraz gorzej. Czy te sprawy mogą być 
powiązane? 


— Ależ oczywiście. Napięcie psychiczne z całą pewnością może dawać 
objawy fizjologiczne. Ma jeszcze jakieś kłopoty? 


Udaję, że się zastanawiam, a potem kręcę głową. 

— Nie, chyba nie. 

Zastanawiam się, czy potrafi poznać, że kłamię. Nikt nie wie o nożu pod 
łóżkiem. 


Nasza rozmowa dobiega końca, gdy wibruje mój telefon. Pisze Millicent. 


Wybacz, nie dałam rady. Jak poszło? 
Niebieska kropka właśnie opuszcza bar z kanapkami. 


Jenna jest w poczekalni, gryzmoli w notesie, oglądając jakiś talk-show. 
Krótkie włosy sprawiają, że jej oczy wydają się ogromne. Ma na sobie długą 
koszulkę, dżinsy i trampki. Mówię jej, że zanim pojedziemy po jej brata, 
wrzucimy coś na ruszt. Uśmiecha się. 


Do Joes mamy dokładnie siedem minut. Gdy wjeżdżam na parking, 
Millicent już dawno tam nie ma. Bar ma już za sobą czasy świetności, być 
może z powodu lokalizacji. Stoi w starszej części miasta, która przegrywa 
bitwę z nowszą i elegantszą stroną. 


W środku jest wystarczająco jasno, by było widać zadrapania na ladzie 
i oszklonej witrynie. Mięsa, sery i gotowe sałatki wyglądają na odrobinę 
sfatygowane. Jesteśmy jedynymi klientami i w środku panuje cisza, dopóki 
Jenna nie obraca stojaka z chipsami ziemniaczanymi, który skrzypi - 
prawdopodobnie dlatego, że jest zardzewiały. Zjawia się jakaś kobieta, jakby 
dotąd siedziała i nagle wstała. Jest pulchna, ma jasne włosy i wydaje się 
zmęczona, ale gdy się uśmiecha, cała jej twarz się rozjaśnia. 


— Witamy w Joe's - mówi. — Jestem Denise. 


— Miło nam, Denise - odpowiadam. — Jeszcze nigdy tu nie byliśmy. Jaka jest 
wasza specjalność? 


Unosi palec, dając mi znak, żebym zaczekał, po czym znika za ladą. Wsuwa 
rękę do jednej z witryn i bierze półmisek z plastrami wędliny. Stawia go przed 
nami. 


— Indyk z cukrem i przyprawami. Trochę ostrości, trochę słodyczy. Ale nie 
za dużo. 


Patrzę na Jennę. 
— Spoko - mówi. 


Kupujemy dwie kanapki: dla niej w pieczywie z siedmiu ziaren, a dla mnie 
w kajzerce, obie przybrane tylko sałatą i pomidorem. 


— Żeby było czuć smak indyka — mówi kobieta. 


Z boku baru jest taras, niewidoczny z parkingu przed budynkiem. Na 
ogrodzonym terenie stoi kilka rozproszonych stolików. Jest czysto i panuje 


tam porządek, ale brakuje charakteru. Po chwili traci to jednak znaczenie, bo 
indyk smakuje wyśmienicie. Nawet Jenna je. 


— Znalazłeś to miejsce w internecie? — pyta Jenna. 

— Nie. Dlaczego? 

— To by do ciebie pasowało. Szukanie miejsc z dziwnymi kanapkami. 
— Nie są dziwne. Są dobre. 

— Mamie by nie smakowały — mówi. - Nie są organiczne. 
— Nie mów jej, że tu byliśmy. 

— Mam skłamać? 

Ignoruję to pytanie. 

— Co sądzisz o tym psychologu? Pomaga ci? 

W zrusza ramionami. 

— Chyba tak. 

— Nadal się boisz? 


Wskazuje coś palcem. Przez boczne drzwi baru ma widok na telewizor nad 
szklaną ladą. Blondynka siedzi na krześle obok kasy i ogląda wiadomości. 
Tekst na pasku informuje, że jutro wieczorem Jane Doe wystąpi na 
konferencji prasowej. 
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Stoimy z Millicent na pustym parkingu centrum handlowego Ferndale. Jedyne 
dźwięki dobiegają od strony autostrady za naszymi plecami. Jest piątek 
wieczorem i Jenna poszła na piżamową imprezę, a Rory nocuje u kolegi, gdzie 
właśnie gra w gry wideo. 


Konferencja prasowa Jane Doe skończyła się godzinę temu. Obejrzeliśmy ją 
z Millicent w popularnym barze sportowym przynależącym do centrum 
handlowego. Pokazywały ją wszystkie telewizory. Ostatni odcinek naszej 
historii o seryjnym zabójcy zmienił się w piątkowe spotkanie towarzyskie ze 
skrzydełkami i piwem. Oglądaliśmy konferencję z Rhinehartami, drugą parą. 
Uwierzyli w każde słowo Jane Doe. 


Millicent stoi oparta o samochód, trzyma ręce splecione na piersi, zbłąkany 
kosmyk jej włosów unosi się na lekkim wietrze. Zawsze jest ubrana stosownie 
do okazji, nawet do tak poważnej okazji w barze sportowym. Do czarnych 
dżinsów włożyła koszulkę z napisem JEDNOŚĆ WOODYVIEW. To slogan, 
który narodził się po zaginięciu Naomi. Włosy zaplotła w warkocz, wymknął 
się tylko ten jeden kosmyk. 


Kręci głową. 
— Ona mi się nie podoba — mówi. — Nie podoba mi się jej historia. 


Myślę o Lindsay, którą przetrzymywała. Może Lindsay też jej się nie 
podobała. 


— To bez znaczenia — mówię. 

— Nie wiadomo. 

— Więc co... 

— Po prostu musimy się dowiedzieć czegoś więcej — oznajmia. 
— Chyba nie myślisz o... 

— O niczym nie myślę. 


Przez chwilę stoimy w milczeniu, następnie Millicent odwraca się i otwiera 
drzwi. Patrzę, jak wsiada do mojego samochodu od strony pasażera. Zamyka 
drzwi i spogląda na mnie. Nie poruszyłem się. Prawie słyszę, jak wzdycha, gdy 


znów wysiada. Ma na nogach buty z gumową podeszwą, podchodzi do mnie 
bezgłośnie. 


Kładzie dłonie na mojej klatce piersiowej i patrzy na mnie. 


— Hej - mówi. 
- Hej. 
— Wszystko w porządku? 


W zruszam ramionami. 
- To znaczy nie — stwierdza. 


Teraz moja kolej, żeby westchnąć. Albo się obrazić. Zacząć gwałtownie 
oddychać. Cokolwiek. 


— Wiesz, że spieprzyliśmy sprawę — mówię. 
— Tak? 

— Tak mi się wydaje. 

- Mów. 


Nie wiem, od czego zacząć. Wszystko jest bardzo zagmatwane, a poza tym 
nie chcę powiedzieć niczego, czego nie powinienem. Na przykład wspomnieć 
o Petrze, o której nigdy nie wspominałem. Ani o szantażu Rory'ego. Millicent 
wie o Jennie, ale nie o wszystkim. Nie wie, dlaczego Trista popełniła 
samobójstwo. Nie wie o nadajniku przyczepionym do samochodu. O barze 
Joe's. 


Jest tyle spraw, o których moja żona nie wie. A mimo to czuję, że jest jeszcze 
wiele do odkrycia. 


— Ta historia z Owenem - mówię w końcu. - Wymknęła się spod kontroli. 
— Nie sądzę. 

- A co zJenną? 

— Powinnam była to przewidzieć. 


Jej odpowiedź mnie zaskakuje. Millicent nieczęsto popełnia błędy, a jeszcze 
rzadziej się do nich przyznaje. Dlatego postanawiam nie wspominać, co 
powiedział Doktor Beżowy. To chyba nieodpowiedni moment, by mówić, że 
cała ta sprawa odbija się na zdrowiu Jenny. 


Uderza w nas światło reflektorów, gdy zza centrum handlowego wyjeżdża 
jakiś samochód. Kiedy się zbliża, zauważam, że to coś innego. Ochrona 
centrum handlowego korzysta z wózków golfowych. Ten prowadzi kobieta 
w średnim wieku. Zatrzymuje się i pyta, czy wszystko w porządku. 


Millicent macha do niej. 


— Nic się nie stało. Po prostu rozmawiamy z mężem o stopniach naszego 
syna. 


— Aha, rozumiem. Sama mam trzech. 
— No więc wie pani, o co chodzi. 


Pracownica ochrony kiwa głową. Wymienia uśmiechy z moją żoną i rodzi 
się między nimi jakieś matczyne porozumienie. 


— Ale lepiej niech państwo stąd odjadą. Centrum jest już zamknięte. 
— Dzięki. Już się zbieramy — mówi Millicent. 


Kobieta czeka, aż wsiądziemy do samochodu i odjedziemy. Gdy 
zatrzymujemy się na czerwonym świetle, Millicent kładzie rękę na moim 
ramieniu. 


- Zastanawiałam się, czy nie powinniśmy zapisać Jenny na kurs 
samoobrony. Chyba pomógłby jej nabrać pewności siebie. 


— Dobry pomysł. — I na tym koniec. 
— Jutro się tym zainteresuję. 


Okazuje się, że wizyta Millicent w barze Joe's nie była jednorazowa. Jedzie tam 
ponownie następnego dnia w porze lanczu i spędza tam czterdzieści minut. 
Potem pokazuje kolejny dom. Nie zatrzymuje się w żadnych nietypowych 
miejscach. Sprawdza nawet dwie różne szkoły sztuk walki i opowiada mi 
o nich po kolacji, gdy jesteśmy sami w sypialni. 


- Jedna z nich uczy taekwondo. Mają zgrupowania i drużyny, rywalizują 
o wstążki. W śródmieściu jest też szkoła krav magi. Trochę droższa, ale 
bardziej nastawiona na samoobronę. 


- Mogłaby wypróbować obie, niech wybierze tę, która bardziej jej się 
spodoba. 


Millicent podchodzi i całuje mnie w nos. 


— Jesteś taki mądry. 


Przewracam oczami. Chichocze. 


Nie wspomina o sklepiku z kanapkami ani o pulchnej blondynce z szerokim 
uśmiechem. Staram się znaleźć sposób, żeby zagadnąć ją o lancz, nie pytając ni 
stąd, ni zowąd: „Co dziś jadłaś?”. Nie jestem jednak taki mądry, jak mówi 
Millicent, bo gdy zaczynam się rozwodzić nad tym, jak pyszny był mój lancz, 
wcale nie opowiada mi o swoim. Po prostu z uśmiechem kiwa głową, szykując 
się do snu, udając zainteresowanie moim długim monologiem o fikcyjnym 
posiłku. Kładziemy się spać, nie rozmawiając o barze z kanapkami. 


W środku nocy wstaję i idę do biblioteczki. Nazywamy ją biblioteczką, 
ponieważ wypełniliśmy ją regałami i książkami i wstawiliśmy do środka duże 
mahoniowe biurko, ale korzystamy z niej tylko, gdy chcemy na osobności 
porozmawiać przez telefon. Zacząłem też na osobności korzystać tam 
z internetu. 


Bar Joe's powstał dwadzieścia dwa lata temu. Ma dwoje właścicieli, 
niespokrewnionych ze sobą, i zawsze mieścił się w tym samym budynku. 
Lokal jest wydzierżawiony. Właściciele nie mieli żadnych kłopotów oprócz 
pozwu wniesionego przez mężczyznę, który poślizgnął się i upadł na podłogę, 
bo, jak twierdził, była mokra. Zakończyło się na ugodzie pozasądowej. Poza 
tym żadnych innych przestępstw, pozwów ani poważnych naruszeń przepisów 
o ochronie zdrowia. Bar Joe's jest dokładnie taki, jaki się wydaje: zwyczajny. 
Ta jego zwyczajność sprawia, że cała historia wygląda na podejrzaną. Millicent 
nie ma powodu, by tam jeździć — a tym bardziej dwukrotnie. 


Mapa satelitarna terenu ukazuje wolno stojący budynek obok drogi, która 
kiedyś była znacznie bardziej ruchliwa. Po drugiej stronie ulicy jest mały 
komis samochodowy. Obok działa sklep hydrauliczny, a dalej zegarmistrz. 


Gdyby Millicent zatrzymała się tam tylko raz, to mógłby być przypadek. 
Usłyszała od kogoś o takim miejscu na uboczu i postanowiła tam zajechać, ale 
szybko zdała sobie sprawę, że nie jest w jej stylu. Byłbym nawet skłonny 
uwierzyć, że się tam zatrzymała, bo zachciało jej się pić, a w pobliżu był tylko 
Joe's - mimo że to teren oddalony o całe kilometry od części miasta, w której 
zwykle przebywa. Uwierzyłbym chyba w każdy jednorazowy powód jej wizyty 
w tym miejscu. Tylko że dwa dni później znowu tam pojechała. 

Ma jeszcze jeden powód, żeby jeździć do Joe's. Z początku myślę, że chodzi 
o Naomi — może przetrzymuje ją w tej okolicy — ale Millicent nie 
zatrzymywała się nigdzie indziej. W pobliżu nie ma żadnych opuszczonych 


budynków ani porzuconych lokali użytkowych, brakuje miejsc, do których 
mogłaby pójść, zostawiwszy samochód na parkingu obok baru. 


To bez sensu. Chyba że zasmakowała w niezdrowych, nieorganicznych 
kanapkach. 


A wiem, że tak nie jest. 
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Po Holly nigdy nie przyszło mi do głowy, że będzie następna. Dopóki na 
progu naszego domu nie zjawiła się Robin, grożąc, że jeśli jej nie zapłacę, 
wszystko popsuje. 

Po Robin nigdy nie przyszło mi do głowy, że będzie jeszcze jedna. Dopóki 
nie zapragnąłem zrobić tego kolejny raz. 

Ta myśl krążyła wokół mnie przez jakiś czas, najpierw na imprezie 
sylwestrowej, gdy rozmawialiśmy o tym z Millicent. Kontynuowaliśmy tę 


rozmowę miesiącami, aż w końcu zaczęliśmy szukać kobiet w internecie. Stało 
się to naszym afrodyzjakiem. 


Rozmawialiśmy o tym, jak byśmy ją zabili i jak uszłoby nam to na sucho. Te 
wieczory zawsze kończyły się fantastycznym seksem. Dzikim seksem. 
W każdym miejscu, w jakim się dało, byle tylko w pobliżu nie było dzieci. Jeśli 
siedziały w domu, staraliśmy się zachowywać cicho. 


To było prawie jak wspinanie się po drabinie. Żartowaliśmy z tego, 
rozmawialiśmy o tym, wybieraliśmy kobiety i planowaliśmy. Ilekroć 
wspięliśmy się na jeden szczebel, zaczynaliśmy wchodzić na następny. Potem 
ktoś zasugerował, żebyśmy zrobili to naprawdę. Tym kimś byłem ja. 


Powiedziałem to w kuchni. Był późny ranek i siedzieliśmy nadzy na 
zimnych płytkach. Przed chwilą znaleźliśmy w internecie Lindsay. Obydwoje 
zgodnie uznaliśmy, że jest idealna. 


— Powinniśmy po prostu to zrobić — powiedziałem. 
Millicent zachichotała. 

— Chyba właśnie to zrobiliśmy. 

— Nie mówię o tym. To też, ale miałem na myśli coś innego. 
— Miałeś na myśli, że powinniśmy zabić Lindsay. 

Na chwilę zamilkłem. 

— Tak. Właśnie to miałem na myśli. 


Millicent spojrzała na mnie z zaskoczeniem zmieszanym z czymś innym. 
Wtedy nie byłem pewny, co to jest. Teraz myślę, że to było zainteresowanie. 
Albo zaintrygowanie. Ale nie odraza. 


— Czyżbym wyszła za psychopatę? — powiedziała. 
Roześmiałem się. Ona też. 
Klamka zapadła. 


Millicent nigdy nie przypominała mi o tej rozmowie, nigdy nie powiedziała, 
że to był mój pomysł. Nigdy nie powiedziała, że to była moja wina. Ale wiem, 
że tak jest. Gdyby nie ja, nie byłoby Lindsay, nie byłoby Naomi, a Owen by nie 
wrócił. Nasza córka wciąż miałaby długie, lśniące włosy i nie trzymałaby noża 
pod materacem. 


A może to wszystko sprawiła Millicent. Może od początku prowadziła mnie 
w tym kierunku. 


Sam już nie wiem. 


W każdym razie kilka dni później znowu przypominam sobie o tej decyzji. 
I o jej niezamierzonych konsekwencjach. 


Szkoły sztuk walki zgodziły się, by Jenna przyjrzała się zajęciom dla 
początkujących i oceniła, czy jej się podobają. Najpierw pojechaliśmy na 
taekwondo. Pół godziny później Jenna spojrzała na mnie, pokręciła głową 
i wyszliśmy. Nie chce brać udziału w rywalizacji, zdobywać wstążek i trofeów. 
Moja córka chce się obronić przed Owenem. 


Następnego dnia po południu pojechaliśmy na krav  magę. 
W przeciwieństwie do szkoły taekwondo tu nie wymaga się określonych 
strojów ani pasów, co Jennie spodobało się o wiele bardziej niż białe gi, które 
muszą nosić wszyscy na taekwondo. Woli swoje spodnie od dresu i koszulkę. 


Nigdy nie przyszło mi do głowy, że mogłaby zrobić krzywdę chłopakowi, 
który będzie próbował ją czegoś nauczyć, a tym bardziej, że pozbawi go 
przytomności. 


Wszystko stało się tak szybko, że nikt tego nie zauważył. Nawet ja, a przecież 
obserwowałem Jennę, siedząc na jednym z krzeseł przeznaczonych dla 
rodziców. W pierwszej chwili obydwoje stali i chłopak pokazywał Jennie, jak 
prawidłowo wyprowadzić cios. W następnej padł na ziemię, krzycząc z bólu. 


Na matę spadło kilka kropel krwi i wszyscy oszaleli. 
— Co się dzieje, do... 
— Jak to się... 


— To kamień? 


Jakaś matka w turkusowym swetrze wskazała Jennę. 
— To ona. Uderzyła go kamieniem. 


Rozpętało się pandemonium, któremu towarzyszyły kolejne okrzyki 
i poważne oskarżenia. 


Wyjaśnienie sprawy zajęło kilka godzin, między innymi dlatego, że 
przyjechała matka rannego chłopaka i zaczęła krzyczeć, że nikt nie wezwał 
pogotowia. To skłoniło kogoś do zadzwonienia po karetkę. I policję. 


Zjawiło się dwóch umundurowanych funkcjonariuszy, którzy spytali, co się 
stało. Matka chłopaka wskazała Jennę i powiedziała: 


— Ona uderzyła mojego syna. 


Funkcjonariusze, co zrozumiałe, byli zdezorientowani, bo znajdowaliśmy się 
w szkole krav magi, gdzie regularnie ktoś kogoś uderza. Poza tym wydało im 
się trochę zabawne, że dziewczyna pobiła chłopaka. Właściciel szkoły nie 
widział w tym jednak nic śmiesznego. 


Ostatecznie okazało się, że chłopakowi nic nie jest. Z niewielkiej rany na 
wardze popłynęła krew, ale naprawdę było to tylko kilka kropel. Nikt nie trafił 
do szpitala i nikogo nie aresztowano, lecz mnie i Jennę poproszono, żebyśmy 
nie przychodzili więcej do szkoły krav magi. 


W ciągu tego popołudnia matka chłopaka co najmniej raz groziła, że nas 
pozwie. Na domiar złego byłem zmuszony odwołać kilka lekcji tenisa 
i wkurzyłem co najmniej jednego klienta. 


Gdy już byliśmy sami w samochodzie, spytałem: 

— Dlaczego? 

Jenna wpatrywała się w coś za szybą. 

— Musiałaś mieć jakiś powód — powiedziałem. 
Wzruszyła ramionami. 

— Nie wiem. Może chciałam sprawdzić, czy dam radę. 

— Czy dasz radę walnąć tego chłopaka kamieniem? 

— Czy dam radę tak go walnąć, żeby stracił przytomność. 


Nie zwracam jej uwagi na oczywistą sprawę. Nie pozbawiła go 
przytomności. Udało jej się tylko rozciąć mu wargę. 


— Zamierzasz powiedzieć mamie? — spytała. 
— Tak. 
— Naprawdę? 


W zasadzie to nie miałem pojęcia, czy to zrobię. W tamtej chwili nie 
potrafiłem nawet spojrzeć na Jennę. 


Nigdy nie przypominała Millicent. Rory już po urodzeniu miał kępki rudych 
włosów. Jenna urodziła się łysa. Gdy w końcu zaczęły jej rosnąć włosy, miały 
taki kolor jak moje: były ciemnobrązowe, bez najmniejszego śladu rudego. 
Oczy też miała takie jak ja. 


Byłem bardzo zawiedziony. 


To nie była jej wina. Nie chodziło o to, że Jenna coś zrobiła albo czegoś nie 
zrobiła. Chciałem po prostu, żeby rudowłosa dziewczynka pasowała do 
mojego syna oraz mojej żony i też miała włosy koloru płomieni. Miałem 
w głowie taki obraz i widziałem go, gdy myślałem o swojej rodzinie. 
Prawdziwa Jenna do niego nie pasowała, bo była podobna do mojej, a nie do 
swojej matki. 


Pierwszy raz wydała mi się podobna do Millicent, gdy uderzyła tego 
chłopaka kamieniem. Wyglądała całkiem jak moja żona uderzająca Robin 
w naszej kuchni. 


To, co u żony wydawało mi się seksowne, u córki okazało się przerażające. 
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Jest późny wieczór. Jesteśmy z Millicent w jej biurze. Pracuje dla Abbott 
Realty, małej agencji nieruchomości, w której od lat jest grubą rybą. Biuro 
mieści się w galerii handlowej, wciśnięte między siłownię a chińską 
restaurację. W środku jest pusto i zacisznie, bo o tej porze nikt nie szuka 
nieruchomości. Minus to przeszklony front, który oznacza, że każdy może 
zajrzeć do środka. Otwarty układ biurek nie zapewnia nam żadnej osłony, 
więc gasimy światło i siadamy w głębi pomieszczenia. W innych 
okolicznościach mogłoby być romantycznie. 


Millicent wie o Jennie. Jakaś koleżanka powiedziała jej o tym, zanim sam 
zdążyłem to zrobić, i moja żona wpadła we wściekłość. Zadzwoniła i krzyczała 
tak głośno, że wibrował mi bębenek. Mówiła, że powinienem był do niej 
zadzwonić jeszcze w szkole krav magi. Miała rację. 


Teraz Jenna jest bezpieczna w domu, śpi w swoim łóżku i w nikogo nie 
rzuca kamieniami. Nie wymiotuje. Nie obcina tego, co zostało z jej włosów. 
Millicent jest spokojna. Przyniosła nawet deser, jednego eklera z polewą 
czekoladową. Przekrawa go na dwie idealnie równe części. Odgryzam kęs 
swojej, ona odgryza kęs swojej, a potem ścieram czekoladę z jej górnej wargi. 


— Niedobrze z nią - mówi Millicent. 

— Niedobrze. 

— Musimy porozmawiać z jej lekarzem. Mogę zadzwonić... 
— Jest podobna do Holly? — pytam. 

Millicent odkłada eklera, jakby za chwilę miał eksplodować. 
— Do Holly? 

— Może to to samo. Ta sama choroba. 

— Nie. 

— Ale... 


— Nie. Holly zaczęła dręczyć robaki, gdy miała dwa lata. Jenna jest zupełnie 
inna. 


Jeśli porównywać je w tej sposób, to Millicent ma rację. Jenna zawsze 
krzyczy na widok robaków. Nie potrafi nawet zabić pająka, a co dopiero go 


dręczyć. 
— W takim razie to nasza wina - mówię. - Musimy się pozbyć Owena. 
— Próbowaliśmy. 


- Myślę, że poszukiwania Naomi powinny się zakończyć - ciągnę. - 
Powinni ją znaleźć. 


— Jak to miałoby pomóc... 


— Na dobre pozbędziemy się Owena. — Gdy Millicent chce zwrócić uwagę na 
oczywisty problem, podnoszę rękę. - Wiem, wiem. Trudno pozbyć się kogoś, 
kogo nawet nie ma, prawda? 


— Można to tak ująć. 


— Pomysł z Owenem był świetny, nie zaprzeczam. Ale wywołaliśmy bardzo 
dużo problemów. 


— Bardzo dużo? 


— Jenna. Ludzie w mieście. Kobiety naprawdę się boją. — Pilnuję się, żeby nie 
wspomnieć o tym, o czym Millicent nie wie, na przykład o T'riście. 


Moja żona kiwa głową. 
- Nigdy nie chciałam skrzywdzić Jenny. 


— Wiem. - Pochylam się na krześle, przysuwając się do Millicent, żeby 
dobrze usłyszała to, co zamierzam powiedzieć. - Upozorowanie jego śmierci 
byłoby trudne, może nawet niemożliwe, skoro nie będzie zwłok. Jedyne, co 
wchodziłoby w grę, to utonięcie w oceanie albo w jakimś jeziorze, w którym 
nigdy go nie znajdą. Ale nawet wtedy byłyby wątpliwości. A żeby to było choć 
trochę wiarygodne, potrzebowalibyśmy kogoś wiarygodnego, kto by o tym 
opowiedział. 


— Na przykład Naomi — mówi Millicent. 
— A jakie są szanse, że pozwolimy Naomi to zrobić? 
— Małe. 


- Więc może Owen nie umrze. Może po prostu wyjedzie. - Milknę na 
chwilę, czekając na jej reakcję. Gdy nie odpowiada, mówię dalej. - Owen ma 
tak wielkie ego, że napisał do reportera, by wszyscy wiedzieli, że wrócił, 
i poznali dokładną datę zniknięcia jego kolejnej ofiary. Dlaczego nie miałby 
ogłosić, że zamierza wyjechać? To typ, który chełpi się tym, co robi. 


Powiedziałby: „Napisałem wam, co dokładnie zamierzam zrobić i kiedy, a i 
tak mnie nie złapaliście. Teraz nigdy mnie nie znajdziecie”. 


Millicent lekko kiwa głową, jakby się nad tym zastanawiała. 


- Wiem, że to nie jest idealne rozwiązanie — mówię. — Ale jeśli Owen 
zniknie, wszyscy przestaną o nim rozmawiać i może Jenna nie będzie się 
więcej bała. 


- Trzeba wybrać odpowiedni moment - mówi Millicent. — Powinni znaleźć 
Naomi, zanim wyślesz kolejny list. 


— Oczywiście. 
— Najpierw się tym zajmę. 
— Może powinniśmy to zrobić razem. 


Patrzy na mnie, lekko przechylając głowę. Przez chwilę myślę, że się 
uśmiechnie, ale tego nie robi. Sprawa stała się zbyt poważna. Posunęliśmy się 
dalej niż do traktowania tego jako gry wstępnej. 


- Mogę się zająć Naomi - mówi. - Ty skup się na liście. Wszyscy muszą 
uwierzyć, że Owen wyjechał. 


Mam ochotę się spierać i forsować swoje rozwiązanie, ale zamiast tego 
kiwam głową. Jej pomysł ma sens. 


Lekko wzdycha. 
— Mam nadzieję, że to zadziała. 
— Ja też. 


Biorę ją za rękę. Siedzimy tak, aż w końcu Millicent sięga po to, co zostało 
z mojego eklera, i odgryza kawałek. Robię to samo z jej połową ciastka. Na jej 
ustach pojawia się maleńki uśmiech. Ściskam jej dłoń. 


— Wszystko będzie dobrze - mówię. 


Wcześniej mówiła tak Millicent. Mówiła tak, gdy byliśmy młodzi i spłukani 
z małym dzieckiem i następnym w drodze. Mówiła tak, gdy kupiliśmy swój 
pierwszy dom, a potem drugi, większy. 


Powiedziała tak również po Holly, gdy zwłoki jej siostry z głową 
roztrzaskaną rakietą do tenisa leżały w naszym salonie. 


Kiedy stałem nad Holly, próbując pojąć, co przed chwilą zrobiłem, Millicent 
od razu wzięła się do pracy. 


— Nadal mamy w garażu tę plandekę? — spytała. 
Jej pytanie dotarło do mnie dopiero po chwili. 
— Plandekę? 

— Tę, którą kupiliśmy, gdy mieliśmy przeciek. 

— Chyba tak. 

— Przynieś ją. 


Stałem przez chwilę, myśląc, że powinniśmy wezwać policję. Bo przecież tak 
się robi, gdy zabija się kogoś w samoobronie. Wzywa się policję i wyjaśnia, co 
się stało, ponieważ nie zrobiło się nic złego. 


Millicent czytała w moich myślach. 

— Myślisz, że policja uwierzy, że Holly ci zagrażała? — spytała. 
Mnie, sportowcowi. Mnie, ze złamaną rakietą do tenisa. 
Holly, która nie była uzbrojona. 


Nie spierałem się. Poszedłem do garażu i przekopywałem półki oraz 
plastikowe pojemniki, dopóki nie znalazłem zrolowanej niebieskiej plandeki. 
Gdy wróciłem do salonu, zwłoki Holly leżały już w innej pozycji: nogi 
wyprostowane, ręce ułożone wzdłuż ciała. 


Rozłożyliśmy plandekę na podłodze i razem owinęliśmy zwłoki jak mumię. 
— Przenieśmy ją do garażu — powiedziała Millicent. 
Prawie jakby nie musiała się nad tym zastanawiać. 


Robiłem, co kazała, i w końcu ciało znalazło się w bagażniku mojego 
samochodu. Zawiozłem je do lasu i zakopałem, podczas gdy Millicent usuwała 
resztki krwi. Kiedy dzieci wróciły ze szkoły, nie było już żadnego śladu Holly. 


To samo zrobiliśmy z Robin, tylko że ona nie spoczęła w ziemi. Jej zwłoki 
i mały czerwony samochód wylądowały na dnie jeziora. 


Millicent ma rację. Zawsze nam się układało. 
Nadeszła moja kolej, by tego dopilnować. 


Obie połówki eklera już zniknęły i Millicent wyrzuca okruszki do kosza. 
Wstajemy, przechodzimy przez ciemne biuro i idziemy do samochodu. Jest 
późno. Nawet chińska restauracja jest już zamknięta, ale siłownia działa 


dwadzieścia cztery godziny na dobę. Wyróżnia się jak samotna żarówka na tle 
ciemnego nieba. 


Zanim zapuszczę silnik, odwracam się do Millicent. Sprawdza swój telefon. 
Wyciągam rękę i przykładam dłoń do jej policzka, tak jak ona wiele razy 
przykładała do mojego. Patrzy na mnie zaskoczona. 


— Więc mamy plan? - pytam. 
Uśmiecha się i ten uśmiech obejmuje także jej oczy. 


— Zdecydowanie tak. 
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Wreszcie mam jasność. Choć może się to wydawać nieprawdopodobne, nagle 
po raz pierwszy coś sobie uświadamiam. Dopóki nie zobaczyłem tego 
chłopaka uderzonego przez Jennę, nie zdawałem sobie sprawy, że robimy 
z Millicent coś więcej, niż nam się wydawało. Że niszczymy własną rodzinę. 


Ostatni list pisze mi się najłatwiej. Mam teraz cel — pozbyć się Owena - 
i chyba wiem, jak go osiągnąć. 

Choć jak zwykle wyślę go do Josha, tak naprawdę adresuję do opinii 
publicznej. Mówię jej, że jest głupia. 

Dałem wam wszystko. Próbowałem wam pomóc mnie złapać, wyjawiając, 

kiedy dokładnie porwę kolejną ofiarę. Dałem wam nawet dwa tygodnie na 

przygotowania, na stworzenie planu. Mimo to zawiedliście. Nie 

powstrzymaliście mnie, nie zdołaliście mnie złapać i przez was Naomi nie 

żyje. Niech to będzie jasne: jej śmierć to nie moja wina, lecz wasza. 


Wiedziała, co się dzieje. Oglądała te same doniesienia w telewizji co wy, 
czytała mój poprzedni list, a mimo to była sama w piątek trzynastego. 
Wiedziała, że postąpiła głupio. Ale miała wiarę. Wierzyła, że jej szukacie i ją 
znajdziecie. W pewnym sensie miała rację. 


Gdybym miał czas, opowiedziałbym wam o wszystkim, co jej zrobiłem. 

O każdym zadrapaniu, każdej ranie, każdym sińcu. To jednak zbędne. Macie 
już jej ciało. 

W zasadzie nie zostało mi nic do dodania. Zagraliśmy w tę grę i przegraliście. 
Naomi przegrała. Przegrali wszyscy oprócz mnie. A teraz mam dość. 
Wróciłem i osiągnąłem swój cel. Nie mam nic więcej do udowodnienia. Ani 
wam, ani sobie. 


Żegnajcie. 
Nareszcie. 


Gdy tylko ostateczna wersja jest gotowa, mówię o tym Millicent. Przyjechała 
do klubu po Rory'ego, który po szkole grał w golfa i skończył wcześniej niż ja. 
Zatrzymuje się obok kortu tenisowego, gdzie czekam na kolejnego klienta. Jej 
cieliste szpilki stukają w beton, gdy zbliża się do mnie z uśmiechem. 


Od naszej wieczornej rozmowy minęło kilka dni. Odkąd Jane Doe się 
ujawniła, udziela wywiadów każdemu, kto się do niej zgłosi. Nie sposób było 
jej uniknąć, dopóki poprzedniego dnia wieczorem nie zjawiła się Jane Doe #2. 


Zamiast zwołać konferencję prasową, nagrała oświadczenie i zamieściła je 
w internecie, a lokalne serwisy informacyjne pokazały je ponownie. Kobieta 
jest młodsza od pozostałych, być może wciąż studiuje. Ma kruczoczarne 
włosy, bladą skórę i usta wyglądające, jakby pomalowała je krwią. Jane #2 to 
prawie zupełne przeciwieństwo typowych ofiar Owena, ale opowiada niemal 
taką samą historię jak Jane #1. Inny jest tylko parking, a także kilka 
dramatycznych szczegółów. Ta Jane twierdzi, że Owen uderzył ją w twarz, 
i obnosi się z fioletowawym sińcem na policzku. 


Gdy tylko nagranie się skończyło, na ekranie telewizora pojawił się mój stary 
przyjaciel Josh. Ostatnio był bardzo poważny, lecz wczoraj wieczorem brzmiał 
wręcz sarkastycznie. Nie powiedział wprost, że jego zdaniem Jane Doe #2 
kłamie, ale równie dobrze mógłby to zrobić. Nie wyobrażam sobie, by ktoś jej 
uwierzył. Wiem, że ja nie uwierzyłem. 


Problem polega na tym, że przez takie kobiety jak ona Owen pozostaje 
tematem dnia. Nie muszę przypominać o tym Millicent, gdy wchodzi na kort 
tenisowy. 


— Jeśli masz ochotę zagrać, wystarczy słowo — mówię. 


Ciemne okulary osłaniają jej oczy zarówno przed słońcem, jak i przed moim 
wzrokiem, ale kiwa głową. 


— Też się cieszę, że cię widzę. 

- Wybacz. - Przysuwam się i całuję ją w policzek. Pachnie cytrusami. - 
Cześć. 

— Cześć. List jest gotowy? 


— Chcesz go przeczytać? — Pragnę, żeby odpowiedziała tak, pragnę patrzeć, 
jak go czyta, lecz ona kręci głową. 


— Nie muszę. Ufam ci. 

— Och, wiem. Tak tylko pytałem. 

Uśmiecha się i całuje mnie w policzek. 

— Do zobaczenia w domu. Kolacja o szóstej. 


— Jak zawsze. 


Patrzę, jak odchodzi. 


Dziś nie jedzie do baru z kanapkami. Dziś cały dzień pracuje: albo jest 
w biurze, albo pokazuje domy. 


Wciąż obserwuję niebieską kropkę, wciąż sprawdzam, dokąd jeździ, ale nie 
dlatego, że chcę się dowiedzieć, co się dzieje z Naomi. To już wiem. Jeśli nie 
jest martwa, to niedługo będzie. 


Obserwuję niebieską kropkę, bo lubię obserwować Millicent. 


Mija następny dzień, potem kolejny, i Josh znów odlicza dni od momentu 
zaginięcia Naomi. Cały czas obserwuję go w telefonie, czekając na sensacyjne 
wieści o odnalezieniu zwłok. Nawet budząc się w środku nocy, czuję 
przemożną chęć sprawdzenia, czy coś się wydarzyło. W internecie 
wiadomości mogą się pojawiać o dowolnej porze. Zazwyczaj to nie problem. 
Ale teraz, gdy na nie czekam, doprowadza mnie to do szału. I utrudnia mi 
życie. 

Schodzę na dół i wymykam się na podwórko za domem, by tam zajrzeć do 
telefonu. Wiadomości są takie same jak wtedy, gdy szedłem spać. Żadnych 
sensacji, nic się nie dzieje. To przypomina nudną powtórkę programu. 


Nie jestem jednak zmęczony. O drugiej w nocy powietrze jest nieruchome, 
podobnie jak nasza okolica. W Hidden Oaks nikt nie wyprawia nocnych 
imprez ani lecz nie puszcza głośnej muzyki. W żadnej z naszych prawie 
rezydencji nie widzę nawet światełka. 


Chciałbym móc powiedzieć, że to był nasz wymarzony dom, że wystarczyło 
jedno spojrzenie, byśmy wiedzieli, że chcemy tu mieszkać, że to właśnie na 
niego tak ciężko pracowaliśmy. Ale to nieprawda. Nasz wymarzony dom stoi 
trochę głębiej w Hidden Oaks, gdzie nieruchomości stają się prawdziwymi 
rezydencjami. W wąskim gronie chirurgów i właścicieli funduszy 
hedgingowych. 


Mieszkamy nieco dalej od centrum, i to tylko dzięki paskudnemu 
rozwodowi, który doprowadził do zamrożenia aktywów i przejęcia 
nieruchomości przez bank. Jako że Millicent podsyłała temu bankowi 
mnóstwo klientów zainteresowanych kredytami hipotecznymi, mogliśmy 
kupić dom, na który normalnie nie byłoby nas stać. To dlatego mieszkamy 
w Hidden Oaks. Mieszkalibyśmy na obrzeżach, ale znowu udało mi się 
znaleźć drogę w głąb. 


Podskakuję na szelest krzewów. Tej nocy nie ma wiatru. 


Dźwięk dobiega z boku domu. Gdybyśmy mieli psa, założyłbym, że to on, 
ale go nie mamy. W okolicy nie ma nawet saren. 


Znowu słychać szelest i jakiś trzask. 


Ściskając telefon, wstaję, żeby sprawdzić, co się dzieje. Nasza tylna weranda 
zajmuje mniej więcej połowę długości domu, ciągnie się od kuchni do 
narożnika. W ciemności podchodzę do balustrady. Ścieżkę biegnącą wzdłuż 
domu częściowo oświetla lampa. Nikogo tam nie widać. Żadnych zwierząt, 
włamywaczy ani seryjnych zabójców. 


Z góry dobiega ciche szuranie. Podnoszę głowę w samą porę, by zobaczyć, 
jak Rory wślizguje się z powrotem do domu. 


Nie miałem pojęcia, że się wymknął. 
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Impreza, narkotyki, dziewczyny. Albo tak po prostu. 


Oto powody, dla których Rory wymyka się z domu. Są takie same u 
wszystkich nastoletnich chłopców. Ja wymknąłem się pierwszy raz, żeby palić 
trawę. Drugi — bo za pierwszym mi się upiekło. W końcu wymykałem się 
z powodu Lily. Rodzice nigdy się nie dowiedzieli. Albo raczej nigdy ich to nie 
obchodziło. 


A jednak nawet gdy Rory przyłapał mnie na wykradaniu się z domu, nie 
przyszło mi do głowy, że on też to robi. Oto jaki byłem nieuważny. 


Zamiast od razu skonfrontować się z Rorym, czekam do następnego dnia. 
Dzięki temu mam szansę sprawdzić, czy czegoś nie przeoczyłem, czy przed 
rozmową z nim nie powinienem wiedzieć o czymś więcej. 


W jego pokoju jak zwykle panuje bałagan, który nie obejmuje biurka. Na 
biurku jest niemal obsesyjno-kompulsywny porządek, lecz to porządek 
nieoficjalny, bo poza tym Rory nie jest drobiazgowy w żadnej dziedzinie życia. 
Nie obchodzi go, że jego ubrania leżą na kupie ani że książki walają się po 
podłodze, ale na biurku zawsze jest czysto. Może w ogóle nie korzysta 
z biurka. 


W zwykłych okolicznościach nie przeszukiwałbym mu pokoju. Nigdy dotąd 
tego nie robiłem. Z drugiej strony nigdy dotąd nie widziałem, żeby się 
wymykał. Mój syn ma sekrety, a według mnie sekrety uzasadniają konieczność 
przeszukania. 


Rory jest w szkole. Wziął ze sobą telefon, a w pokoju nie może mieć 
komputera, więc moje poszukiwania odbywają się w świecie analogowym. Na 
pierwszy ogień idzie szafka nocna, potem biurko, następnie komoda i szafa. 
Zaglądam nawet pod łóżko, pod komodę i w głąb szuflady ze skarpetkami. 


To najbardziej rozczarowujące poszukiwania, jakie można sobie wyobrazić. 


Nie ma pornosów, bo ogląda je online. Nie ma liścików od dziewczyn, bo 
komunikują się przez komórkę. Nie ma zdjęć, bo trzyma je w telefonie. Nie 
ma narkotyków ani alkoholu, ponieważ jeśli je zażywa, nie jest aż taki głupi, 
by chować je w pokoju. To już coś — chyba. Mój syn nie jest kretynem. 


Nie mówię o tym Millicent, bo ma wystarczająco dużo na głowie. 


Moja żona nie wie. Gdyby się dowiedziała, Rory dostałby szlaban do końca 
życia. Ona jednak nie wie, bo go nie słyszała. Śpi jak zabita. Nie jestem pewny, 
czy obudziłby ją alarm przeciwpożarowy. 


Gdy kończę te bezsensowne poszukiwania, jest już prawie pora lanczu, więc 
jadę do szkoły. Pani w sekretariacie wysyła do nauczyciela Rory'ego 
wiadomość z prośbą, by przysłał mojego syna. Choć Rory i Jenna chodzą do 
prywatnej szkoły, mundurki nie są obowiązkowe. Trzeba jednak przestrzegać 
kodeksu odzieżowego, więc Rory codziennie nosi spodnie koloru khaki 
i koszulę zapinaną na guziki. Tym razem ma na sobie białą. Plecak przewiesił 
przez ramię. Jego rudym włosom przydałoby się strzyżenie. Na mój widok od 
razu odsuwa grzywkę z czoła. 


— Wszystko w porządku? - pyta. 
— Jasne. Po prostu pomyślałem, że moglibyśmy spędzić razem popołudnie. 


Unosi brwi, ale nie protestuje. Na razie bycie ze mną wydaje mu się lepsze 
niż popołudniowe lekcje. 


Jemy lancz w ulubionej restauracji Roryego. Zamawia stek, którego 
Millicent nigdy dla niego nie przyrządza. Niczego nie kwestionuje, dopóki 
kelnerka nie przynosi gazowanego napoju, którego nigdy nie kupujemy do 
domu. Rory wie, że coś się święci, więc nie jestem zaskoczony, gdy pyta: 


- O co chodzi, tato? 

Doznaję jednak szoku, gdy po chwili dodaje: 

— Rozwodzicie się z mamą? 

— Rozwodzimy się? Skąd ci to przyszło do głowy? 
W zrusza ramionami. 


— Bo właśnie tak zachowują się rodzice, kiedy mają powiedzieć coś w tym 
rodzaju. 


— Poważnie? 

— No. — Mówi tak, jakby to było oczywiste. 
— Nie rozwodzimy się. 

— Jasne. 

— Naprawdę. Nie rozwodzimy się. 


- Słyszę. 


Upijam duży łyk mrożonej herbaty, a on napoju. Nic więcej nie mówi, 
zmusza mnie, żebym zaczął. 


— Co słychać? 
— Wszystko w porządku, tato. A co u ciebie? 
— Super. Co nowego? 


Waha się. Przynoszą nam jedzenie, dzięki czemu ma więcej czasu, żeby się 
zastanowić nad moim pytaniem. 


Gdy kelnerka odchodzi, Rory lekko kręci głową. 
— W zasadzie nic. 

— W zasadzie? 

- Tato. 

- Hmm? - Wkładam do ust kawałek steku. 

— Po prostu powiedz, dlaczego tu jesteśmy. 


— Chcę się dowiedzieć, jakie nowe i ekscytujące rzeczy dzieją się w twoim 
życiu - mówię. — Bo na pewno są nowe i ekscytujące, skoro wyciągają cię 
z domu w środku nocy. 


Ręce Rory'ego zastygają podczas krojenia mięsa. Prawie widzę, jak przez 
jego głowę przebiegają różne możliwości. 


— To było tylko raz - mówi. 

Milczę. 

Rory wzdycha i odkłada sztućce. 

— Umówiłem się z Danielem. Chcieliśmy sprawdzić, czy ktoś zauważy. 

— Więc on też się wymknął? 

— Na to wygląda. 

— I co robiliście? 

— W sumie nic. Poszliśmy na boisko, pokopaliśmy piłkę. Trochę połaziliśmy. 


Możliwe. W wieku czternastu lat samo przebywanie poza domem o północy 
wydaje się ekscytujące. Ale nie sądzę, żeby to było jego pierwsze wymknięcie 
się przez okno. 


Tej nocy ani następnej Rory się nie wykrada. Nic dziwnego, skoro niedawno 
go przyłapałem. Jestem jednak czujny nie tylko w nocy — zwracam uwagę na 
wszystko, co dotąd ignorowałem. 


Wieczorem obserwuję go, gdy pisze wiadomości, gdy jego komórka wibruje 
i Rory sprawdza, kto do niego napisał, oraz gdy siedzi przy komputerze. 
W wieczór filmowy zauważam, że trzyma telefon schowany, ale często na 
niego spogląda. Raz ktoś do niego dzwoni, ale spersonalizowany dzwonek nie 
jest żadnym rockowym kawałkiem ani dźwiękiem z gry wideo. To piosenka, 
której nie rozpoznaję: śpiewa ją kobieta z ochrypłym głosem i brzmi to tak, 
jakby stała nad przepaścią. 


Odbierając dzieci ze szkoły, zjawiam się z wyprzedzeniem, by zapewnić 
sobie dobry widok na drzwi. Właśnie wtedy zauważam dziewczynę, za którą 
najwyraźniej szaleje mój syn. 


To drobniutka blondynka z różowymi ustami, mleczną cerą i prostymi 
włosami sięgającymi podbródka. Gdy rozmawiają, odsuwa je i przestępuje 
z nogi na nogę. Jest równie zdenerwowana jak on. 


Zastanawiam się, od jak dawna to trwa. Jak długo ma tę dziewczynę — albo 
prawie dziewczynę? Gdyby nie to, że przyłapałem go na nocnym powrocie do 
domu, w ogóle bym tego nie zauważył. Może dożyłbym swoich dni, nie mając 
pojęcia o drobnej blondynce, która podobała się mojemu synowi. 


Czy były inne dziewczyny — blondynki, brunetki albo rude — za którymi mój 
syn szalał tak jak za tą* Czy przegapiłem pierwszą, drugą i trzecią* Na tym 
etapie nie sposób się tego dowiedzieć. Gdybym spytał, nie powiedziałby mi. 
Nie powiedział mi nawet o tej. 


A ja nie zauważyłem, nie miałem o tym pojęcia, dopóki się trochę nie 
wysiliłem. W przeciwnym razie to też by mi umknęło. 


Zastanawiam się, czy właśnie tak było z moimi rodzicami. Nigdy się nie 
wysilili, więc się im wymknąłem. 
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W czasie kolacji nasze telefony leżą w rządku na blacie za Millicent. Jemy 
risotto z grzybami, a do tego pory i minimarchewki. Nagle mój smartfon wyje 
jak syrena. 


Sensacyjne wieści. 

Millicent wyciąga rękę i ścisza dzwonek. 

— Wybacz — mówię. - Apka sportowa. 

Piorunuje mnie spojrzeniem. W czasie kolacji telefony powinny być 
wyciszone. 


Sensacyjne wieści mogą dotyczyć czegokolwiek, ale tym razem wiem, o co 
chodzi. Filtr w mojej aplikacji newsowej jest ustawiony na imiona Naomi 
i Owena Olivera oraz na słowa „znaleziono zwłoki”. Technologia to wspaniała 
sprawa. 


Jednocześnie technologia to okropna sprawa, bo teraz muszę wysiedzieć do 
końca kolacji, zanim dowiem się czegoś więcej. To gorsze niż życie w zupełnej 
nieświadomości przez dwadzieścia minut. 


Gdy wreszcie kończymy jeść i dzieci sprzątają ze stołu, łapię telefon. 
ZNALEZIONO ZWŁOKI KOBIETY 


Patrzę na Millicent. Stoi przed zlewem ubrana w starą bluzę dresową, czarne 
legginsy i moje skarpetki. Przyciągam jej spojrzenie i wskazuję komórkę. 


Odpowiada mi leciutkim skinieniem głowy i uśmiechem. 


Resztę historii poznaję dopiero, gdy naczynia są w zmywarce, a dzieci siedzą 
przed telewizorem. Wtedy idę na górę, wchodzę do łazienki i oglądam 
wiadomości. 


Jest doskonale. 


Zwłoki Naomi znaleziono w kontenerze na śmieci za hotelem Lancaster. 
Ostatni raz widziano ją właśnie na tym parkingu, niedaleko tego kontenera, 
gdy wyszła z pracy w piątek trzynastego. Na nagraniu monitoringu widać, jak 
szła w stronę samochodu. Kamery obejmują tylko część parkingu. Zarówno 
samochód Naomi, jak i kontener na śmieci znajdowały się poza ich zasięgiem. 


Josh stoi na ulicy naprzeciw hotelu, dokładnie tam, gdzie kiedyś 
parkowałem, żeby obserwować Naomi. Wydaje się nabuzowany kofeiną albo 
adrenaliną, a może jednym i drugim. Miło jest znowu go widzieć w takim 
stanie. Chyba obie Jane Doe, zwłaszcza ta druga, działały na niego 
przygnębiająco. 

Teraz tryska energią, pełen podtekstów i spekulacji, ponieważ ujawniono 
niewiele faktów. Wiemy tylko tyle, że martwa kobieta podobna do zaginionej 
Naomi została znaleziona w kontenerze na śmieci podczas opróżniania go 
przez zakład gospodarki komunalnej. Wezwano policję, odgrodzono cały 
obszar i wieczorem być może zostanie zwołana konferencja prasowa — Josh 
jest tego prawie pewny. 


Jedynie o przeszłości Naomi nikt nie wspomina. Teraz, gdy kobieta już nie 
jest zaginiona, lecz martwa, mówienie o niej niepochlebnych rzeczy byłoby 
w złym tonie. 


Josh zwraca uwagę, że upłynęły tygodnie, odkąd ostatni raz odezwał się do 
niego Owen Oliver Riley. 


Uśmiecham się. 


List zaadresowałem na stację telewizyjną, zaznaczając na kopercie, że to 
„poufna wiadomość dla Josha”. Przypuszczam, że gdy dotrze do celu, na 
twarzy reportera odmaluje się orgazmiczny wyraz, choć Josh z pewnością nie 
będzie zachwycony, kiedy się dowie, że to ostatni list od Owena. Te 
wiadomości zrobiły z niego gwiazdę, w każdym razie lokalną, i wieść niesie, że 
zabiega o niego kablówka. Pasowałby do kablówki. Jest taki poważny 
i uczciwy, że trudno mu nie wierzyć. 


Josh to jedna z nielicznych osób, którym po tej historii będzie się żyło lepiej. 
Trista nie należy do tego grona. 


Biednej, martwej Tristy nikt nawet nie uzna za ofiarę. A przecież była ofiarą, 
nawet jeśli sama odebrała sobie życie. Naprawdę mam wyrzuty sumienia z jej 
powodu, przede wszystkim dlatego, że ona miała wyrzuty sumienia z powodu 
innych. Trudno nie lubić kogoś tak empatycznego. 


Najlepsze, co możemy teraz zrobić, to nie dopuścić, by to się powtórzyło. 


Schodzę na dół, gdzie dzieci kłócą się, co teraz oglądać. Millicent grozi, że 
jeśli nie dojdą do porozumienia, pośle ich do pokojów, żeby czytali książki, 
i nagle w salonie robi się cicho. Słychać melodię lecącą na początku serialu dla 


nastolatków. To ulubiony serial Jenny, ale jakimś cudem Rory powstrzymuje 
się od narzekania. Przypuszczam, że ma to związek z drobną blondynką. 
Prawdopodobnie ogląda te same seriale co Jenna. 


Millicent daje mi znak i przechodzimy przez kuchnię do jadalni, z której 
korzystamy tylko w święta i podczas imprez. 


— Znaleźli ją? — szepcze. 

Kiwam głową. 

— Tak. Czekają na oficjalne potwierdzenie. 

— Teraz powinieneś... 

— Wyślę go jutro. 

— Doskonale. 

Uśmiecham się. Całuje mnie w czubek nosa. 


Wracamy do salonu i dołączamy do dzieci, ale ponieważ oglądamy telewizję 
na żywo, nie udaje nam się uniknąć wiadomości o Naomi. Przekazują ją bez 
zapowiedzi w przerwie na reklamę i dzieje się to tak szybko, że nie ma czasu, 
by zmienić kanał. 


Telefon Rory'ego się rozświetla. Mój syn sięga po niego i zaczyna coś pisać. 


Jenna nie reaguje. Wpatruje się w telewizor, jakby wciąż oglądała swój serial, 
a nie doniesienia o martwej kobiecie. 


— Kto ma ochotę na lody? — odzywa się Millicent. 
Rory podnosi palec. 

-— Ja. 

— Jenna? 

— Pewnie. 

— Jedną gałkę? 

— Trzy. 

— Jasne, skarbie — mówię, wstając z kanapy. 


Millicent spogląda na mnie, unosząc brew, a potem idzie za mną do kuchni. 
Wyjmuję cztery miseczki i każdy z nas dostaje po trzy gałki. Millicent zaczyna 
coś mówić, ale jej przerywam. 


— Nie rozmawiajmy dziś o zawartości cukru. Musi być gorzej, zanim będzie 
lepiej. — To prawda. Naomi codziennie będzie w wieczornych wiadomościach, 
będą wałkowali wszystkie szczegóły jej odnalezienia i tego, jak zginęła. Gdy 
Josh dostanie mój list, zrobi się jeszcze gorzej, bo wtedy zaczną się 
wielogodzinne debaty na temat tego, czy Owen naprawdę zniknął, czy tylko 
się przyczaił, żebyśmy wszyscy znów popadli w samozadowolenie. 


W końcu sprawa przycichnie. Coś innego zajmie jej miejsce i Owen zniknie 
na dobre. 


Ale do tego czasu — trzy gałki lodów. 


Wracamy do salonu. Serial dla młodzieży się skończył. Rory zmienia kanał 
i oglądamy końcówkę jednego programu w oczekiwaniu na następny. 
Tymczasem przekazują wiadomości. Zanim Millicent dopada pilota, na 
ekranie naszego telewizora pojawia się Josh. Powtarza te same informacje, 
które słyszeliśmy na innym kanale. 


Gdy kończy mówić o odnalezieniu zwłok Naomi, Rory odwraca się do 
siostry. 


— Myślisz, że ją torturował? 

— No. 

— Bardziej czy mniej niż poprzednią? 

— Ej — wtrącam się. Bo nie wiem, co innego mógłbym powiedzieć. 
— Bardziej - odpowiada Jenna. 

- Założysz się? 

Jenna wzrusza ramionami. Pieczętują zakład uściskiem ręki. 
Millicent wstaje i wychodzi z pokoju. 


Odnoszę swoją miseczkę z lodami do kuchni. Kończy mi się bateria 
w telefonie, więc szperam w szufladzie z różnościami w poszukiwaniu 
ładowarki. Zawsze się gdzieś walają, ale nigdy ich nie ma, kiedy potrzebuję, 
i teraz też żadnej nie widzę. Próbuję w spiżarni, bo lądują w niej różne rzeczy. 
Gdy Jenna była młodsza, znajdowałem tam pluszaki siedzące obok ciasteczek, 
których miały pilnować. Teraz znajduję gadżety elektroniczne. 


Dziś jednak nie ma tam ładowarki. Ale na dolnej półce za puszkami z zupą 
zauważam fiolkę kropel do oczu. 


Tych, na które Millicent jest uczulona. 
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Na widok kropel do oczu myślę o Rorym. Skoro Millicent służyły do zatajenia 
przed rodzicami, że jest upalona, to inne dzieciaki z pewnością też wpadają na 
taki pomysł. Może właśnie po to mój syn wymyka się w nocy. Może on i jego 
drobna dziewczyna popalają trawkę. 


Istnieją gorsze rzeczy. O wiele gorsze rzeczy. 


Spiżarnia to niezbyt logiczne miejsce przechowywania kropel do oczu, ale 
przypuszczam, że po prostu chciał je ukryć. Może przyszedł do domu ujarany 
i włożył je tam w ostatniej chwili. Albo pomyślał, że nikt nie będzie zaglądał za 
puszki z zupą na dolnej półce. 


Z, drugiej strony krople mogą należeć do Jenny. Może to ona popala. 


Nie, to się nie trzyma kupy. Jenna nie zaszkodziłaby swoim płucom. Piłka 
nożna jest dla niej zbyt ważna. 


Biorę buteleczkę z kroplami. W drodze do pracy zastanawiam się, co oprócz 
dymu, brudu albo jakiejś drażniącej substancji powoduje zaczerwienienie 
oczu. Alergie i zmęczenie, ale ich nie trzeba ukrywać. Może kac. Może jakiś 
nowy narkotyk, o którym nawet nie słyszałem. 


Gdy Kekona przyjeżdża na lekcję, siedzę na ławce i wpatruję się w te krople 
do oczu. 


Kekona jest tak nabuzowana plotkami, że podskakuje, jakby miała sześć, 
a nie sześćdziesiąt lat. Zaraz po wejściu na kort zaczyna mówić, bo musi to 
wszystko z siebie wyrzucić, zanim wyjedzie z miasta. Co roku spędza miesiąc 
na Hawajach i termin wycieczki zbliża się wielkimi krokami. Kekona boi się, 
że sporo ją ominie, skoro właśnie znaleziono zwłoki Naomi. 


— Uduszona — mówi. — Tak jak poprzednie. 

— Wiem. 

- I torturowana. Mnóstwo śladów po skaleczeniach papierem. 
Moje serce na chwilę zamiera. 

— Po skaleczeniach papierem? 


— Policja mówi, że cała była nimi pokryta. Były nawet na jej powiekach. — 
Kekona drży, jakby zrobiło się zimno. 


Ślady po skaleczeniach papierem. 


Zamykam oczy, próbując sobie wyobrazić, jak Millicent to robiła. Próbując 
nie myśleć o tym, że zmieniła nasz prywatny żart w coś tak chorego. 


Jest dopiero jedenasta przed południem. Wcześniej ogłoszono, że oprawca 
spiłował Naomi opuszki palców, ale policja miała już przygotowaną jej 
kartotekę stomatologiczną. To ona. 


— Policja powiedziała o tych skaleczeniach papierem? — pytam. 


— Nie oficjalnie. Tylko anonimowe źródła — odpowiada Kekona. — Ale jeśli 
chcesz znać moje zdanie, zastanawiające jest to przyspieszenie. — Robi pauzę. 


— Jak to? — pytam zatem. 


— Przecież poprzednią kobietę przetrzymywał przez rok. A Naomi? Półtora 
miesiąca. 


— Może znudziło mu się czekanie, aż znajdzie go policja. 
Kekona uśmiecha się do mnie. 
— Jakiś ty dzisiaj pyskaty. 


Wzruszam ramionami i unoszę piłkę do tenisa, dając do zrozumienia, że 
powinniśmy grać, skoro mi za to płaci. Kekona robi małą rozgrzewkę 
i wymachuje rakietą. 


— Gdyby to był film, ta różnica czasu na pewno miałaby znaczenie — mówi. 
Ma rację, choć kieruje się niewłaściwymi przesłankami. 

— Czy to nie ty powiedziałaś, że życie to nie film grozy? 

Kekona milknie. 

— Twój serw - mówię. 


Serwuje dwa razy. Nie odbijam piłki, bo Kekona wciąż nie chce uderzać 
z woleja. Chce serwować asy. 


— Mówili też, że była poparzona — dodaje Kekona. 
— Poparzona? 


- Tak powiedzieli. Wszędzie miała ślady po poparzeniach, jakby ktoś 
oblewał ją wrzątkiem. 


Krzywię się na myśl o przypadkowym poparzeniu. Tylko że Millicent zrobiła 
to specjalnie. 

— Wiem, mnie też robi się od tego słabo — mówi Kekona. Serwuje jeszcze raz, 
a potem przestaje. - Rano mówili, że Owen może odtwarzać swoje dawne 


zbrodnie. Poparzył jedną ze swoich ofiar, Biancę albo Briannę. Jakoś tak. Dziś 
rano pokazali jej zdjęcie, była bardzo podobna do Naomi. 


To wszystko mnie ominęło. Zakaz oglądania wiadomości w domu bywa 
problemem. 


— To dziwne - mówię. — Serwuj. 

Kekona serwuje dziewięć razy, a potem znowu przestaje, tylko że już nie 
mówi o Owenie. 

Mówi o Jennie. 

— Słyszałam o twojej córce. 

Nie dziwi mnie, że do Kekony dotarła informacja o incydencie w szkole krav 
magi. Zawsze plotkowaliśmy właśnie o takich zdarzeniach. Po prostu 
wcześniej nie dotyczyły mojej rodziny. 

— No — mówię, próbując jakoś to wytłumaczyć, usprawiedliwić córkę, która 
uderzyła inne dziecko kamieniem. Miała kiepski dzień, oblała klasówkę, 


zapomniała wziąć leki? Wszystko brzmi źle. Wszystko brzmi tak, jakby moja 
córka nie potrafiła nad sobą zapanować. 


Kekona podchodzi i klepie mnie po ramieniu. 
— Bez obaw — mówi. — Twoja córka wyrośnie na twardzielkę. 


Śmieję się. I mam nadzieję, że rzeczywiście tak będzie. Biorąc pod uwagę 
drugą możliwość, wolałbym, żeby Jenna była twardzielką. 
Gdy lekcja Kekony dobiega końca, wreszcie mogę sprawdzić wiadomości. 
Miała rację w kwestii dawnej ofiary. Bianca i Naomi rzeczywiście wyglądają 
podobnie: obie miały ciemne włosy i zdrowy wygląd dziewczyny z sąsiedztwa. 
Bianca też została poparzona, ale nie wrzątkiem. 


Olejem. 


To podobieństwo skłania media do ponownego zainteresowania się Lindsay. 
Znajdują wcześniejszą ofiarę, która także miała jasne, proste włosy. 


Mnie to wszystko wydaje się naciągane. Media po prostu potrzebują czegoś, 
o czym można mówić, a skoro brakuje prawdziwych informacji, wynajdują 
związki, które w rzeczywistości nie istnieją. Gdyby Millicent chciała 
odtworzyć zbrodnię, szczegóły nie byłyby podobne. Byłyby identyczne. 


Te wiadomości trochę mnie przygnębiają. W drodze do pracy wysłałem list 
do Josha. Było dość wcześnie i parking przed pocztą świecił pustkami, więc 
nikt nie widział chirurgicznych rękawiczek na moich dłoniach, gdy wsuwałem 
list do skrzynki. Gdybym jednak obejrzał wiadomości, zmieniłbym jego treść. 
Napisałbym, że media się mylą i jak zwykle po prostu zmyślają. Nikt nie 
odtwarza dawnych zbrodni, więc niech przestaną rozprawiać o przeróżnych 
sposobach tortur. 


Moja córka nie musi tego słuchać. 


Nie widziałem jednak wiadomości, nie słyszałem o Biance, a teraz jest już za 
późno. 
W klubie widać Josha na wielu ekranach, wygląda na wyczerpanego, lecz 


jednocześnie jest podekscytowany. Wciąż stoi przed hotelem Lancaster. 
W dziennym świetle budynek wygląda trochę tandetnie. 


— Choć wiemy, że kobietą znalezioną w kuble za tym hotelem była Naomi 
George, żadne z pozostałych doniesień nie zostało potwierdzone. Nasze źródła 
informują jednak, że gdy znaleziono Naomi, nie żyła zaledwie od doby... 


Dane GPS z nadajnika Millicent nie pokazują tego dnia nic szczególnego. 
Nie pojechała nawet do Joe's — tylko do szkoły, do której podwiozła dzieci, do 
biura, do kilku domów na sprzedaż, do sklepu spożywczego i na stację 
benzynową. Nic nie wskazuje na to, gdzie przetrzymywała Naomi. Chyba że 
w którymś z domów na sprzedaż. To jednak wydaje się nieprawdopodobne, 
bo przecież ciągle przychodzą do nich ludzie, którzy chcą je oglądać. 


Nie żeby na tym etapie miało to jakiekolwiek znacznie, bo przecież Naomi 
została znaleziona. A jutro Josh dostanie mój list. 


Nie będzie zwlekał z oznajmieniem tego na antenie. Poprzednim razem 
myślałem, że policyjne analizy potrwają dłużej, ale wiadomość gruchnęła 
prawie natychmiast. Teraz powinno być podobnie. List wygląda tak samo jak 
poprzednie, pachnie tak samo jak poprzednie, nawet papier pochodzi z tej 
samej ryzy. Nikt nie będzie miał wątpliwości, że przesłała go ta sama osoba. 
Gdybym był hazardzistą, postawiłbym na to, że media zaczną trąbić o liście, 
jeszcze zanim wrócę z pracy. 


Ale nie jestem hazardzistą. W ciągu trzydziestu dziewięciu lat zmieniłem się 
w stratega. Może nawet w całkiem dobrego stratega. 
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Trudno powiedzieć, czy wygrałem, czy przegrałem swój wyimaginowany 
zakład. Zależy, jak na to spojrzeć, bo w tym wypadku decydują godziny. 


Myślałem, że Josh pochwali się listem na antenie jeszcze przed wieczornym 
wydaniem wiadomości i dzięki temu gdy ludzie zasiądą do kolacji, będą o tym 
mówiły wszystkie stacje. Następuje to jednak kilka godzin wcześniej, kiedy 
jestem z Jenną w gabinecie Doktora Beżowego. Jego zdaniem moja córka 
potrzebuje intensywniejszej terapii. Moim zdaniem potrzebuje innego 
terapeuty. Odkąd zaczęła do niego chodzić, przeszła od obcinania sobie 
włosów do wymiotowania, a potem do walenia innych kamieniem. 


Ostatnio na zmianę wozimy Jennę na terapię. Żadne z nas nie może zrywać 
się z pracy trzy razy w tygodniu, a właśnie taką częstotliwość wizyt zaleca 
Doktor Beżowy po incydencie w szkole krav magi. Dziś wypada moja kolej 
siedzenia w poczekalni, gdzie mam do wyboru terapeutyczne komiksy, 
magazyny edukacyjne albo telewizję. W pobliżu nie ma nikogo oprócz 
surowej recepcjonistki, która nosi kruczoczarną perukę i wszystkich ignoruje. 
Włączam teleturniej i po cichu wczuwam się w rolę zawodnika. 


Podają tę wiadomość jakieś dziesięć minut po wejściu Jenny do gabinetu. Na 
ekranie pojawia się Josh i po krótkim wstępie zaczyna czytać na głos list od 
Owena. 


Recepcjonistka podnosi głowę. 


Gdy Josh czyta to, co napisałem, po moich plecach przebiega dreszcz. Kiedy 
dociera do końca, do ostatniego pożegnania Owena, muszę powstrzymać 
uśmiech. W tym liście Owen naprawdę brzmi jak zarozumiały drań. 


Żegnajcie. 
Nareszcie. 


Josh odczytuje list jeszcze dwa razy, zanim Jenna wychodzi z gabinetu 
Doktora Beżowego. Wygląda na znudzoną. 


Terapeuta idzie tuż za nią. Wygląda na zadowolonego. 


— Zamiana — mówi moja córka. Teraz moja kolej na wizytę w gabinecie, by 
Doktor Beżowy mógł mnie nakarmić miską swoich bzdur koloru owsianki. 


Tym razem odmawiam. 


— Przepraszam, ale po prostu nie mamy czasu. Będę mógł później do pana 
zadzwonić? 


Dobry pan doktor nie wydaje się zadowolony. 

Nic mnie to nie obchodzi. 

— Chyba tak — odpowiada. — Jeśli nie będę mógł odebrać, proszę zostawić... 

— Wspaniale. Bardzo dziękuję. 

Podaję mu rękę, ale dopiero po chwili postanawia ją uścisnąć. 

— No cóż, w takim razie do widzenia. 

— Do widzenia. 

Gdy tylko wchodzimy na parking, Jenna spogląda na mnie z ukosa. 

— Dziwnie się zachowujesz - mówi. 

— Myślałem, że zawsze dziwnie się zachowuję. 

— Dziwniej niż zazwyczaj. 

- Czyli bardzo dziwnie. 

— Tato. — Splata ręce na piersi i spogląda na mnie. 

— Chcesz hot doga? 

Przygląda mi się, jakbym zaproponował, żebyśmy skoczyli na drinka. 

— Hot doga? 

- No. Wiesz, taki mały wałeczek mięsa czy co to tam jest, w bułce 
z musztardą i... 

— Mama nie pozwala na hot dogi. 


— Powiem, żeby do nas dołączyła. 


Myślałem, że na samą myśl o czymś takim Jennie eksploduje mózg, ale moja 
córka bez słowa wsiada do samochodu. 


W Top Dog serwują trzydzieści pięć rodzajów hot dogów, w tym hot dogi 
z tofu. Właśnie takiego zamawia Millicent. I nie mówi ani słowa, gdy Rory 
wybiera dwa chili dogi z wołowiną. Czuję się, jakbyśmy coś świętowali, i w 
zasadzie tak jest. Owen zniknął na dobre. Wszystkie telewizory zawieszone 


nad naszymi głowami podają tę wiadomość. Tym razem poszło zgodnie 
z planem i chyba każde z nas to czuje. 


— Czy odtąd w domu znowu może być normalnie? — pyta Rory. 
Millicent się uśmiecha. 

— Uściślij, co to znaczy „normalnie”. 

— Bez zaciemnienia. Powrót do cywilizacji. 

— Chcesz oglądać wiadomości? — pytam. 

— Nie chcę mieć zakazu oglądania wiadomości. 

Jenna przewraca oczami. 

— Po prostu chcesz zrobić wrażenie na Faith. 

— Kto to jest Faith? — pyta Millicent. 

- Nikt - odpowiada Rory. 

Jenna chichocze. Rory ją szczypie, a ona piszczy. 

— Przestań - mówi. 

- Zamknij się. 

— Sam się zamknij. 

— Zaczekaj, mówicie o Faith Hammond? — pyta Millicent. 


Rory nie odpowiada, a to oznacza, że tak. Oznacza to również, że Millicent 
zna rodziców Faith, prawdopodobnie dlatego, że sprzedała im dom. 


— Dlaczego go nie złapali? — pyta Jenna. Wpatruje się w telewizor. 

Może jednak nie do końca wróciliśmy do normalności. 

— Wcześniej go złapali - mówi Rory. — I się wywinął. 

— Więc nie mogą go złapać. 

— Złapią go. Tacy ludzie jak on nie mogą być wiecznie wolni — mówię. 

Rory otwiera usta, żeby coś powiedzieć, ale Millicent ucisza go spojrzeniem. 


Wszystko, co mi przychodzi do głowy, brzmi głupio nawet w moich 
myślach, więc trzymam gębę na kłódkę. Rory też się nie odzywa. Milczenie 
przerywa Jenna. 


- Niezbyt dobrze się czuję. - Masuje się po brzuchu. Zjadła hot doga 
z grillowanym mięsem i cebulą, prawie tak dużego jak mój z chili i serem. 
Tym razem nie wydaje mi się, żeby to była wina stresu. 


Millicent rzuca mi wymowne spojrzenie. 
Kiwam głową. Tak, to moja wina, to ja zaproponowałem hot dogi. 


Millicent sięga po torebkę i daje nam znak, że pora wychodzić. Robiła dobrą 
minę do tej gry z hot dogami, zwłaszcza że nie uzgodniliśmy tego wcześniej, 
więc biorę ją za rękę. Idziemy za dziećmi na parking. 


- A twój brzuch? - pyta. 

— Doskonale. A twój? 

— Nigdy nie czuł się lepiej. 

Przysuwam się i próbuję ją pocałować. Odwraca głowę. 
— Obrzydliwie cuchnie ci z ust. 

— A ty pachniesz jak tofu. 


Śmieje się i ja też się śmieję, ale mój żołądek wcale nie czuje się tak dobrze, 
jak twierdzę. Gdy tylko docieramy do domu, obydwoje z Jenną zaczynamy 
wymiotować. Ona idzie do łazienki na górze, mnie zaś nie udaje się zdążyć. 
W końcu korzystam z tej w korytarzu. 


Millicent biega między obiema łazienkami, przynosząc nam piwo imbirowe 
i zimne kompresy. 

— Rzygają jak koty! — wydziera się Rory. Śmieje się i w głębi duszy śmieję się 
razem z nim. 

Dziś wieczorem wszystko jest zabawne, nawet gdy siedzę na podłodze 


w łazience i wymiotuję. Dziś wieczorem czuję się, jakbym wreszcie znów 
zaczął oddychać. 


A nawet nie zdawałem sobie sprawy, że wstrzymywałem oddech. 
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Przez tego hot doga nie spałem całą noc, więc nazajutrz rano trochę drzemię. 
Gdy wychodzę z domu, jest już za późno, by zatrzymać się przy EZ-Go. 
Zamiast tego jadę do kawiarni tuż za bramą Hidden Oaks. To jedna z tych, 
w których kawa kosztuje pięć dolarów, a podaje ją gapiący się w telewizor 
barista ze wstrętną brodą. Kręci głową, gdy nie odrywając oczu od ekranu, 
nalewa mi kubek zwykłej kawy. 


— Muszę przestać oglądać wiadomości — mówi. 

Kiwam głową, bo rozumiem go lepiej, niż przypuszcza. 
— To tylko człowieka przygnębia. 

— Mowa. 


Nie wiedziałem, że wciąż się tak mówi, ale ten wielki brodaty gość 
najwyraźniej nie ma co do tego wątpliwości. 


Wychodzę, nie pytając o najnowsze informacje. W telewizji nadal się 
zastanawiają, czy Owen naprawdę wyjechał, ale poza tym nie mówią nic, 
czego by już nie powiedzieli. Żadnych nowinek. Tylko starocie powtarzane na 
nowe sposoby. 


Owen zaczyna odchodzić w zapomnienie. Wciąż jest wiadomością dnia, ale 
już nie dominuje w całym przekazie. 


Dokładnie tak, jak myślałem. 


Teraz moje myśli krążą wokół rodziny, wokół dzieci. Myślę o dziewczynie 
Rory'ego, której wciąż nie znam. Doszedłem do tego, że Hammondowie 
mieszkają przy następnej przecznicy. Gdyby Rory poszedł na skróty, 
wydostanie się z naszego domu i dotarcie do nich zajęłoby mu raptem 
sześćdziesiąt sekund. Już dawno powinienem o tym wiedzieć, powinienem 
wiedzieć, że Rory się wymyka, ale sam byłem zajęty wymykaniem się. Teraz 
nadrabiam stracony czas. 


Jenna odkryła w sobie fascynację makijażem. Zaczęło się to zaledwie 
w zeszłym tygodniu, może dlatego, że nie próbuje się już ukrywać przed 
Owenem. Pewnego ranka przyłapałem ją, jak przed wyjściem do szkoły 
malowała usta błyszczykiem, a Millicent powiedziała, że któreś z dzieci było 
chyba w naszej łazience. 


Jenna wciąż trzyma ten nóż pod materacem. Zaczynam się zastanawiać, czy 
przypadkiem o nim nie zapomniała. 


Nie zauważyłbym żadnej z tych rzeczy, gdyby moją uwagę wciąż pochłaniali 
Owen, Naomi, Annabelle i Petra. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz ładowałem 
telefon na kartę. 


I jeszcze Millicent. Planujemy prawdziwą wieczorną randkę. Jeszcze do niej 
nie doszło, ale gdy tak się stanie, nie będziemy rozmawiali o Holly, o Owenie 
ani o niczym w tym rodzaju. Tymczasem Millicent rozpoczęła antyhotdogową 
krucjatę w internecie. 


Zdejmuję nadajnik z jej samochodu. Teraz chcę patrzeć na moją żonę, a nie 
na symbolizującą ją niebieską kropkę. 


Nawet w pracy idzie mi doskonale, mam dwóch nowych klientów, ponieważ 
mój grafik przestał być nieprzewidywalny. Większość dnia spędzam w klubie, 
więc gdy nie uczę gry w tenisa, mam czas na nawiązywanie kontaktów. 


Andy. Nie rozmawiałem z nim, odkąd wyprowadził się z Hidden Oaks. 
Zrobił to zaraz po śmierci Tristy. Wystawił dom na sprzedaż i od tej pory go 
nie widziałem. Już nie przychodzi do klubu. Chyba źle robię, że pozwalam mu 
zniknąć z mojego życia. To po trosze wina mojego rozkładu dnia. Ale poza 
tym chodzi o Tristę. 


Dzwonię do niego, żeby spytać, co słychać. Andy nie odbiera i nie 
oddzwania. Bez większego przekonania próbuję go znaleźć w internecie, 
ustalić, gdzie teraz mieszka, lecz po kilku minutach rezygnuję. 


Wciąż mam tę fiolkę kropel do oczu, choć nie znalazłem żadnych dowodów 
świadczących, że Rory lub ktokolwiek inny zażywa jakieś narkotyki. Nie mam 
pojęcia, dlaczego te krople znalazły się w domu, a tym bardziej w spiżarni. 
Przecież kropel do oczu nie trzeba ukrywać. 


Kekona spędza miesiąc na Hawajach, więc moją pierwszą klientką jest pani 
Leland. Nie lubi rozmawiać o przestępstwach, Owenie ani niczym w tym 
rodzaju. Pani Leland to poważna zawodniczka, która rozmawia tylko o tenisie. 


Po jej lekcji mam chwilę przerwy między klientami, akurat na tyle długą, by 
przeczytać esemesa od Millicent. 


? 


Nie wiem, co to znaczy ani o co pyta. Odpisuję. 


Co? 


W połowie lekcji z emerytem o imieniu Arthur żona przesyła mi link do 
wiadomości. Nagłówek brzmi bez sensu. 


OWEN NIE ŻYJE 


Czytam artykuł raz, potem drugi. Za trzecim razem wydaje się bardziej 
niewiarygodny niż za pierwszym. 


Piętnaście lat temu oskarżono Owena Olivera Rileya o morderstwo, lecz 
wypuszczono go z powodu błędu proceduralnego. Zniknął bez śladu i nie było 
o nim słychać aż do niedawna, gdy znaleziono zwłoki młodej kobiety i ktoś 
podający się za Rileya wysłał do lokalnego reportera list, biorąc 
odpowiedzialność za morderstwo i obiecując, że zabije kolejną kobietę, 

a nawet podając dzień jej zniknięcia. Gdy znaleziono ciało następnej ofiary, 
wydawało się, że spełnił obietnicę. W kolejnym liście oznajmił, że ma dość 

i tym razem zniknie na dobre. Ale czy kiedykolwiek naprawdę wrócił? 


— Nie — zapewnia Jennifer Riley. W ubiegłym tygodniu siostra Owena 
skontaktowała się z lokalną policją, a następnie wydała oświadczenie. 


W sprawie nastąpił tak szokujący zwrot, że wydaje się wręcz nierealny: 
Jennifer Riley twierdzi, że piętnaście lat temu, gdy Owen Riley został 
wypuszczony z aresztu, obydwoje przeprowadzili się do Europy. Żadne z nich 
nie wróciło do Stanów Zjednoczonych, nie bywali w ojczyźnie nawet z wizytą. 
Zmienili imiona i żyli incognito. 

Riley wyjaśniła policji, że pięć lat temu u jej brata zdiagnozowano raka 
trzustki i po kilku seriach naświetleń w końcu przegrał z chorobą i zmarł. 

W jej oświadczeniu czytamy, że zwłoki skremowano. 


Nekrolog Owena Rileya nie ukazał się w żadnej amerykańskiej gazecie. 
Jennifer Riley twierdzi, że wiadomość o jego śmierci opublikowała jedynie 
pewna brytyjska gazeta, w której podano tylko jego pseudonim. Pokazała 
policji egzemplarz tej gazety oraz akt zgonu brata. Aktualnie trwa 
weryfikowanie tych informacji. 


Jennifer Riley powiedziała policji, że do niedawna nie miała pojęcia, że jej 
brat „wrócił” do miasta, w którym się wychowali. „Nie chciałam mieć z tym 
nic wspólnego” — oznajmiła. „Wyjechaliśmy stamtąd wiele lat temu i nie 
chciałam więcej słyszeć o tym miejscu. Jednak dawna przyjaciółka 


skontaktowała się ze mną i przekonała, że powinnam zabrać głos, ponieważ 
policja jest przekonana, że to Owen”. 


„Powiem to jasno i wyraźnie: niedawne przypadki zamordowania dwóch 
młodych kobiet to rozdzierająca tragedia. Zapewniam jednak, że mój brat nie 
miał z nimi nic wspólnego”. 


51 


Mój telefon leży z roztrzaskanym ekranem na betonowym korcie. Nie 
pamiętam, żebym go upuścił. A może go rzuciłem. 


Czuję na ramieniu czyjąś rękę. Arthur, mój klient, wpatruje się we mnie bez 
słowa. Jego oczy są przysłonięte gęstymi siwymi brwiami, a te są zmarszczone. 
Zatroskane. 


— Dobrze się czujesz? — pyta. 

Nie. Nie czuję się dobrze. 

— Przepraszam. Muszę iść. Sprawy rodzinne... 
— Oczywiście. Idź. 


Zabieram komórkę i torbę, a potem schodzę z kortu. W drodze na parking 
słyszę, jak ludzie się ze mną witają, ale nie widzę ich twarzy. Przed oczami 
mam jedynie nagłówek. 


OWEN NIE ŻYJE 


W samochodzie, gdy silnik już pracuje, uświadamiam sobie, że nie mam 
pojęcia, gdzie jest Millicent. Zdjąłem nadajnik z jej auta. 


Mimo potłuczonego wyświetlacza wysyłam jej wiadomość. 
Wieczorna randka. 

Odpisuje: 

Popołudniowa randka. Teraz. 

Od razu wyjeżdżam z parkingu. 


Dzieci są w szkole, więc spotykamy się w domu. Jej samochód stoi przed 
budynkiem, a ona jest już w środku i krąży po salonie. Dziś ma na nogach 
granatowe buty, nie stukają podczas chodzenia. Skróciła włosy, nie dotykają 
ramion. Nie chciała, żeby Jenna była jedyną krótkowłosą dziewczyną 
w rodzinie. 


Gdy wchodzę, przestaje krążyć i spoglądamy na siebie. Nie mamy nic do 
powiedzenia. 


Poza tym, że spieprzyliśmy sprawę. 


Uśmiecha się lekko. Nie jest to wesoły uśmiech. 
— Nie spodziewałam się tego. 
— Nie mogliśmy się tego spodziewać. 


Wyciągam rękę, a ona podchodzi i wtula się w moje ramiona. Serce bije mi 
szybciej niż zwykle. Millicent pochyla głowę i przywiera do niego. 


— Zaczną szukać prawdziwego zabójcy - mówię. 
— Tak. — Znów podnosi głowę i patrzy na mnie. 
— Moglibyśmy po prostu wyjechać. 

— Wyjechać? 


— Wyprowadzić się. Nie musimy tu mieszkać. Nie musimy nawet mieszkać 
w tym stanie. Tenisa mogę uczyć gdziekolwiek. Ty możesz gdziekolwiek 
sprzedawać nieruchomości. - Wpadłem na ten pomysł dopiero przed chwilą, 
stojąc z Millicent w salonie. - Wybierz miejsce. 


— Nie mówisz poważnie. 
— Czemu nie? 


Odsuwa się ode mnie i znowu zaczyna krążyć. Czuję, że tworzy w myślach 
listy spraw do załatwienia, próbuje zebrać wszystko, co należy zrobić. 


— Jest środek roku szkolnego. 

— Wiem. 

— Nie wiedziałabym nawet, od czego zacząć. 
— Razem coś wymyślimy. 

Milknie. 

Powtarzam to, co oczywiste. 

— Będą szukali mordercy. 


Dotąd nie stanowiło to problemu. Przed Lindsay nie znaleziono żadnych 
ciał. Nikt nawet nie wiedział, że istnieje jakiś morderca. Nikogo nie szukali. 


A teraz szukają. I wiedzą, że ten ktoś podawał się za Owena. 
— Nigdy nie odkryją, że to my - mówi. 
- Nigdy? 


Millicent kręci głową. 


— Nie wiem, jak mieliby to zrobić. Dzieliliśmy się wszystkimi zadaniami. 
Nigdy nie dotknęłam listów... 


— Ale tam, gdzie trzymałaś Naomi... 
— Nigdy cię tam nie było. Ktoś cię widział z... 
— Nie. Nigdy z nią nie rozmawiałem - mówię. 


- Nigdy? - Millicent na chwilę milknie. — W takim razie dobrze. Nikt cię 
z nią nie widział. 


— Zgadza się. 

- Az Lindsay? 

Kręcę głową. Rozmawialiśmy z Lindsay tylko w czasie pieszych wędrówek. 
— Nikt nas nie widział. 

— To dobrze. 

— Jenna - mówię. — Chyba powinniśmy się wyprowadzić ze względu na... 


- Przynajmniej zaczekajmy i przekonajmy się, czy to prawda. To może być 
jakaś podpucha. 


Uśmiecham się. Sytuacja jest na tyle ironiczna, że trudno się nie uśmiechnąć. 
— Jak listy Owena. Podpucha. 
— Tak. Coś w tym rodzaju. 


Mój telefon wydaje z siebie dźwięk przypomnienia. Za piętnaście minut 
mam kolejnego klienta. Powinienem albo się zbierać, albo odwołać lekcję. 


— Jedź - mówi Millicent. - Teraz możemy tylko czekać. 
— Jeśli to prawda... 

— Porozmawiamy o tym znowu. 

Podchodzę do niej i całuję ją w czoło. 

Kładzie dłoń na moim policzku. 

— Poradzimy sobie. 

— Jak zawsze. 


— Tak. 


Dzieci już słyszały wiadomości. Zamierzaliśmy przekazać im je razem przy 
kolacji, ale one już wiedzą. Internet i ich rówieśnicy są szybsi od nas. 


Jeśli Rory się przejął, to zupełnie tego po nim nie widać. Ściska w dłoni 
telefon, linę ratunkową łączącą go z jego dziewczyną. 


Twarz Jenny jest nieruchoma jak głaz. Jej oczy, zazwyczaj tak ekspresyjne, 
patrzą na wskroś nas. Nie słucha, co mówimy, nawet nie ma jej z nami 
w pokoju. Nie wiem, gdzie jest. Nie odzywa się, dopóki ja i Millicent nie 
skończymy mówić tego, co powtarzamy jej od tygodni: „Jesteś bezpieczna”. 


Chyba nam nie wierzy. Nie wiem nawet, czy sam nam wierzę. Wszystko, co 
uważała za prawdę, okazuje się fałszem. Owena w ogóle nie było. Od początku 
chodziło o kogoś innego i nikt nie ma pojęcia o kogo. 


Nie dziwię się jej, że zamknęła się w sobie. Mam ochotę zrobić to samo. 


Gdy kończymy mówić, Rory zrywa się z miejsca i pędzi w stronę schodów. 
Już pisze jakąś wiadomość. 


Jenna bez słowa patrzy przed siebie. 


— Kochanie? — zagajam, wyciągając rękę, by dotknąć jej dłoni. — Wszystko 
w porządku? 


Odwraca się do mnie i skupia na mnie wzrok. 

— Więc to wszystko kłamstwo. Może morderca wcale nie zniknął. 
- Tego jeszcze nie wiemy — mówi Millicent. 

— Ale to możliwe. 

Kiwam głową. 

— Możliwe. 

Mija minuta, potem następna. 

— Okej. - Wysuwa dłoń spod mojej dłoni. Wstaje. — Idę na górę. 
— Dobrze się... 

— Nic mi nie jest. 

Patrzymy z Millicent, jak odchodzi. 


Resztę wieczora spędzam w internecie, szukając miejsca, w którym 
moglibyśmy zamieszkać. Skaczę po stronach, czytam o pogodzie, szkołach, 
kosztach życia i aktualnych wydarzeniach. 


Dziwnie się czuję, nie wiedząc, co teraz będzie. Odkąd napisałem pierwszy 
list do Josha, większość wiadomości nie była dla mnie zaskoczeniem. 
Wiedziałem, co będzie w listach, i mogłem się domyślić, do jakich wniosków 
dojdą eksperci. Nie zaskoczyły mnie nawet zwłoki Naomi. Nie znałem 
szczegółów, ale wiedziałem, że zostaną znalezione. 


Zaskoczyły mnie tylko skaleczenia papierem. 


Teraz już nic nie wydaje się znajome, nic nie jest takie, jak się spodziewałem. 
I to mi się nie podoba. 
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Patrzę na rozwijającą się w telewizji historię, jakbym nie był w nią zamieszany. 
Jakbym był tylko jednym z widzów. I ponieważ nie jestem w stanie zmienić 
biegu tej historii, pozostaje mi jedynie mieć nadzieję. Ilekroć włączam 
wiadomości, mam nadzieję, że siostra Owena okaże się kłamczuchą. Jednak 
pewnego wieczora, gdy siedzę na werandzie z tyłu domu i oglądam 
wiadomości o jedenastej, Josh mówi coś zupełnie innego. 


Tym razem jest w studiu, ma na sobie marynarkę i krawat i wygląda, jakby 
ogolił się kilka minut przed wystąpieniem. Brzmi jak poważny reporter, gdy 
oznajmia, że Jennifer Riley wraca do kraju. Chce oczyścić imię brata. 


Przemożna chęć ponownego rzucenia telefonem mija mi dopiero, gdy słyszę 
szuranie z boku domu. Wstaję i zaglądam tam. 


Rory. 
Tylko że wcale się nie przejmuje, że go przyłapałem, i wymyka się dalej. 


Albo raczej: tylko jemu mogłoby dalej uchodzić na sucho wymykanie się 
z domu po tym, jak przyłapałem go na wymykaniu się z domu. Zastanawiam 
się, ile razy go przeoczyłem. 


Zauważa mnie, gdy jego stopy dotykają ziemi. Tym razem nie wraca, lecz 
wychodzi. 


— O - mówi. - Cześć. 

— Wychodzisz zaczerpnąć trochę nocnego powietrza? 
Wzrusza ramionami, do niczego się nie przyznaje. 

— Chodź, usiądziemy — mówię. 


Zamiast usiąść na werandzie, idziemy w głąb podwórka. Mamy tam stół 
piknikowy z parasolem, ustawiony między dużym dębem a rozmontowaną 
zjeżdżalnią. 

— Kto jak kto, ale ty nie powinieneś mi wypominać, że się wymykam z domu 
— mówi Rory. 


Kilka dni temu, gdy wydawało się, że Owen zniknął na zawsze, pewnie nie 
przejąłbym się taką uwagą. Nie mogłem się doczekać, kiedy syn porozmawia 


ze mną o swojej pierwszej dziewczynie. Teraz wydaje się to żmudnym 
obowiązkiem. 


Wskazuję jedną z ławek. 
— Posadź. Tu. Swoje. Dupsko. 
Robi, co mu każę. 


- Po pierwsze — mówię — być może nie zauważyłeś, ale twoja siostra 
przechodzi trudny okres. A jestem pewny, że ty, jej jedyny brat, nie chcesz, 
żeby jej się pogorszyło. 


Kręci głową. 


— Oczywiście, że nie chcesz. Dlatego wiem, że nie przedstawisz jej swojej 
małej teorii na temat tego, że zdradzam jej matkę. 


— Teorii? 

Patrzę na niego bez słowa. 
Znowu kręci głową. 

— Nie. Nic nie powiem. 


— I wiem, że nie będziesz się ze mną porównywał, wymykając się w nocy 
z domu. Bo jestem przeszło dwa razy starszy od ciebie. Daleko ci jeszcze do 
dorosłości. Nie masz prawa się wymykać. 


Kiwa głową. 
— Co? — pytam. 
— Nie. Nie zamierzam się z tobą porównywać. 


— Poza tym wiem, że jeśli spytam, dlaczego się wymykasz, nie powiesz, że 
umówiłeś się z Danielem. Bo robisz coś innego, prawda? 


- Tak. 
— Wymykasz się na spotkanie z Faith Hammond. 
- Tak. 
— Doskonale. Cieszę się, że to sobie wyjaśniliśmy. 


Telefon Rory'ego wibruje. Mój syn zaczyna popatrywać to na mnie, to na 
swoją komórkę, ale nie sprawdza, kto do niego napisał. 


— Śmiało — zachęcam. 


— Nie trzeba. 
— Nie każ Faith czekać. 


Odczytuje wiadomość i odpowiada na nią, odsuwając z oczu rude włosy. 
Faith odpisuje natychmiast, za chwilę coś dodaje. Korespondencja trwa, a ja 
czekam, dopóki mój syn nie odłoży telefonu na stół. Wyświetlaczem do góry. 


— Przepraszam — mówi. 
Wzdycham. 


Nie jestem zły na Rory'ego. To tylko dzieciak, który odkrył, że dziewczyny 
nie są jednak takie złe. Dawniej mówił, że są „wstrętne, paskudne, a przede 
wszystkim brzydkie”. To cytat z książki, którą kiedyś czytał. Zawsze mnie 
rozśmieszał. Odwracałem się do Millicent i mówiłem: „To ty prowadzałaś go 
co tydzień do biblioteki”. Jeśli przypadkiem byliśmy w kuchni, obrywałem za 
to ścierką. Raz dostałem tak mocno, że miałem ranę na ręce. Była 
powierzchowna, skóra została ledwie przecięta, ale matka zrobiła na Rorym 
wielkie wrażenie. Ja mniejsze. 


A teraz mój syn wymyka się późnym wieczorem na spotkanie z drobną 
blondynką o imieniu Faith. 


— Ona też się wymyka? — pytam. — Spotykacie się gdzieś? 
— Czasami. Ale mogę też wejść do niej przez okno. 


Mam ochotę mu tego zabronić, zamontować zamek w jego oknie, zadzwonić 
do rodziców Faith i powiedzieć, że nasze dzieci są za małe, a to jest zbyt 
niebezpieczne. Owen nie żyje i morderca wciąż pozostaje na wolności. 


Tylko że to nieprawda. Po prostu muszę udawać, że tak jest. Tak jak muszę 
udawać, że nie pamiętam mojej pierwszej dziewczyny. 


— Musisz przestać — mówię. — Widziałeś wiadomości. To zbyt niebezpieczne, 
żebyście byli sami w nocy. 


— No wiem, ale... 


- I w ogóle nie powinieneś się wymykać. Gdybym powiedział matce, 
zamknęłaby twoje okno na klucz i rozmieściła kamery wokół domu. 


Rory gwałtownie unosi brwi. 


— To ona nie wie? 


— Gdyby wiedziała, dostałbyś szlaban aż do college'u. I twoja dziewczyna tak 
samo. 


- Okej. Przestaniemy. 


Biorę głęboki oddech. To, że jestem wkurzony, nie znaczy, że stałem się 
nieodpowiedzialny. 


- A skoro już masz dziewczynę, czy wiesz, jak należy się zabezpie... 
— Tato, umiem kupić kondomy. 


- Dobrze, dobrze. No więc w nocy tylko do siebie piszcie, dobrze? 
Spotykajcie się w ciągu dnia. 

Kiwa głową i szybko wstaje, jakby się bał, że zmienię zdanie. 

— Jeszcze jedno — mówię. — Tylko odpowiedz szczerze. 

- Okej. 

— Bierzesz jakieś narkotyki? 

— Nie. 

— Nie palisz trawy? 

Kręci głową. 

— Przysięgam, że nie. 

Pozwalam mu odejść. Na razie nie mam czasu, żeby ustalać, czy kłamie. 

Gdy nie oglądam wiadomości, potrafię myśleć jedynie o tym, co jeszcze 
mogliśmy przeoczyć. Myślę o wszystkich śladach, które mogą nas pogrążyć, 
o wszystkich danych gromadzonych przez specjalistów medycyny sądowej, 
o jakich słyszałem w telewizji. O DNA, traseologii, włóknach — to wszystko 
przelatuje przez mój umysł, jakbym rozumiał, o co chodzi, mimo że nie 
rozumiem. Wiem jednak, że żadne dowody nie wskażą na mnie. Nigdy nie 


powiedziałem słowa do Naomi, a tym bardziej jej nie dotknąłem. Wszelkie 
dowody, jakie znajdą, doprowadzą ich do Millicent. 


Pierwszy raz widzę siostrę Owena, gdy występuje w telewizji. Owen zabijał, 
mając trzydzieści kilka lat. Teraz miałby około pięćdziesięciu. Jennifer 
wygląda na nieco młodszą, dałbym jej jakieś czterdzieści pięć. Ma takie same 
niebieskie oczy jak on, ale jej jasne włosy wydają się jakby brudniejsze. Jest tak 
chuda, że wystają jej obojczyki i żyły na szyi. Podobno kamera dodaje pięć 


kilogramów. Jeśli to prawda, na żywo Jennifer musi wyglądać, jakby była 
chora. 


Jest na wszystkich ekranach w klubie, gdzie ludzie, którzy wpadli tu na lancz, 
zostali na kolejnego drinka, by obejrzeć konferencję prasową. Społeczeństwo 
pierwszy raz widzi siostrę Owena. 


Obok niej siedzi komendant policji, a z drugiej strony lekarz medycyny 
sądowej. Jeden z nich ma włosy, drugi nie, a ich brzuszyska są identycznej 
wielkości. 


Jennifer przedstawia się jako siostra Owena Olivera Rileya i mówi, że 
mylimy się w kwestii niedawnych morderstw. 


- Mogę udowodnić, że w ciągu ostatnich pięciu lat Owen nikogo nie zabił. 
Przyjechałam z daleka, by wszyscy zrozumieli, że mój brat nie żyje. — Jennifer 
podnosi kartkę, mówiąc, że to akt zgonu Owena, podpisany przez brytyjskiego 
koronera i opatrzony urzędową pieczęcią. — On nie żyje — powtarza. 


Lekarz medycyny sądowej przysuwa się do mikrofonu i potwierdza jej 
słowa. 

— Nie żyje. 

Następnie głos zabiera komendant policji; rozwodzi się na temat tego, że 
jego komisariat z oczywistych powodów skupił się na Owenie, ale został 
wprowadzony w błąd. Na koniec potwierdza słowa Jennifer. 

— On nie żyje. 

Teraz wszyscy mamy jasność. Wierzymy jej. Owen nie żyje, a policja wraca 
do analizowania dowodów, by sprawdzić, co przeoczyła. 

Najpierw jednak Jennifer pragnie coś dodać. 


— Współczuję rodzinom ofiar. Przykro mi, że zmarnowano tyle czasu, 
skupiając się na moim bracie, zamiast szukać prawdziwego mordercy. 
Skontaktowała się ze mną dawna przyjaciółka, od której dowiedziałam się, co 
się dzieje w Woodview. Gdy zaczęła błagać, żebym przyjechała, wiedziałam, że 
muszę postąpić, jak należy. 


Jennifer daje znak komuś stojącemu za nią i lekarz medycyny sądowej 
odsuwa się na bok. Kamera skupia się na przyjaciółce. 


Tak mocno kręci mi się w głowie, że o mało nie tracę przytomności. 


Kobieta, która zadzwoniła do Jennifer Riley, jest pulchną blondynką, a jej 
uśmiech rozjaśnia cały ekran. 


To Denise. Ekspedientka z Joe's. 
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Nadajnik GPS leży na desce rozdzielczej mojego samochodu. Przewracam go 
na bok, potem na drugi, i zaczynam od nowa. Tak samo obracałem go 
w myślach po tym, jak w telewizji pokazała się ekspedientka z baru 
z kanapkami, nowego ulubionego lanczowego lokalu mojej żony. 


Denise. Ta sama kobieta, która obsługiwała mnie i Jennę. 


To zbieg okoliczności. Na pewno. To, że Owen nie żyje, w żaden sposób nie 
pomaga Millicent ani mnie. Szkodzi nam. 


Gdyby bar Joe's był organicznym bistro serwującym pieczoną wołowinę 
krów karmionych ekologiczną trawą, nigdy nie przyszłoby mi do głowy, że to 
nie jest zbieg okoliczności. Jednak Joe's to lokal innego rodzaju. To miejsce, 
w którym słowo „organiczne” brzmi jak wyraz w obcym języku. 


Gdybym mógł spytać Millicent o tę jej nową słabość do tanich kanapek 
z baru, zrobiłbym to. Ale nie powinienem o tym wiedzieć. Zdobyłem te 
informacje, śledząc moją żonę. 


Nigdy wcześniej tego nie robiłem. Myślałem o tym, lecz tego nie robiłem. 
Nawet gdy Millicent pracowała z mężczyzną, który lubił ją bardziej niż zwykłą 
koleżankę z pracy. To było oczywiste od pierwszej chwili, w której go 
poznałem. Cooper. Niegdysiejszy członek uczelnianego bractwa, który nigdy 
się nie ożenił i nie chciał się ożenić. Chciał tylko sypiać z Millicent. 

To Cooper pojechał z Millicent na konferencję w Miami. W ten weekend, 
kiedy Crystal mnie pocałowała. 

Byłem przekonany, że on zrobił to samo z Millicent. 

Gdy wrócili, to przekonanie o mało nie skłoniło mnie do szpiegowania ich 
obydwojga. Nie zrobiłem tego. Przynajmniej nie jej. Ale Coopera 
obserwowałem wystarczająco długo, by odkryć, że miał ochotę sypiać z każdą 
napotkaną kobietą. Nie chodziło wyłącznie o Millicent. 

I o ile wiem, nie przespali się ze sobą. 


Teraz, gdy już zdarzyło mi się szpiegować żonę, widzę związany z tym 
problem. Nie mogę nic zrobić ze zdobytą informacją. Nadajnik leży na mojej 
desce rozdzielczej, a ja siedzę na parkingu przed klubem i wpatruję się w ten 


gadżet, ponieważ szpiegowanie prowadzi jedynie do dalszego szpiegowania. 
Gdybym wiedział, że to takie błędne koło, nigdy bym tego nie zrobił. 


Kiedy to roztrząsam, pisze do mnie Millicent. 
Pho z kurczaka na kolację? 
Brzmi doskonale. 


Czekam, aż napisze coś jeszcze, na przykład zapowie wieczorną randkę albo 
odniesie się w jakiś sposób do dzisiejszych wiadomości, ale telefon milczy. 


Gdy wracam do domu, samochód Millicent stoi już w garażu. Zastanawiam 
się, czy znowu nie przyczepić do niego nadajnika, jednak tego nie robię. 


Millicent gotuje w kuchni pho z kurczaka. Kiedy dorzuca do wywaru młodą 
cebulę i imbir, zaczynam jej pomagać - kroję warzywa. 


Dzieci nie ma w pobliżu. 

— Są na górze — mówi, zanim zdążę spytać. — Odrabiają lekcje. 

— Widziałaś wiadomości? 

Zaciska usta i kiwa głową. 

— On nie żyje. 

— Powiedzieli to co najmniej tysiąc razy. 

Uśmiecham się lekko. Ona też. Nie możemy zmienić tego, że Owen nie żyje. 


Milczymy przez kilka minut, szykując kolację. Próbuję znaleźć sposób, by 
wspomnieć o Denise. Dzieci przychodzą wcześniej niż jakiś pomysł. 


Powtarzam, że nie powinny zwracać uwagi na wszystko, o czym mówią 
w wiadomościach. 


— Nic wam nie grozi. 


To zupełnie sprzeczne z tym, co niedawno powiedziałem Rory'emu, gdy 
twierdziłem, że wymykając się z domu, naraża się na niebezpieczeństwo, ale to 
nie Rory wali ludzi kamieniami, tylko Jenna. 


Mimo to nie uchodzi to jego uwagi. Patrzy na mnie i przewraca oczami. 
Niewiele ze sobą rozmawialiśmy od czasu spotkania za domem. Nie jestem 
pewny, czy jest zły dlatego, że go przyłapałem, czy dlatego, że spytałem, czy 
bierze narkotyki. Pewnie z obu powodów. 


Gdy nikt nie ma nic więcej do powiedzenia na temat Owena, rozmowa 
zbacza w stronę soboty. Rory gra w golfa. Jenna ma mecz piłki nożnej i tym 
razem pojedzie z nią Millicent. Ja pracuję. Wszyscy spotkamy się na lanczu. 


Temat Owena wraca dopiero później, gdy kolacja dobiega końca, naczynia 
są w zmywarce, a dzieci śpią. Millicent jest w naszej łazience, szykuje się do 
snu, ja zaś oglądam wiadomości i czekam na nią. Wychodzi w jednej z moich 
klubowych koszulek i w spodniach dresowych, jej twarz lśni od kremu. 
Wciera go także w dłonie, wpatrując się w telewizor. 


Josh stoi przed hotelem Lancaster, w którym zatrzymała się Jennifer Riley. 
Mówi o konferencji prasowej, a potem puszczają nagranie. 


— Nie widziałam tego - mówi Millicent. 
— Nie? 
— Nie. Czytałam o tym w internecie. 


Nastawiam głośniej. Pokazują urywki konferencji prasowej, w tym wszystkie 
momenty, w których użyto słów „nie żyje”. Nikt nie powiedział, że Owen 
zmarł, nawet jego siostra. 


Gdy na ekranie pojawia się Denise, patrzę na Millicent. 
Lekko przechyla głowę. 

Czekam. 

Kiedy nagranie dobiega końca, mówi: 

— Dziwne. 

— Co jest dziwne? 

— Znam tę kobietę. To moja klientka. 

- Naprawdę? 

— Prowadzi bar. Całkiem dobrze jej idzie. Szuka domu. 
Millicent znowu wchodzi do łazienki. 


W głębi ducha oddycham z ulgą. Denise to jej klientka. Nigdy nie przyszło 
mi do głowy, że właścicielkę takiego baru byłoby stać na kupno domu - 
w każdym razie nie takiego, jakie sprzedaje Millicent — a jednak. 


Ale ja jestem głupi. 


Choć ulżyło mi na wieść, że to wszystko było tylko dziwnym zbiegiem 
okoliczności, zrodzonym wyłącznie z mojego szpiegowania, nasz problem nie 
zniknął. Jest jeszcze gorzej. Owen nie żyje, a policja szuka prawdziwego 
mordercy. 


Komendant policji powiedział, że do sprawy przydzielono nowego 
detektywa. Przyjedzie z innego rewiru i spojrzy na problem świeżym okiem. 
Szkoda, że nie spojrzałem świeżym okiem na Denise. 


Gdy Millicent wychodzi z łazienki, telewizor i światło są już wyłączone. 
Kładzie się do łóżka, a ja odwracam się do niej, mimo że jest zbyt ciemno, 
żeby cokolwiek zobaczyć. 


— Nie chcę się stąd wyprowadzać — mówi. 

— Wiem. 

Wsuwa swoją dłoń w moją. 

— Martwię się. 

— Z powodu Jenny? Czy z powodu policji? 

— Jednego i drugiego. 

— A może wyjedziemy z miasta? — proponuję. 
— Przecież przed chwilą powiedziałam... 

— Miałem na myśli urlop. 


Milczy. Wymieniam w myślach wszystkie powody, dla których nie możemy 
teraz wyjechać. Dzieci opuściłyby lekcje. Nie mamy oszczędności. Millicent 
musi domknąć kilka transakcji. Nie powinienem odwoływać kolejnych lekcji. 
Zapewne te same powody przelatują przez umysł mojej żony. 


— Zastanowię się nad tym - obiecuje. — Zobaczymy, jak to będzie. 
- Okej. 

— Dobrze. 

— Pho z kurczaka było wspaniałe - mówię. 

— Niemądry jesteś. 


— Nawet jeśli nie pojedziemy na urlop teraz, powinniśmy to zrobić, gdy ta 
historia się skończy. 


— Zrobimy to. 


— Obiecaj. 
— Obiecuję. A teraz śpij. 
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Okazuje się, że nowy detektyw jest kobietą. Nazywa się Claire Wellington 
i brzmi to tak, jakby jej rodzina przypłynęła na pokładzie Mayflower, ale 
założę się, że wcale tak nie było. Zresztą to bez znaczenia. 


Claire jest poważną panią z krótkimi brązowymi włosami, bladą skórą 
i ustami umalowanymi brązową szminką. Nosi praktyczne garnitury dla 
kobiet, wyłącznie w ciemnych kolorach, i nigdy się nie uśmiecha. Wiem 
o tym, bo bez przerwy pokazują ją w telewizji. Jej wyobrażenie o pracy 
detektywistycznej sprowadza się do proszenia społeczeństwa o pomoc. 


— Wiem, że ktoś z was coś widział, nawet jeśli nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Może to było w nocy, gdy zniknęła Naomi. Wszyscy się wtedy pilnowali 
i wszyscy wiedzieli, że coś się wydarzy. Albo może gdy do kontenera za hotelem 
Lancaster podrzucono zwłoki Naomi George. Proszę, przypomnijcie sobie tamtą 
noc, zastanówcie się, co wtedy robiliście, z kim byliście i co widzieliście. 
Możliwe, że coś zobaczyliście, ale nie przywiązaliście do tego wagi. 


Stworzono stronę internetową dla osób chcących przesłać jakieś informacje. 
Mogą też zachować anonimowość, dzwoniąc na specjalną linię, by zgłosić 
wszystko, co ma jakikolwiek związek z Lindsay i Naomi. 


Nie podoba mi się taki rozwój wypadków. Przez to telewizyjne tournće 
Claire mogą wypłynąć przeróżne nowe informacje. Josh już donosi, że 
pojawiły się dziesiątki nowych tropów. 


- Policja korzysta także z innowacyjnego programu komputerowego 
stworzonego na uniwersytecie w Sarasocie. Studenci napisali algorytm 
przesiewający informacje w poszukiwaniu wielokrotnie używanych słów, 
a następnie szeregujący te informacje od najbardziej do najmniej przydatnych. 


To wszystko wydarza się w ciągu kilku dni od przyjazdu Claire. Wystarcza 
mi, że muszę ją oglądać w telewizji. Bez przerwy. Teraz muszę także słuchać, 
jaka jest innowacyjna i skuteczna. Nawet w domu nie sposób jej uniknąć. 
Millicent nalega, byśmy nie oglądali wieczorem telewizji, ponieważ Claire 
ciągle pojawia się w przerwach na reklamę. Lokalne stacje zaczęły 
przekazywać ogłoszenia administracji publicznej dotyczące numeru telefonu, 
pod którymi odbierane są zgłoszenia. 


Zamiast oglądać telewizję, gramy w gry. Millicent wygrzebuje skądś talię 
kart oraz plastikowe żetony i uczymy dzieci grać w pokera, bo to lepsze niż 
oglądanie Claire. 


Rory już umie grać. Ma w telefonie pokerową aplikację. 


Jenna szybko się uczy, ponieważ Jenna wszystkiego uczy się szybko. Poza 
tym ma najlepszą pokerową twarz. Chyba nawet lepszą niż Millicent. 


Moja pokerowa twarz jest beznadziejna i przegrywam wszystkie rozdania. 


Gdy gramy, Rory wspomina, że następnego dnia w szkole będzie apel. 
Millicent marszczy brwi, ale jej czoło szybko znów robi się gładkie. Moja żona 
obawia się zmarszczek. 


— Nie dostałam zawiadomienia o apelu - mówi. 

- Przyjeżdża do nas ta pani detektyw — wyjaśnia Jenna. 

— Ta laska - mówi Rory. 

Millicent znowu marszczy brwi. 

— Dlaczego pani detektyw przyjeżdża do waszej szkoły? — pytam. 
Rory wzrusza ramionami. 


— Pewnie żeby spytać, czy czegoś nie wiedzieliśmy. To samo robi w telewizji. 
Daniel mówi, że zamierza odwiedzić wszystkie szkoły. 


Jenna kiwa głową, jakby też o tym słyszała. 
— Jest denerwująca - mówi Rory. - Ale przynajmniej nie będzie lekcji. 


Millicent rzuca mu wymowne spojrzenie. Rory udaje, że tego nie zauważył, 
i przygląda się swoim kartom. 


— A mnie się ona podoba — mówi Jenna. 

— Ta pani detektyw? — pytam. 

Kiwa głową. 

— Wydaje się twarda. Jakby naprawdę miała go dopaść. 

— O, z tym bym się zgodził — wtrąca Rory. — Zachowuje się, jakby miała 
obsesję albo coś. 


To chyba logiczne, że kobieta, która może nas złapać, poprawia Jennie 
samopoczucie. 


— Wszyscy pokładają w niej wielkie nadzieje - mówię. 

— Liczę, że uda mi się z nią porozmawiać — oznajmia Jenna. 
— Na pewno jest bardzo zajęta. 

— Jasne. Tak tylko mówię. 


W szkole Jenny i Rory'ego apele nie odbywają się w sali gimnastycznej. Służy 
do tego specjalne pomieszczenie nazwane na cześć sponsora, który za nie 
zapłacił. Gdy przyjeżdżam, jest już wypełnione dziećmi, nauczycielami 
i rodzicami. Claire tak często pokazuje się w wiadomościach, że prawie została 


celebrytką. 


Jest wyższa, niż się spodziewałem, i nawet w zatłoczonym pomieszczeniu 
wywołuje onieśmielenie. Nie chce rozmawiać o sobie, o swojej przeszłości ani 
doświadczeniu. Na początek zapewnia dzieci, że są bezpieczne. 


- Ktokolwiek zabił te kobiety, nie szuka was. Dzieci i młodzież go nie 
interesują. Najprawdopodobniej nigdy nie zetkniecie się z osobą, która zabiła 
Naomi i Lindsay. 


Jenna siedzi wśród koleżanek po prawej stronie sceny. Mimo że widzę ją od 
tyłu, zauważam, jak się pochyla, starając się wszystko usłyszeć i zobaczyć. 


Rory jest w środku, siedzi obok swojej dziewczyny i niekoniecznie słucha, co 
mówi pani detektyw. Trudno stwierdzić. 


- Niemniej — ciągnie Claire - jeśli zetknęliście się z tym człowiekiem, 
możliwe, że nie zdajecie sobie z tego sprawy. Być może coś widzieliście, ale nie 
przypuszczacie, że to coś ważnego. Wszystko, co wydaje wam się nietypowe 
albo zwróciło waszą uwagę, może okazać się ważne. 


Mówi to samo co w telewizji, ale używa krótszych słów i zdań. Na koniec 
dodaje, że jeśli ktoś chce z nią porozmawiać, przez jakiś czas będzie dostępna 
w szkole. Właśnie dlatego tu jestem. Po pierwsze po to, by dopilnować, że 
Jenna będzie miała szansę poznać Claire. Po drugie po to, by też ją poznać. 


Jenna jest wśród koleżanek, więc nie przytula mnie na powitanie. Razem 
czekamy, żeby porozmawiać z panią detektyw. Ustawiła się do niej krzywa 
kolejka. Gdy przychodzi pora na nas, ruszam w stronę Claire i się 
przedstawiam. Jest wystarczająco wysoka, byśmy mogli stać oko w oko. 
W telewizji jej oczy wydają się po prostu brązowe. Z bliska zauważam złote 
plamki. 


— To moja córka Jenna - mówię. 


Zamiast spytać Jennę, ile ma lat albo w której jest klasie, Claire pyta moją 
córkę, czy chciałaby zostać detektywem. 


— Bardzo! — odpowiada Jenna. 


— W takim razie pierwsze, co powinnaś wiedzieć, to że wszystko ma 
znaczenie. Nawet drobnostki, które wydają się nieważne. 


Jenna kiwa głową. Ma roziskrzone oczy. 
— To wiem. 


- Nie wątpię. - Claire zwraca się do mnie. — Pana córka ma zadatki na 
doskonałego detektywa. 


— Chyba już nim jest. 

Uśmiechamy się do siebie. 

Pani detektyw przechodzi do kolejnej osoby i odwraca się do nas plecami. 

Jenna lekko podskakuje. 

— Myślisz, że naprawdę mogłabym zostać detektywem? 

— Możesz zostać, kimkolwiek zechcesz. 

Przestaje podskakiwać. 

— Tato, mówisz jak w reklamie. 

— Wybacz. Ale to prawda. Moim zdaniem byłabyś wspaniałym detektywem. 

Wzdycha i odwraca się do machających do niej koleżanek. Zbywa mnie, gdy 
próbuję ją uściskać. 

— Muszę lecieć. 


Patrzę, jak podbiega do koleżanek, które reagują na jej wieści bardziej 
entuzjastycznie niż ja. 


Porażka taty numer 79 402. A Jenna ma dopiero trzynaście lat. 


Jestem wdzięczny Claire, która stara się wzbudzić w tych dzieciach poczucie 
bezpieczeństwa. Dawno nie widziałem, żeby Jenna była taka szczęśliwa. 


Nie mogę jednak powiedzieć, żebym dzięki temu polubił panią detektyw. 
W zasadzie teraz, gdy już ją poznałem, zaczynam jej nienawidzić. 
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Zanim udaje mi się znaleźć czas, by poszukać informacji o naszej nowej pani 
detektyw, robi to Jenna. Przy kolacji raczy nas historią życia Claire Wellington 
w internetowej wersji. Urodzona w Chicago, college w Nowym Jorku, 
pierwsza praca w nowojorskiej policji. Przeprowadziła się na rolniczy 
środkowy zachód, gdzie została detektywem i pracowała w wydziale 
antynarkotykowym. Opuściła małe miasta na rzecz większych, a w końcu 
awansowała na stanowisko detektywa w wydziale zabójstw. Była członkinią 
zespołu, który rozpracował zbiorowe morderstwa z River Park. Sprawcę 
aresztowano w ciągu dwóch miesięcy od rozpoczęcia dochodzenia. 


Claire została jednym z najskuteczniejszych detektywów do spraw zabójstw 
w swoim wydziale. Osiągnęła średnią zatrzymań o pięć procent wyższą niż 
inni. 

Jej wyniki budzą równie wielki szacunek jak jej wygląd. 


Nie tylko ja i dzieci poznaliśmy Claire. Poznała ją także Millicent. Pani 
detektyw potrzebowała mieszkania do wynajęcia, ponieważ hotel jest za drogi 
jak na policyjny budżet. Dlatego zgłosiła się do agencji nieruchomości, by 
znaleźć coś na wynajem. Coś małego, prostego i umeblowanego, co można 
wynająć na miesiąc. Millicent nie zajmuje się lokalami na wynajem, ale akurat 
była wtedy w biurze. 


W niedzielę wcześnie rano, gdy jesteśmy sami w kuchni, a dzieci jeszcze 
śpią, pytam Millicent, co sądzi o Claire Wellington. 


— Jest bardzo wysoka. 

- I bystra - mówię. 

- A my nie? 
Wymieniamy uśmiechy. 


Millicent właśnie wróciła z przebieżki. Stoi obok zlewu ubrana w obcisły 
strój, a ja podziwiam widok. Przyłapuje mnie na tym i unosi brew. 


— Masz ochotę wrócić do łóżka? — pytam. 
— Chcesz mi pokazać, jaki jesteś bystry? 
— Tak. 


— Ale muszę wziąć prysznic. 
— Potrzebujesz towarzystwa? 
Potrzebuje. 


Zaczynamy pod prysznicem i przenosimy się na łóżko. Nasz seks jest raczej 
czuły i znajomy niż namiętny i nieprzewidywalny. Nie ma w tym nic złego. 


Gdy wstaje Rory, jesteśmy jeszcze w łóżku. Wiem, że to on, bo mój syn nie 
potrafi zamknąć drzwi, nie trzaskając, a gdy idzie do kuchni, głośno tupie. 
Wkrótce wstaje Jenna i wykonuje te same rutynowe czynności co on - 
w łazience i kuchni - ale wszystko odbywa się subtelniej. 


Millicent leży obok mnie zwinięta w kłębek. Jest naga i ciepła. 
— Kawa wciąż się parzy - mówi. — Będą się zastanawiali, gdzie jesteśmy. 


— Niech się zastanawiają. - Nie mam zamiaru wstawać z łóżka, dopóki nie 
będę musiał. Przeciągam się i zamykam oczy. 


Ktoś włącza telewizor, robi się głośno. Dzieci pewnie się cieszą, że nie ma 
nas na dole. Zazwyczaj nie oglądamy telewizji w niedzielę rano, więc to dla 
nich rarytas. Skaczą po kanałach z kreskówkami i jakimś filmem, w którym 
coś wybucha. 


— Założę się, że jedzą płatki - mówi Millicent. 

— Mamy płatki? 

— Organiczne. Bez cukru. 

— Mamy mleko? 

— Sojowe. 

Nie mówię głośno „fuj”, ale wypowiadam to słowo w myślach. 
— W takim razie nie jest Źle. 

— Chyba nie. 

Wtula się we mnie trochę bardziej. 


Właśnie tak wyglądało nasze życie przed Holly. Wszystko działo się trochę 
wolniej, mniej gorączkowo, bez większych emocji. 


Dni zlewały się ze sobą, urozmaicane jedynie ważnymi wydarzeniami. Nasz 
pierwszy dom był bardzo mały, ale wydawał się ogromny, przynajmniej 
dopóki z niego nie wyrośliśmy — potem Millicent sfinalizowała swoją pierwszą 


dużą transakcję, Jenna poszła do szkoły, kupiliśmy większy dom i wzięliśmy 
większy kredyt. Kolega Rory'ego skaleczył go papierem. 


Gdy Jenna miała cztery lata, dopadło ją przeziębienie, które przeszło 
w zapalenie oskrzeli. Nim przespała godzinę, znów budził ją kaszel. 
Spędziliśmy z Millicent trzy noce w jej pokoju — ja na podłodze, a Millicent 
w wąskim łóżku Jenny. Razem staraliśmy się, by Jenna spała więcej niż my. 


Nauczyłem Rory'ego jeździć na rowerze. Nigdy by się do tego nie przyznał, 
ale bardzo długo korzystał z bocznych kółek. Równowaga nie była jego mocną 
stroną. Wciąż nie jest. 


Wtedy żadna z tych rzeczy nie wydawała się ekscytująca. To były rutynowe 
obowiązki, sporadycznie urozmaicane uśmiechem albo nawet śmiechem. 
Chwile szczęścia, po których następowały długie serie nijakich, monotonnych 
dni. 


Teraz pragnę, żeby to wróciło. Może emocje mi się przejadły albo 
rzeczywistość stała się zbyt emocjonująca — w każdym razie już za nimi nie 
tęsknię. 


— Ej — odzywa się Millicent. Siada na łóżku, zasłaniając się kołdrą. Jej rude 
włosy są potargane. — Słyszysz to? 


Na dole w telewizorze dudni muzyczka zapowiadająca najnowsze 
informacje. Milknie, gdy któreś z dzieci przełącza na kreskówkę. 


Przewracam oczami. 


— Co pięć minut pojawiają się jakieś informacje. — Ciągnę Millicent 
z powrotem na łóżko, w moje ramiona, i nie mam zamiaru się ruszyć, dopóki 
policja nie wyważy drzwi. — Pewnie aresztowali jakiegoś celebrytę. 


— Albo umarł. 

— Albo przyłapali polityka na oszustwie — mówię. 
— O czymś takim nawet nie warto wspominać. 
Śmieję się i zagrzebuję głębiej pod kołdrą. 


Mam nadzieję, że aresztowali kogoś w związku z morderstwami. Nie byłby 
to zabójca Naomi ani Lindsay, ale ktoś, kto ma na sumieniu inne złe uczynki. 
Ktoś, kto zasługuje, by go zamknęli, zanim kogoś skrzywdzi. Wyobrażam go 
sobie jako niechlujnego, zaniedbanego mężczyznę o spojrzeniu szaleńca. 


— Okej, dość tego — mówi Millicent. - Wstaję. - Gwałtownie odrzuca kołdrę, 
jakby stosowała stary sposób na zrywanie plastra z rany. To działa. Bez niej 
w łóżku już nie jest przytulnie. 


Narzuca szlafrok i idzie na dół. Ja najpierw wskakuję pod prysznic. 


Dzieci siedzą na kanapie i oglądają serial dla młodzieży o kosmitach. Na 
stoliku do kawy stoją puste miseczki po płatkach śniadaniowych i dziwię się, 
że Millicent na to pozwala. Znajduję ją w kuchni, stoi obok ekspresu do kawy. 
Jej kubek leży przewrócony, a jego zawartość spływa z blatu na podłogę. 
Millicent nawet na nią nie patrzy. Wpatruje się w mały telewizor, który 
trzymamy w kuchni. 


Na ekranie widać Josha. Stoi na tle zalesionego obszaru tak gęsto 
porośniętego krzakami, że nie zauważam budynku za jego plecami, tylko 
strzelistą wieżę wznoszącą się nad koronami drzew. Nie znam tego miejsca 
i nie wiem, gdzie się znajduje. Drewniany znak przed kościołem jest 
zniszczony i wyblakły. Josh porusza ustami, ale nie słychać żadnego dźwięku. 
Telewizor jest za bardzo ściszony. 


Nie potrzebuję jednak dźwięku. U dołu ekranu widnieje widomość napisana 
czerwonymi literami. 


DOM BOŻY CZY DOM STRACHU? 
W OPUSZCZONYM KOŚCIELE ZNALEZIONO PODZIEMNY LOCH 
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Przez chwilę sądziłem, że Millicent się zdenerwowała, bo wiadomość była 
przerażająca, bo wywołała szok, bo nie miała z nami nic wspólnego. Albo 
raczej chciałbym myśleć, że tak sądziłem. 


Już w następnej sekundzie wiedziałem, że to była ona. Że właśnie w tym 
kościele przetrzymywała Lindsay i Naomi. 


— W kościele? 


Znowu jesteśmy na górze, w naszej sypialni, ale atmosfera zupełnie się 
zmieniła. Loch w kościele nie ma w sobie nic seksownego. 


Nasza rodzina nie chodzi do kościoła, nigdy nie chodziła. Millicent została 
wychowana w duchu agnostycyzmu, ja w wierze katolickiej, ale szybko od niej 
odszedłem. W kościołach zjawiamy się tylko z okazji ślubów, pogrzebów 
i kiermaszów dobroczynnych. Nawet ja uważam jednak, że taka lokalizacja to 
jeden z najbardziej niepokojących wyborów, jakich mogła dokonać Millicent. 
Gorsze byłoby tylko przedszkole. 


Millicent otrząsnęła się już z szoku i wcale nie jest wystraszona. Przeszła do 
pozycji obronnej. 

— Potrzebowałam miejsca. Takiego, w którym nikomu nie przyszłoby do 
głowy szukać. 

— Mów ciszej. — Dzieci są na dole i oglądają telewizję, lecz mimo to obawiam 
się, że usłyszą. 

— Nikt go nie znalazł, prawda? Nie, kiedy jeszcze żyły. 

— To prawda. Nikt nie znalazł tego kościoła, dopóki w mieście nie zjawiła się 


Claire. — Josh twierdzi, że znaleźli kościół dzięki jakiemuś zgłoszeniu. Ktoś 
widział samochód w zachwaszczonym miejscu, w którym kiedyś był parking. 


Millicent stała przede mną, trzymając się pod boki. Wciąż była w szlafroku. 


Telewizor za jej plecami był włączony. Do kościoła nie wpuszczono 
dziennikarzy, nie ujawniono żadnych zdjęć, więc Josh powtarza to, co usłyszał 
od swoich anonimowych źródeł. 


— Potworna sceneria... łańcuchy przyczepione do ścian... żelazne kajdany 
skąpane we krwi... nawet policyjny weteran nie zdołał powstrzymać łez... to 


wyglądało jak w jakimś filmie. 
Millicent gwałtownie odwróciła głowę, zbywając te słowa machnięciem ręki. 


— Nic nie było skąpane we krwi. To nie żadna krypta, tylko piwnica. A ten 
kościół musi mieć ze sto lat. Kto wie, co się tam wcześniej działo. 


— Ale posprzątałaś? 

Mruży oczy. 

— Naprawdę mnie o to pytasz? 
W odpowiedzi podnoszę ręce. 


Millicent podchodzi do mnie i przysuwa twarz do mojej, bliżej, niż gdy 
leżeliśmy w łóżku, ale tym razem nie ma w tym żadnej czułości ani ciepła. 


— Nie waż się we mnie wątpić. Nie teraz. 

— Przecież nie... 

— Właśnie że tak. Przestań. 

Jej szlafrok szeleści, gdy Millicent odwraca się i znika w łazience. 


Rozumiem jej gniew. Złości się, że odkryto kościół i że zadaję jej pytania. Ale 
ja nie zostawiłbym w tej piwnicy ani kropli krwi. Zalałbym wszystko 
amoniakiem, wybielaczem albo czymkolwiek, co usuwa ślady krwi, płynów 
ustrojowych i wszelkiego rodzaju DNA. Może zostawiłbym w środku 
zapalonego papierosa, żeby wszystko spłonęło i wyglądało na wypadek. 


Nigdy nie miałem szansy, żeby coś takiego zrobić, bo nie wiedziałem 
o kościele. Nie potrafiłem zdobyć się na to, by spytać. 
Millicent postanawia, że po południu wszyscy powinniśmy pójść do kina. 
Biorąc pod uwagę okoliczności, pomysł jest absurdalny, ale tłumaczę sobie, że 
to na pewno lepsze niż oglądanie wiadomości przez cały dzień. Tak, wyrwanie 
się z domu to dobry plan. Oddalę się od tego, co się dzieje w mojej głowie. Od 
Josha. Powtarzam to sobie, kiedy się ubieram, próbując nie myśleć o tym 
kościele i jego piwnicy. Prawie mi się udaje. 


— Kiepsko się czuję. — Dla podkreślenia tych słów łapię się za brzuch. 
Millicent rzuca mi wymowne spojrzenie. 
— Może polepszy ci się po popcornie. 


— Nie, nie, idźcie beze mnie. Bawcie się dobrze. 


Wychodzą sami. 
Nie włączam wiadomości. Zamiast tego jadę do kościoła. 


Telewizja mi nie wystarcza. Chcę zobaczyć na własne oczy miejsce, 
w którym Millicent przetrzymywała Lindsay i Naomi. 


Kościół stoi przy samotnej drodze na środku pustkowia. Jadąc tam, mijam 
tylko bar zabity deskami, zniszczoną stację benzynową i puste ranczo na 
końcu prywatnej drogi. To dlatego nigdy nie zauważyłem kościoła na GPS-ie. 
Ranczo jest wystawione na sprzedaż, jego adres kilkakrotnie pokazywał się 
w aplikacji. Millicent mogła wyjść tylnymi drzwiami i w kilka minut dotrzeć 
do kościoła. Nikt przejeżdżający drogą by jej nie zauważył. 


Wokół roi się od samochodów, vanów stacji telewizyjnych i gapiów. 
Wkładam kurtkę i czapkę bejsbolową, a potem próbuję wmieszać się w tłum. 


Przed wejściem do kościoła kręcą się dziennikarze, a nad nimi góruje 
strzelista wieża. Stoją tuż przy żółtej taśmie, której pilnują umundurowani 
policjanci. Część z nich wygląda jak dzieci. Inni mają nalane twarze i chyba 
szykują się do emerytury. 


Nigdy nie byłem tak blisko Josha, nie widziałem go nigdzie indziej jak tylko 
w telewizji. Jest niższy i chudszy niż na ekranie. 


Obok mnie stoi jakaś starsza kobieta, jej spojrzenie kursuje między trzema 
reporterami. 


— Przepraszam, orientuje się pani, czy powiedzieli coś nowego? — pytam. 


— Od kiedy? - Ma zachrypnięty głos palaczki, a do tego bujne siwe włosy 
i żółtawe oczy. 


— W ciągu ostatniej półgodziny. 
— Nie, nic pana nie ominęło. 


Za gęstymi drzewami widać czubek białego namiotu. Wygląda jak te 
wykorzystywane podczas wesel i imprez dla dzieci. 


— Co to? 
— Policja ustawiła go na samym początku. Nazywają go bazą. 


— W środku jest komendant - mówi stojący za mną mężczyzna. Wszystko 
ma olbrzymie, jest ode mnie o dobre dziesięć centymetrów wyższy i co 
najmniej trzydzieści szerszy. 


— Chcą się upewnić — dodaje. 

— O czym? 

— Że były tam tylko te dwie dziewczyny — mówi. — Nie więcej. 
— Boże uchowaj — wtrąca kobieta. 


Oczywiście były jeszcze dwie — Holly i Robin — ale żadna nie trafiła do tej 
piwnicy. 


W każdym razie nic mi o tym nie wiadomo. 
Jasne migające światełko sygnalizuje transmisję na żywo. Josh ponownie 


wspomina o tym, czego dowiedział się ze swoich źródeł. Żadne z nich nie ma 
nazwiska. 


Podały mu więcej informacji o podziemnym pomieszczeniu pod kościołem. 
Mówi, że coś tam znaleźli. Wygląda na to, że na ścianie w kącie ktoś, kogo tu 
przetrzymywano, próbował zostawić wiadomość. 
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Przez chwilę myślę o tym, by spytać Josha, czy ma jeszcze jakieś informacje. 
Nigdy ze sobą nie rozmawialiśmy, komunikowałem się z nim tylko listownie, 
ale pogłoska o ukrytej wiadomości wywołuje u mnie panikę. Prawie. 


Zamiast zrobić coś głupiego, co często zdarzało mi się w przeszłości, 
wycofuję się. Zastanawiam. Oceniam. I dochodzę do wniosku, że to bzdura. 
Cała ta historia to bzdura. 


Źródła Josha się mylą. Jeśli znalezienie tej tak zwanej wiadomości zajęło 
policji niespełna jeden dzień, Millicent na pewno by jej nie przeoczyła. Może 
i nie wie, że jej syn wymyka się nocą z domu, ale kurz zauważy z odległości 
dwóch pomieszczeń. Nie przeoczyłaby wiadomości na ścianie. 


Zresztą jaką wiadomość mogłaby zostawić Naomi albo Lindsay? Pomocy? 
Jestem uwięziona? 


Nie wyobrażam sobie, by Millicent wyjawiła im swoje prawdziwe nazwisko, 
więc nie mogły znać tożsamości osoby, która je uprowadziła. 


Ta ukryta wiadomość to na pewno kłamstwo wymyślone przez Claire, bez 
wątpienia po to, by wywabić nas z ukrycia. Każdy, kto ogląda telewizję, wie, że 
policja kłamie. To chyba wystarczy, bym mógł opuścić to miejsce. Wrócić do 
domu. Porozmawiać z Millicent. 


Gdy przyjeżdżam, w domu nikogo nie ma. Włączam telewizję i skaczę po 
kanałach informacyjnych. Josh nadal mówi o tej rzekomej wiadomości, ale nie 
podaje szczegółów. Jakiś reporter na innym kanale powtarza jego słowa. 
Trzeci dziennikarz mówi o kościele. 


Chrześcijański Kościół Chleba Życia zaczął się od jednej rodziny, a potem 
urósł do kongregacji zrzeszającej ich około pięćdziesięciu. Na starych 
zdjęciach widać posępną grupę ludzi o zniszczonych twarzach i w znoszonych 
ubraniach. Później chyba dobrze im się powodziło, mieli o wiele więcej 
chleba, nabrali ciała, a kilkoro z nich nawet się uśmiechało. W latach 
pięćdziesiątych przeżywali rozkwit, ale potem ich szeregi zaczęły topnieć i w 
osiemdziesiątych przestali istnieć. O ile wiadomo, budynek stał pusty co 
najmniej od dwóch dekad. Jest niedziela, więc nie ma dostępu do map 
miejskiego wydziału urbanistyki, lecz lokalni historycy przypuszczają, że 
piwnica od początku należała do budynku. Mogła być rodzajem chłodni. 


Skaczę po kanałach, czekając, aż coś się wydarzy. Millicent i dzieci wracają 
dopiero koło piątej. Popołudnie spędzili w kinie oraz w centrum handlowym, 
gdzie Jenna kupiła sobie kolejną parę butów, a Rory nową bluzę z kapturem. 
Obydwoje biegną na górę, zostawiając mnie i Millicent samych. 


— Lepiej się czujesz? — pyta Millicent. Brzmi to sarkastycznie. 

— Nie bardzo. 

Unosi brew. 

Telewizor jest wyłączony. Nie mam pojęcia, ile informacji do niej dotarło. 

— Mówią o jakiejś wiadomości — oznajmiam. 

— O czym? - Millicent idzie do kuchni, żeby przygotować kolację. Idę za nią. 


- O wiadomości na ścianie. Zostawionej przez kogoś, kogo tam 
przetrzymywano. 


— Niemożliwe. 
Wpatruję się w nią. Rwie sałatę. 
— No, też tak pomyślałem — mówię. 


— Masz, dokończ. — Podsuwa mi miskę z sałatą. - Myślałam, żeby zrobić 
kanapki z tuńczykiem i roztopionym serem. 


— Zjadłem tuńczyka na lancz. 
— Całego? 
— Większość. 


Za moimi plecami słychać huk otwieranych drzwi zamrażarki. Millicent nic 
nie mówi, ale słyszę jej złość. 


Zatrzaskuje drzwi. 
— Chyba mogę zrobić zapiekankę z bakłażanem albo coś - mówi. 
— Brzmi doskonale. 


Pracujemy ramię w ramię: ona kroi bakłażana, a ja ścieram ser na wierzch. 
Gdy wreszcie potrawa trafia do piekarnika, Millicent odwraca się do mnie. 
Jeszcze nigdy nie widziałem, żeby miała aż tak podkrążone oczy. 


— Przepraszam za moje wcześniejsze zachowanie — mówi. 


— Nie ma sprawy. Obydwoje jesteśmy podenerwowani z powodu Clair, tego 
kościoła i w ogóle. 


— Boisz się? 

— Nie. 

- Naprawdę? — Wydaje się zdziwiona. 
- A ty? 

— Nie. 

- Wiẹc wszystko jest dobrze, prawda? 
Obejmuje mnie za szyję. 

— Jest wspaniale. 

Na to wygląda. 


Wstaję, żeby powiedzieć dzieciom dobranoc. Rory zgasił światło, ale nie śpi 
i korzysta z telefonu. 


Zanim zdążę cokolwiek powiedzieć, mówi: 
— Tak, piszę do Faith. I do Daniela. A poza tym gram w grę. 
- Czy którąkolwiek z tych rzeczy robisz dobrze? 


Opuszcza telefon i posyła mi to spojrzenie. Takie samo jak spojrzenie 
Millicent. 


- I nie palẹ trawy. 

Tak jak myślałem, wciąż jest na mnie zły. 

— Co u tej twojej dziewczyny? - pytam. 

- Ma na imiẹ Faith. 

- Co u Faith? 

Wzdycha. 

- Nadal jest moją dziewczyną. 

— Nie będziesz się dzisiaj wymykał, prawda? 
— Tylko jeśli ty też nie będziesz. 

— Rory. 


— Tak, ojcze? — Jego głos ocieka cwaniactwem. - Jaką lekcję chcesz mi dać 
dziś wieczorem? 


— Dobranoc. 


Zamykam drzwi, zanim zdąży odpowiedzieć. Nie chcę słyszeć tej 
odpowiedzi. Nie dzisiaj. 


Jenna właśnie się kładzie, więc siadam, żeby z nią porozmawiać. Dzieci już 
wiedzą o kościele i o piwnicy pod nim, bo o wszystkim dowiadują się 
z prędkością światła. Żałuję, że nie można temu jakoś zapobiec, bo moja córka 
jest jeszcze bardzo młoda. Nie aż tak młoda, by wciąż spać z pluszakami, ale 
wystarczająco, by trzymać je w pobliżu. Mimo wszystko za dużo wie o tej 
sprawie. Dziewczyny są porywane i więzione w książkach, filmach, 
programach telewizyjnych i prawdziwym życiu. Trudno by było to przeoczyć, 
a Jenna nie przeoczyła. 


— Były przykute łańcuchami, prawda? — pyta. 
Kręcę głową. 

— Jeszcze nie wiadomo. 

— Nie kłam. 

— Prawdopodobnie tak. 


Kiwa głową i przewraca się na bok, w stronę szafki nocnej. Stojąca na niej 
lampka ma abażur w kształcie kwiatu. Pomarańczowego, rzecz jasna. 


— Dalej boli cię brzuch? — pyta. 

— Już nie. 

— To dobrze. 

— Dlaczego ktoś miałby tak krzywdzić ludzi? 
Wzruszam ramionami. 


— Niektórzy są po prostu wadliwie skonstruowani. Myślą, że to, co złe, jest 
dobre. 


— Założę się, że Claire go złapie. 
— Założę się, że masz rację. 
Uśmiecha się lekko. 


Mam nadzieję, że się myli. 
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Pierwsze zdjęcia piwnicy są zaskakujące. Nie przypomina średniowiecznego 
lochu, który zbudowałem w swojej głowie. 


Wygląda raczej jak niedokończona piwnica w starym budynku. Klepisko, 
drewniane półki na ścianie, wiekowe schody. Tylko ściana najbardziej 
oddalona od schodów jest inna, jedynie ona wskazuje, co mogło się dziać 
w tym pomieszczeniu. Została wzniesiona z cegieł i otynkowana. Na ziemi 
obok niej leżą kajdanki i plątanina łańcuchów. 


Claire pokazuje te zdjęcia na wieczornej konferencji prasowej, a ja oglądam 
je w barze. To ten sam bar, w którym byłem, gdy znaleziono zwłoki Lindsay. 


Trzymam w dłoni piwo i siedzę tak, by mieć widok na frontowe okno. Po 
drugiej stronie ulicy jest First Street Bar & Grill, gdzie robią olbrzymie 
hamburgery podawane z olbrzymimi piwami rzemieślniczymi, a wszystko 
kosztuje mniej, niż by się oczekiwało. Millicent nie jest fanką burgerów ani 
piwa, więc bywamy tam tylko na spotkaniach z klientami albo na imprezach. 


Claire pokazuje kolejne zdjęcia i opisuje szczegóły. Są zbliżenia plam na 
ścianach i na klepisku. Wyglądają jak rdza, ale ona mówi, że to krew. 


Barman kręci głową. Nikt nie wydaje z siebie dźwięku. Wszyscy są zbyt 
zajęci piciem i oglądaniem. 


Nie wyobrażam sobie, że Millicent mogłaby zostawić tyle krwi - jeśli to 
rzeczywiście krew. Claire może kłamać. Jej oczy patrzą prosto w kamerę, więc 
mam wrażenie, że wpatrują się we mnie. Albo w faceta obok mnie. Albo 
w barmana. To denerwujące. 


Nie znoszę tych jej garniturów. Dziś wieczorem ma na sobie granatowy 
zestawiony z ciemnoszarą bluzką. Zawsze wygląda, jakby wybierała się na 
pogrzeb. 


Claire stoi na podeście w pobliżu kościoła, jednak na tyle daleko, że nie 
widać niczego oprócz drzew. Nawet strzelistej wieży. Obok stoją komendant 
i burmistrz, z drugiej strony umieszczono sztalugę. Są na niej olbrzymie 
odbitki zdjęć, odsuwane kolejno przez dwóch umundurowanych gliniarzy. 


— Przeprowadzamy już badania krwi, porównując je z krwią Naomi i Lindsay 
— mówi Claire. — Znaleźliśmy też ślady śliny, które także poddajemy badaniom. 


Nie odpowiada na pytania. Cała konferencja prasowa trwa jakieś 
dwadzieścia minut, dzięki czemu dziennikarze i eksperci mają czas, żeby 
rozłożyć ją na czynniki pierwsze. Claire nie wspomniała o wiadomości 
zostawionej na ścianie, nie było też żadnego związanego z tym zdjęcia. 


Barman przełącza na wiadomości sportowe. Zamawiam następne piwo, ale 
prawie go nie tykam. 
Czterdzieści minut później zauważam go. Do First Street Bar & Grill 


wchodzi Josh. To jego ulubiona restauracja. 


Odkryłem ten fakt przypadkiem, jadąc po First Street parę dni temu 
wieczorem. Gdy stałem na czerwonym świetle, widziałem, jak Josh wysiada 
z samochodu i wchodzi do lokalu. Następnego dnia też tędy przejeżdżałem 
i zauważyłem jego samochód zaparkowany przed budynkiem. Trzeciego dnia 
wieczorem — to samo. Przeszedłem obok i zobaczyłem, jak siedzi sam przy 
barze i pije piwo, oglądając telewizję. 


Przechodzę przez ulicę i siadam kilka miejsc od niego. Kolację już zjadłem, 
więc zamawiam szota i piwo. Tak jak on. 


Spoglądam na niego i odwracam wzrok. Potem patrzę jeszcze raz, jakbym go 
rozpoznał. 


- Tak - mówi, nawet nie patrząc w moją stronę. — Jestem tym facetem 
z wiadomości. 


- Tak myślałem. Prawie codziennie widzę pana w telewizji — stwierdzam. 
W prawdziwym życiu Josh wygląda zupełnie inaczej. Nie ma aż tak gładkiej 
twarzy. Jego cera odznacza się nierówną teksturą. Nos jest czerwony, tak jak 
oczy. Szkoda, że nie przyniosłem kropel. 


Wzdycha i wreszcie się do mnie odwraca. 
— Dzięki, że pan ogląda. 


— Nie, to ja dziękuję za pana relacje. Jest pan specjalistą w tej poważnej 
sprawie, no nie? W sprawie tych zamordowanych kobiet. 


— Byłem. 
— Wciąż pan jest. Zdaje się, że o wszystkim dowiaduje się pan pierwszy. 
Josh wypija jednym haustem jedną trzecią swojego piwa. 


- Należy pan do tych osób, które mają świra na punkcie prawdziwych 
zbrodni? 


— A skąd. Po prostu mi zależy, żeby złapali tego dupka. 
— To fajnie. 

Daję barmanowi znak, żeby podał następnego szota. 

— Hej - mówię do Josha — może panu postawię? 

— Bez urazy, ale nie jestem gejem. 

— Nie czuję się urażony. Też nim nie jestem. 

Josh przyjmuje szota. Barman podaje jeszcze dwa piwa. 


Oglądamy razem kanał sportowy, wymieniając uwagi na temat tej czy innej 
drużyny. Kupuję jeszcze dwa szoty, ale gdy Josh nie patrzy, wylewam swój do 
miseczki z orzeszkami. Josh wypija wódkę i zamawia dwie kolejne. 


Gdy zaczyna się mecz piłki nożnej, kiwa głową w stronę telewizora. 
— Stawiam na Blazers. A pan? 

— Też. — Kłamstwo. 

— Gra pan? Wygląda pan na sportowca. 

Wzruszam ramionami. 

— Nie bardzo. 


Dużymi łykami dopija piwo i daje kelnerowi znak, żeby przyniósł dwa 
kolejne. 


- Kiedyś grałem w drużynie, która nazywała się Marauders. Byliśmy do 
bani, ale i tak sialiśmy postrach. Było nieźle. 


— Domyślam się. 


W przerwie na reklamę pojawia się zapowiedź wiadomości, w której mówią 
o dzisiejszej konferencji prasowej. Na ekranie znowu widać Claire Wellington. 


Josh kręci głową i spogląda na mnie. Jego wzrok nie jest już tak przejrzysty 
jak w chwili, w której wszedłem do baru. 


— Chce pan usłyszeć informacje z pierwszej ręki? — pyta. 
— Pewnie. 
Wskazuje na telewizor. 


— To suka. 


— Naprawdę? 


- Nie dlatego, że jest kobietą. Naprawdę, to nie ma nic do rzeczy. Ale 
problem z powierzaniem dowodzenia kobietom polega na tym, że one 
wszystko muszą zmieniać. Dowodzą swojej wartości, wie pan? To nie ich 
wina, są do tego zmuszone, rozumiem. Po prostu chciałbym, żeby wszystkiego 
nie spieprzyły. 


— Naprawdę? 
— Na milion procent. 


Młody, poważny reporter, na którego patrzę, nie jest tą samą osobą, którą 
staje się w telewizji. Nie wiem, dlaczego myślałem, że nią będzie. 


Zamawiam jeszcze dwa szoty. Josh wypija swój i z hukiem odstawia kieliszek 
na bar. 


- Parę dni temu przekazałem informacje, które uzyskałem z pewnego 
źródła. Następnego dnia zadzwoniła do mnie i powiedziała, że mam o tym 
więcej nie wspominać. Formalnie rzecz biorąc, policjant może zostać 
zwolniony za rozmawianie z dziennikarzami. A ona postanowiła egzekwować 
te przepisy. — Josh unosi ręce, jakby to była jakaś obelga. - Mimo że 
rozmawiano ze mną. I że to ja współpracowałem z policją, gdy dostawałem 
listy od Owena. Albo od kogoś, kto je wysyłał. Nie musiałem tego robić. 
Mogłem po prostu przeczytać je na antenie i niczego nie zgłaszać. 


— Co to oznacza? — pytam. — Pana źródła niczego więcej nie powiedzą? 


- O, nadal dużo mówią. Po prostu nie wolno mi przekazywać tych 
informacji na antenie. To znaczy pewnie mógłbym to zrobić, ale jestem miłym 
gościem. Nie chcę, żeby ktoś wyleciał z pracy, zwłaszcza ktoś, kogo potrzebuję. 
Przecież ta suka nie będzie tu wiecznie. 


Zanim zdążę coś powiedzieć, wibruje jego telefon. Josh spogląda na ekran 
i przewraca oczami. 


— Widzi pan, właśnie o tym mówię. Dostaję cynk od informatora, już drugi 
raz, ale nie mogę tego wykorzystać. Zastrzega, że to informacja poufna. - 
Głośno wzdycha. - Najgorsze słowa na świecie. 


— No to kicha. 


— Co pan nie powie. 


Czekam. Wpatruję się w telewizor, nie mówiąc ani słowa i mając nadzieję, że 
wygląda to tak, jakby ten temat w ogóle mnie nie obchodził. Bo im mniej mnie 
to obchodzi, tym większe są szanse, że Josh coś mi powie. 


Potrzeba mu jeszcze jednego szota. 


- Okej, muszę komuś powiedzieć — bełkocze. — Ale jeśli komuś pan to 
powtórzy, zaprzeczę, że to wyszło ode mnie. Przynajmniej dopóki tego nie 
upublicznią. 


— Myśli pan, że to zrobią? 
— Nie mają innego wyjścia. 


Josh podsuwa mi telefon. Wiadomość jest na ekranie. Przysłał ją ktoś 
podpisujący się „J.”. Cała ta sytuacja przypomina mi trochę bycie Tobiasem. 


Dopóki nie zaczynam czytać wiadomości. 
Informacja poufna: 


Pod kościołem są pochowane zwłoki. 
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Myślałem, że wiadomość będzie dotyczyła rzekomego napisu na ścianie. 
Zamiast tego dowiaduję się o zakopanych zwłokach. 


— No i co z tego? — mówię. 
— No i co z tego? — dziwi się Josh. 
— Ten kościół ma ponad sto lat. Pewnie jest pod nim cały cmentarz. 


— Bez wątpienia. Ale jemu chodzi o coś innego. — Josh przysuwa się do mnie 
i lekko ścisza głos. Woń stwierdzam wypitego przez niego alkoholu uderza 
mnie w twarz. — Był pan tam? 


Prawie potwierdzam, lecz potem sobie przypominam, że nie mam świra na 
punkcie prawdziwych zbrodni. 


— Nie. 


- Rozstawili tam taki wielki namiot, ale ukryli go za drzewami. To tam 
zanoszą ciała. 


— Ciągle pan to powtarza. Jakie ciała? 


— Ciała w piwnicy nie pochodzą sprzed stu lat - mówi. — To kobiety, które 
zabito niedawno. 


— Nie. 
- Tak. A ja nie mogę o tym powiedzieć na antenie. 


Josh ględzi dalej, znowu narzekając na Claire i swoje źródła. Już go nie 
słucham. 


Naomi i Lindsay znaleziono, więc zostają Holly i Robin. Holly zakopałem 
w lesie na środku pustkowia. 


Robin zginęła w naszej kuchni. Jej samochód i ciało spoczywają na dnie 
pobliskiego jeziora. 


Przerywam Joshowi. 
— Wie pan, kiedy upublicznią tę informację? 
— Niedługo. Jestem tego pewny. Nie mogą wiecznie ukrywać tych zwłok. 


Mówi dalej, lecz ja myślę tylko o Claire Wellington. Będzie potrzebowała 
jedynie krótkiej chwili, by się zjawić pod naszymi drzwiami i spytać o Holly, 
siostrę Millicent. 


I o to, dlaczego nigdy nie zgłoszono jej zaginięcia. 
„Bo myśleliśmy, że po prostu się wyprowadziła”. 
„Bo nas to nie obchodziło”. 

„Bo w przeszłości dręczyła moją żonę”. 

„Bo była stuknięta”. 

Piszę do Millicent. 

Potrzebujemy wieczornej randki. 

Odmawia. 

Żadnych randek. Jestem w szpitalu. 


Czytam to trzy razy, a potem rzucam pieniądze na stół i wychodzą z First 
Street Bar & Grill, nie mówiąc do Josha ani słowa więcej. A może mówię, że 
muszę już iść. Nie jestem pewny. 


Millicent dzwoni do mnie, gdy ja próbuję się dodzwonić do niej. Mówi 
szybko, a ja jestem trochę pijany, więc wyłapuję tylko to, co najważniejsze. 


Rory. Pogotowie. Wypadł z okna. 


Nie zawracam sobie głowy samochodem, bo jestem wystarczająco blisko, 
żeby dobiec do szpitala. Stoi tylko trzy przecznice dalej, a kiedy docieram na 
miejsce, Millicent niespokojnie krąży po korytarzu. 


Gdy tylko spoglądam na jej twarz, mogę odetchnąć z ulgą. 
Z, Rorym wszystko w porządku. A przynajmniej będzie. 


Millicent zaciska pięści i usta. Wygląda, jakby przeszywał ją prąd. Gdyby 
Rory emu naprawdę coś się stało, byłaby zmartwiona, płakałaby albo była 
w szoku. Ale nie jest. Gotuje się ze złości. 


Łapie mnie i przytula. Robi to szybko i brutalnie, a potem odsuwa się, by 
powąchać mój oddech. 


— Piwo - wyjaśniam. — Co się stało? 


- Nasz syn wymknął się z domu na spotkanie z dziewczyną. Spadł, 
wspinając się do jej okna. 


— Ale nic mu się nie stało? 


— Nie. Myśleliśmy, że złamał sobie nadgarstek, to jednak tylko zwichnięcie. 
Będzie musiał nosić rękę na temblaku... 


— Dlaczego nie zadzwoniłaś od razu? — pytam. 
— Wysłałam do ciebie wiadomość. 


Wyjmuję telefon. Rzeczywiście, na popękanym ekranie czeka esemes. Pod 
pewnym kątem jest słabo widoczny. 


— Boże, przepraszam... 


— Nie ma o czym mówić. Już jesteś. Najważniejsze, że nic mu się nie stało. — 
Złość Millicent powraca, o ile w ogóle na chwilę minęła. — Ale on dostanie 
szlaban na sto lat. 


Ktoś się śmieje. 

Za rogiem w poczekalni siedzi Jenna. Macha do mnie. Odmachuję. Millicent 
prowadzi mnie do automatu z kawą. Kawa jest gorzka i parzy w język, lecz to 
dokładnie to, czego mi trzeba. Uspokaja mnie, zamiast pobudzać, bo po 
niedawnym sprincie, wypitym alkoholu i wiadomości o tym, że mój syn trafił 
do szpitala, serce bije mi bardzo szybko. 


Millicent znika w pokoju zabiegowym, by być przy naszym dziecku. Gdy 
wychodzą, Rory ma szynę na ręce i temblak na ramieniu. Millicent przeszła 
złość, przynajmniej na razie. 


Rory unika mojego spojrzenia. Może wciąż się na mnie gniewa, a może wie, 
że wpakował się w kłopoty. Trudno powiedzieć, bo aktualnie jestem rozdarty 
między chęcią dania mu w łeb i uściskania go. Mierzwię mu włosy. 


— Jeśli nie chcesz grać w golfa, wystarczyło po prostu powiedzieć — mówię. 
Nie uśmiecha się. Uwielbia grać w golfa. 


Do domu docieramy po północy. Zaglądam do Rory'ego kilka minut po 
tym, jak idzie spać. Nawet on natychmiast zasypia. 


Wyczerpany, siadam na łóżku. 
Mój samochód wciąż stoi przed First Street Bar & Grill. 
A pod kościołem leżą pochowane zwłoki. 


— Millicent - odzywam się. 


Wychodzi z łazienki, jest już prawie gotowa do snu. 

— Co? 

— Dziś wieczorem piłem piwo z Joshem. Tym reporterem. 

— Po co miałbyś... 

— Powiedział mi, że w piwnicy tego kościoła są pochowane zwłoki. 
— Zwłoki? 

Kiwam głową, obserwując ją. Jej zaskoczenie wydaje się szczere. 

— Powiedział czyje? — pyta. 

— Zakładam, że Holly i Robin. 


— Obie są daleko od tego kościoła. Przecież wiesz. - Odwraca się i znowu 
wchodzi do łazienki. 


Idę za nią. 

— Naprawdę nic nie wiesz o tych zwłokach? 

— Oczywiście, że nie. 

— Po prostu w piwnicy kościoła jest sterta przypadkowych zwłok. 


— Jezu, nie mam pojęcia. To ten sam reporter, który twierdził, że na ścianie 
jest jakaś wiadomość. I co się z nią stało? 


Ma rację. 


Może Josh się pomylił. Albo może ktoś podsuwa mu kłamstwa, żeby 
trzymać go z dala od prawdy. 


Policjanci w filmach ciągle tak robią. A Claire może być równie sprytna jak 
oni. 
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Skoro Millicent już wie, że Rory ma dziewczynę i wymykał się z domu, by się 
z nią widywać, moja żona chce się spotkać z rodzicami Faith, żeby omówić 
sytuację. Hammondowie są jej klientami i ochoczo przystają na wspólną 
kolację. Ani Rory, ani Faith nie są na nią zaproszeni. 


Jesteśmy w drodze do restauracji, tradycyjnego lokalu z białymi obrusami 
i menu pełnym wysokokalorycznych potraw. To ich wybór, nie Millicent. 


— To rozsądni ludzie - mówi moja żona. 
— Na pewno — odpowiadam. 


Gdy docieramy na miejsce, Hammondowie już czekają przy stoliku. Hank 
Hammond, podobnie jak jego córka, jest niski i ma jasne włosy. Corinne 
Hammond nie jest aż taka niska, a jej blond nie jest naturalny. Obydwoje 
noszą się klasycznie i uprzejmie się uśmiechają. Od razu przechodzimy do 
zamawiania jedzenia. Nikt nie decyduje się na wino. 


Głos Hanka byłby dobry dla mężczyzny o dwukrotnie potężniejszej 
posturze. 


— Faith to grzeczna dziewczyna. Nigdy nie wymykała się z domu, dopóki nie 
poznała waszego syna — mówi. 


Prawie widzę, jak piłka wpada na naszą połowę kortu. Millicent się 
uśmiecha, uprzejmie i słodko. 


— Mogłabym powiedzieć to samo o naszym synu, ale wzajemne obwinianie 
się do niczego nas nie doprowadzi. 


— Nie mówię o obwinianiu. Mówię o tym, żeby ich od siebie odseparować. 
- Chcecie zabronić Faith spotykać się z Rorym? 


— Faith już ma zakaz spotykania się z waszym synem poza szkołą — mówi 
Hank. — Bo przypuszczam, że w szkole nie da się tego uniknąć. 


— Moglibyście kształcić ją w domu - odpowiada Millicent. - Wtedy w ogóle 
by się nie widywali. 


Kładę dłoń na ramieniu żony. Strąca ją. 


— Może to wasz syn potrzebuje kształcenia w domu — mówi Hank. 


Corinne potakuje. 


- Naprawdę myślicie, że zakazanie im spotkań sprawi, że... przestaną się 
spotykać? — pyta Millicent. 


- Nasza córka zrobi to, co jej każemy — oznajmia Hank. 
Czuję, jak Millicent gryzie się w język, bo sam też to robię. 


Corinne próbuje rozładować napięcie. Jej głos brzmi mocniej, niż się 
spodziewałem. 


— Tak będzie najlepiej - mówi. 

Millicent spogląda na nią i po chwili oznajmia: 

— Nie mam w zwyczaju zakazywać czegokolwiek moim dzieciom. 
Kłamstwo. 

— Chyba pod tym względem się różnimy — mówi Hank. 


- Może powinniśmy wrócić do bieżącej sprawy — wtrącam się. — Nie 
musimy się zagłębiać w swoją filozofię rodzicielstwa. 


- Dobrze - mówi Hank. - Macie trzymać swojego syna z dala od mojej 
córki, koniec tematu. 


Kelner przynosi rachunek i Millicent sięga po niego, ubiegając Hanka. 
Podaje mi go i mówi. 

— My go uregulujemy. 

Kolacja kończy się oschłym pożegnaniem. 

Millicent milczy całą drogę powrotną. 


Gdy wchodzimy do domu, Rory czeka przy drzwiach. Ma skręcony 
nadgarstek, nie może grać w golfa, a do tego dostał szlaban. Ma tylko Faith, 
albo raczej wydaje mu się, że ją ma. Nie spieszy mi się, żeby mu powiedzieć, że 
ją także stracił. 


Tylko że wcale mu o tym nie mówimy. Millicent podchodzi do Rory'ego 
i przykłada dłoń do jego policzka. 


— Wszystko w porządku — mówi. 
— W porządku? Naprawdę? 


— Po prostu nigdy więcej nie wymykaj się z domu. 


— Obiecuję. 

Rory odchodzi, by zadzwonić do Faith, która usłyszy od rodziców inną 
wiadomość. 

Millicent puszcza do mnie oko. 


Zastanawiam się, czy właśnie w taki sposób niektóre dziewczyny uczą się 
przebiegłości. Od cudzych matek. 


Następnego dnia dzwonią do nas ze szkoły. Nie chodzi o Rory'ego, lecz 
o Jennę. I tym razem nie ma to związku z bronią ani z żołądkiem. Tym razem 
chodzi o oceny. 


Jenna zawsze była wzorową uczennicą, ale od miesiąca dostaje gorsze 
stopnie. Dziś nie oddała wypracowania. Nie potrafi się nawet usprawiedliwić. 

Millicent i ja nie mieliśmy o tym pojęcia. Jenna uczyła się tak dobrze, że 
nawet nie zaglądałem do cotygodniowych raportów zamieszczanych 
w internecie. Po lawinie wiadomości i telefonów postanawiamy porozmawiać 
z córką po kolacji. 


Na początek Millicent informuje ją, że dzwonili do nas ze szkoły, a potem 
prosi, by Jenna powiedziała nam, co się dzieje. 


Nasza córka nie potrafi tego wytłumaczyć. Tylko wzdycha, chrząka i kręci 
głową. 


— Nie rozumiem — mówi Millicent. — Zawsze byłaś doskonałą uczennicą. 


— No i po co? - pyta Jenna. Wstaje z łóżka i zaczyna chodzić po pokoju. — 
Jaki to ma sens, skoro ktoś może mnie po prostu zamknąć w piwnicy 
i torturować? 


— Nikt ci tego nie zrobi — mówię. 
— Założę się, że te martwe kobiety też tak myślały. 


Kolejny cios w brzuch. Mam wrażenie, że tym razem zadała go szpikulcem 
do lodu. 


Millicent bierze głęboki wdech. 


Odkąd Jenna poznała Claire, wydawało się, że jej stan się poprawił. Bez 
przerwy mówiła o tym, że chce zostać detektywem. Wszystko się skończyło, 
gdy dowiedzieliśmy się o kościele. 


Tkwimy w martwym punkcie, próbując wyperswadować jej strach za 
pomocą racjonalnych argumentów. Bez większego powodzenia. Dostajemy 
jedynie obietnicę, że nie będzie więcej olewała lekcji. 


Wychodząc z pokoju Jenny, zauważam na jej łóżku otwarty zeszyt. Szuka 
informacji o tym, ile kobiet uprowadzono i zamordowano w poszczególnych 
latach. 


Millicent sięga po telefon i próbuje znaleźć innego terapeutę. 


To już trzeci dzień bez nowych informacji w sprawie kościoła. Claire 
codziennie wieczorem zwołuje konferencję prasową, by powtarzać to, co już 
wiemy. 


Czwarty dzień zaczyna się od szczekania psa. W okolicy jest ich kilka, więc 
trudno powiedzieć, który z nich budzi mnie o piątej rano, ale nie przestaje 
szczekać. 


Siadam na łóżku, zastanawiając się, dlaczego nigdy dotąd nie zwróciłem na 
to uwagi. 


Pies. 


Pies wystarczająco duży, by Jenna mogła poczuć się bezpieczna, 
i wystarczająco obronny, by zaczął szczekać, gdy ktoś znajdzie się w pobliżu 
domu. Na przykład Rory próbujący wymknąć się w nocy. 


Nie pojmuję, jak mogłem nie wpaść na to wcześniej. Pies rozwiązałby wiele 
naszych problemów. 


Dla odmiany wstaję wcześniej niż Millicent. Gdy moja żona schodzi po 
schodach w stroju do biegania, piję kawę i szukam psów w internecie. Na mój 
widok nieruchomieje. 


— Czy chcę wiedzieć, dlaczego... 


— Spójrz. - Wskazuję ekran. — Jest w schronisku. Mieszanka rottweilera 
z bokserem. 


Millicent wyjmuje kawę z mojej dłoni i upija łyk. 
— Szukasz psa. 


- Dla dzieci. Żeby chronił Jennę i pilnował, by Rory nie wymykał się 
z domu. 


Spogląda na mnie i kiwa głową. 


— To w zasadzie genialne. 

— Miewam takie momenty. 

— Będziesz się nim zajmował? 
— Dzieci będą. 

Uśmiecha się. 

— Skoro tak twierdzisz. 
Uznaję to za zgodę. 


W przerwie między lekcjami zajeżdżam do schroniska. Oprowadza mnie po 
nim miła pani, a ja wyjaśniam, czego szukamy. Poleca mi dwa różne psy. 
Jeden z nich to mieszaniec rottweilera z bokserem. Wabi się Digger. Kobieta 
sprawdza w papierach i mówi, że będzie z niego dobry pies dla rodziny, ale 
zanim dostaniemy pozwolenie na adopcję, dzieci muszą przyjść do schroniska 
i go poznać. Obiecuję, że się zjawimy. 


Dzięki temu psu nabieram trochę optymizmu. 


Zatrzymuję się przy restauracji dla zmotoryzowanych, by kupić mrożoną 
kawę i panini. Gdy czekam przy okienku na odbiór lanczu, w środku 
zauważam telewizor. Claire Wellington zwołała kolejną konferencję prasową. 
Na widok słów u dołu ekranu zamiera mi serce. 


KOLEJNE CIAŁA ODKRYTE W KOŚCIELE 
Gdy kasjer otwiera okienko, by podać mi jedzenie, słyszę głos pani detektyw. 
— ...znaleziono ciała trzech młodych kobiet zakopane w piwnicy. 


Reszty konferencji prasowej  wysłuchuję przez radio, siedząc 
w zaparkowanym samochodzie. 


Trzy kobiety. Wszystkie zamordowane niedawno. 


Policja na pewno myli się co do czasu zgonów. To niemożliwe, by ktoś 
zakopał tam zwłoki, gdy Lindsay... 


— Co najmniej dwie z tych trzech kobiet zginęły wystarczająco niedawno, by 
śledczy mogli określić, w jaki sposób je zamordowano. Podobnie jak reszta, 
zostały uduszone. Nosiły także ślady tortur. 


Nie mogę złapać tchu, bo Claire wciąż mówi. 


— Znaleźliśmy też słowa napisane na ścianie za półką. Wprawdzie nie mamy 
jeszcze wyników badań DNA, ale grupa krwi odpowiada grupie krwi Naomi. 


Gdy Claire wypowiada słowa widniejące na ścianie, moje serce przestaje bić. 
Tobias. 
Głuchy. 
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Naomi nie mogła napisać imienia Tobiasa. Nigdy go nie poznała. 


Obracam tę myśl w głowie, próbując zrozumieć, co się stało. Lindsay znała 
Tobiasa. Wiedziała, że jest głuchy. 


Ale jej zwłoki znaleziono przed zniknięciem Naomi. Kobiety nie mogły ze 
sobą rozmawiać, nie mogły się wymieniać takimi informacjami. 


Tylko Millicent o tym wiedziała. 
To bez sensu. To wszystko jest bez sensu. 


Konferencję prasową komentują spikerzy. Bez końca powtarzają słowa 
napisane na ścianie. 


Tobias. 

Głuchy. 

Naomi nie wiedziała o Tobiasie. 
Lindsay tak. 

I Millicent. 


Zjeżdżam na pobocze. Mam taki mętlik w głowie, że nie potrafię 
jednocześnie prowadzić i myśleć. 


Tobias. 
Głuchy. 


Wyłączam radio i zamykam oczy. Widzę tylko Naomi w piwnicy kościoła, 
przykutą do ściany. Próbuję wyrzucić ten obraz z głowy, by myśleć trzeźwo. 
Wciąż jednak ją widzę, skuloną w kącie, brudną i zakrwawioną. 


Niedobrze mi. Żółć podchodzi mi do gardła, czuję jej smak. Wysiadam 
z samochodu i wtedy dzwoni telefon. 


Millicent. 
Gdy odbieram, od razu zaczyna mówić. 
— Złapałeś gumę? — pyta. 


— Słucham? 


— Siedzisz na poboczu. 


Podnoszę głowę, jakby wisiał nade mną dron z kamerą, ale niebo jest czyste. 
Nie widać nawet ptaka. 


— Skąd wiesz, gdzie jestem? 


Wzdycha. To głębokie, pełne poirytowania westchnienie. Nie znoszę, gdy 
tak robi. 


— Zajrzyj pod samochód - mówi. 
— Co? 
— Pod. Samochód. 


Klękam i zaglądam. Nadajnik. Taki sam jak ten, który przyczepiłem do jej 
samochodu. 


To dlatego nie miałem pojęcia o kościele. 
Wiedziała, że ją obserwuję. 
Świadomość, co się dzieje, eksploduje w mojej głowie niczym bomba. 


Tylko jedna osoba mogła napisać tę wiadomość na ścianie, używając krwi 
Naomi. Wiedziałem o tym już w chwili, gdy to usłyszałem — po prostu 
szukałem innego wytłumaczenia. 


Nie ma innego wytłumaczenia. 


- Wrobiłaś mnie — mówię. - Wrobiłaś mnie w je wszystkie. Lindsay, 
Naomi... 


— I trzy pozostałe. Nie zapominaj o nich. 


Mój umysł zalewają obrazy, na których Millicent samotnie zabija kobiety 
i wrabia mnie w morderstwa. 


Już wiem, co robiła, gdy ja siedziałem z Jenną przez te wszystkie dni i noce, 
kiedy nasza córka źle się czuła. 


Przyszłość rozwija się przede mną jak jakiś cholerny czerwony dywan. 


Zamykam oczy, odchylam głowę i myślę o tych wszystkich sposobach, 
w jakie Millicent może mnie wrobić. O wszystkich śladach DNA, do których 
ma dostęp. O wszystkim, co mogła podrzucić, podsunąć policji. Nie 
wspominając o ludziach, którzy znali mnie jako głuchego Tobiasa. 


Annabelle. Petra. Nawet barmani. 


Na pewno mnie pamiętają. 
Wszystkie ślady doprowadzą do mnie. 


Mój umysł broni się przed tą myślą. Krążę, szukając jakiegoś rozwiązania, 
podążając za nim aż do końca i uświadamiając sobie, że będzie nieskuteczne. 
Wszystkie ścieżki są zablokowane, Millicent przygotowała się na każdy 
scenariusz. Czuję się jak w olbrzymim labiryncie bez wyjścia. Bo przecież nie 
jestem mistrzem planowania, nie takim jak moja żona. 


Chodzę w tę i z powrotem obok samochodu. Mam wrażenie, że moją głowę 
raz po raz przeszywa prąd. 


— Millicent, dlaczego to zrobiłaś? 
Śmieje się. To brzmi jak warknięcie. 
- Otwórz bagażnik. 

— Co? 

— Bagażnik - mówi. - Otwórz go. 


Waham się, wyobrażając sobie, co zobaczę w środku. Zastanawiam się, czy 
może być jeszcze gorzej. 


— Zrób to — rozkazuje. 
Otwieram bagażnik. 


W środku jest tylko mój sprzęt do tenisa. Wszystkie rakiety na swoim 
miejscu. 


- Ococi... 
— Koło zapasowe — podpowiada. 


Mój telefon, ten na kartę, w którym były wiadomości od Lindsay 
i Annabelle. Sięgam do środka, ale go nie wyczuwam. Moja dłoń natrafia za to 
na coś innego. 


Pixy Stix. 

Lindsay. 

Pierwsza, z którą się przespałem. 
To się stało po drugiej wędrówce. 


„Jesteś słodki”. Tak powiedziała. 


„Nie, to ty jesteś słodka”. 
Głos Millicent przywołuje mnie z powrotem do rzeczywistości. 


— Wiesz, to zadziwiające, co ludzie są skłonni powiedzieć, gdy przez rok 
siedzą w zamknięciu. 


- O czym ty... 


— Lindsay zobaczyła cię tej nocy, kiedy ją uprowadziliśmy. Ocknęła się, 
zanim wyszedłeś. Była bardzo zaskoczona, że jednak nie jesteś głuchy. 


Uderza we mnie fala mdłości. Z powodu tego, co zrobiłem. Z powodu tego, 
co zrobiła moja żona. 


— Zabawne — ciągnie. — Lindsay myślała, że torturuję ją dlatego, że się z tobą 
przespała. Próbowałam jej wyjaśnić, że nie o to chodzi, w każdym razie nie 
o to chodziło na początku, ale chyba mi nie uwierzyła. 


— Millicent, coś ty zrobiła? 

— Ja nic - odpowiada. — To ty. Ty to wszystko zrobiłeś. 
— Nie wiem, co się twoim zdaniem stało... 
— Nie traktuj mnie z góry i nie zaprzeczaj. 
Gryzę się w język, aż czuję smak krwi. 

— Od jak dawna to planowałaś? 

— Czy to ważne? 

Nie. Już nie. 

— Mogę to wyjaśnić? — pytam. 

— Nie. 

— Millicent... 


- Co? Jest ci przykro, to się po prostu stało, ale nie miało żadnego 
znaczenia? 


Znów gryzę się w język. Dosłownie. 


— Więc co zamierzasz zrobić? — pyta. - Uciekniesz i gdzieś się schowasz czy 
zostaniesz i będziesz walczył? 


Ani jedno, ani drugie. Jedno i drugie. 


— Proszę, nie rób tego. 


— Widzisz, właśnie na tym polega twój problem. 
— Co? 
— Zawsze skupiasz się na niewłaściwych sprawach. 


Zaczynam pytać, co w tym takiego niewłaściwego, ale się powstrzymuję. 
Potwierdziłbym tylko jej rację. 


Śmieje się. 


Połączenie zostaje przerwane. 
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Powinno mnie zemdlić. Powinienem zwymiotować całą zawartość żołądka, bo 
gdy kobieta, która od piętnastu lat jest twoją żoną, wrabia cię w zamordowanie 
kilku osób, powinno ci się zrobić niedobrze. Zamiast tego czuję się tak, jakby 
całe moje ciało ostrzyknięto nowokainą. 


To całkiem nieźle, bo mogę myśleć, zamiast czuć. 
Uciec i się schować. Zostać i walczyć. 


Żadna z tych możliwości nie wydaje się kusząca. Podobnie jak więzienie, 
kara śmierci, uśmiercający zastrzyk. 


Uciekać. 


Najpierw zaopatrzenie. Samochód, pół baku paliwa, panini, już nie do końca 
zimna kawa mrożona i jakieś dwie stówy w gotówce. Nie mogę używać kart 
kredytowych, bo Millicent na pewno będzie mnie obserwować. 


Zastanawiam się, czy jest czas, by wypłacić gotówkę w banku. 


Poza tym moje możliwości znacznie się zawężają. Nie mogę długo korzystać 
z auta, chyba że pozbyłbym się tablic rejestracyjnych. Oprócz tego musiałbym 
zdecydować, dokąd jechać. Kanada jest za daleko. Zanimbym tam dotarł, 
moje zdjęcie pokazywaliby we wszystkich wiadomościach. 


Jedyną opcją jest Meksyk, ale nawet od niego dzieli mnie spory kawałek. 
Wszystko zależy od tego, jak szybko rozwinie się sytuacja. Niewykluczone, że 
moje nazwisko i zdjęcie zostaną upublicznione w ciągu kilku godzin. 


Mógłbym polecieć za granicę, ale z całą pewnością potrzebowałbym do tego 
paszportu. Wiedzieliby, gdzie wylądowałem. Nigdy nie przygotowywałem się 
do takiej ucieczki. 


Millicent o tym wie. 
Ucieczka skończy się tym, że mnie złapią. 
Poza tym oznacza zostawienie dzieci. Z Millicent. 


Teraz robi mi się niedobrze. Na poboczu, za samochodem, opróżniam 
żołądek. Wymiotuję, dopóki nic w nim nie zostaje. 


Uciec i się schować. Zostać i walczyć. 


Zaczynam rozważać trzecią możliwość. A gdybym po prostu poszedł na 
komisariat i opowiedział o wszystkim policji? 


Nie. Aresztowaliby Millicent, ale mnie też. Twierdzenie, że jestem niewinny, 
nie wchodzi w rachubę, bo to nieprawda. 


Musi być jednak jakiś sposób. Sposób, by obciążyć ją, a nie siebie, bo 
przecież ja nigdy nikogo nie zabiłem. Odpowiedni adwokat, odpowiedni 
prokurator, odpowiedni dowód mógłby doprowadzić do ugody. Tylko że nie 
mam takiego dowodu. W przeciwieństwie do Millicent nie wrabiam 
współmałżonka w morderstwo. 


„Zawsze skupiasz się na niewłaściwych sprawach”. 


Może ma rację, może powody nie mają znaczenia. Ale będą miały. Będą 
mnie prześladowały, będę o nich rozmyślał nocami, leżąc w łóżku. O ile będę 
leżał w łóżku. Może raczej na więziennej pryczy. Millicent ma rację w kwestii 
powodów. Nie powinienem o nich myśleć. 


Uciec i się schować. Zostać i walczyć. 


Możliwości powtarzają się w kółko jak te słowa napisane na ścianie piwnicy. 
Millicent wymieniła te opcje, jakby żadne inne nie istniały. Jakbym mógł 
wybrać albo jedną, albo drugą. 


Myli się. To nie są dobre możliwości. 
Po pierwsze, zostanę. Nie opuszczę dzieci. 


A skoro zostanę, będę musiał się ukryć. Przynajmniej dopóki nie wymyślę 
sposobu, by przekonać policję o winie Millicent. 


To oznacza, że muszę walczyć. 
Zostać, schować się, walczyć. Pierwsze jest łatwe. Nie uciekać. 


Policja. Mógłbym pójść na policję i o wszystkim opowiedzieć, opowiedzieć 
O... 


Nie. Nie mogę tego zrobić. Mam krew na rękach i nawet żółtodziób się tego 
domyśli. A skoro nie mogę iść na policję, będę musiał jej unikać. 


Pieniądze. Mam w portfelu dwieście dolarów, taka kwota jednak nie starczy 
mi na długo. Ruszam prosto do banku i wypłacam tyle gotówki, ile się da, by 
nie zwracać na siebie uwagi. Millicent się o tym dowie, bo wciąż mam 
nadajnik przyczepiony do samochodu. 


Millicent. Od jak dawna wiedziała? Od jak dawna mnie śledzi? Kiedy zaczęła 
to planować? Niezliczone pytania bez odpowiedzi. 


Po wszystkim, co przeszliśmy, po wszystkim, co razem robiliśmy, nie mogę 
pojąć, że ze mną nie porozmawiała, nie spytała, nie dała mi kredytu zaufania. 
Zamiast tego zostałem bez szans, bez możliwości wytłumaczenia się. 


To chyba trochę nienormalne. 
Łamie mi serce. 


Nie mam jednak czasu myśleć ani o jednym, ani o drugim. W niespełna 
godzinę moje życie zostało zredukowane do najbardziej podstawowego 
poziomu: do przetrwania. 


Na razie nie jestem w tym zbyt dobry. Millicent wie, gdzie się znajduję, a ja 
nie mam pojęcia, co robić. 


Dom. Wciąż pozostaje miejscem, do którego wracam. 


Zabieram, co się da: ubrania, przybory toaletowe, laptopa. Ten, którego 
używaliśmy do szukania kobiet w internecie, zniknął, prawdopodobnie został 
zniszczony, ale znajduję tablet Millicent i jego też zabieram. Oraz zdjęcia. 
Zdejmuję parę zdjęć dzieci prosto ze ścian. Poza tym wysyłam do nich 
wiadomość. 


Nie wierzcie we wszystko, co słyszycie. Kocham was. 


Zanim odjadę, wyłączam nadajnik GPS, ale zabieram go ze sobą. Przez jakiś 
czas będzie się zastanawiała, czy po prostu nie siedzę w domu. Może. 
Zakładając, że w ogóle znam swoją żonę. 


Cofam na podjeździe i jadę ulicą, nie mając pojęcia, co robić. 


Pusty budynek, przydrożny motel, parking? Mokradła, las, szlaki do 
pieszych wędrówek? Nie mam pojęcia, ale przebywanie na nieznanym terenie 
nie wydaje się mądre. Potrzebuję spokoju, miejsca, w którym będę mógł 
pomyśleć. W którym przez kilka godzin nikt nie będzie mnie niepokoił. 


Zupełny brak możliwości i oryginalności pcha mnie w stronę country clubu. 


Jako pracownik mam klucz do biura, z którego nigdy nie korzystam, a także 
do pomieszczeń ze sprzętem i do kortów. Zatrzymuję się na chwilę obok 
sklepu, by kupić dużą torbę jedzenia, głównie śmieciowego, i staram się nie 
rzucać w oczy, dopóki nie minie dziewiąta. Wtedy na kortach tenisowych 
gasną światła i ochrona zamyka teren na noc. 


Właśnie tam jadę. W klubie kamery są wewnątrz budynku. Na kortach nie 
ma ani jednej. 


63 


Na kortach tenisowych wszystko wygląda znajomo. Dorastałem na nich. To tu 
nauczyłem się grać w tenisa, ale robiłem tutaj także inne rzeczy. Trener kazał 
mi biegać wokół tych kortów niezliczoną ilość razy, bym nabrał kondycji. 
Zdobywałem na nich trofea i dostawałem po dupie, czasami tego samego dnia. 


Tu był mój azyl, tu przychodziłem, by ukryć się przed przyjaciółmi, szkołą, 
a przede wszystkim przed rodzicami. Początkowo chciałem się przekonać, czy 
zaczną mnie szukać. Nigdy nie zaczęli, więc traktowałem korty jak swoją 
kryjówkę. Nawet całowałem się tutaj pierwszy raz. 


Lily. Była ode mnie o rok starsza i o wiele bardziej doświadczona, albo tak 
mi się wtedy wydawało. W wieczór Halloween, jakieś milion lat temu, 
przebrałem się z kumplami za piratów. Ona i jej koleżanki przebrały się za 
lalunie. Wpadliśmy na siebie gdzieś w Oaks, gdy chodziliśmy po domach, 
żądając cukierków, i Lily powiedziała, że jestem całkiem milutki. Założyłem, 
że to oznacza, że mnie kocha, i chyba naprawdę tak było. 


Od słowa do słowa, wkrótce spytałem, czy ma ochotę pójść w jakieś fajne 
miejsce. Zgodziła się. 


Chyba trochę przesadziłem, mówiąc „fajne”, ale gdy miałem trzynaście lat, 
myślałem, że fajnie jest przebywać poza domem - na dodatek w nocy i z 
dziewczyną. Lily chyba też się to podobało, bo mnie pocałowała. Smakowała 
jak czekolada i lukrecja, a ja byłem tym zachwycony. 


Przez chwilę jestem tak pochłonięty tym wspomnieniem, że wszystko 
wydaje się w porządku. Ale nie jest. Znalazłem się na tym korcie tenisowym 
dlatego, że szuka mnie policja i nie mogę wrócić do domu. 


Na myśl o Lily uświadamiam sobie jednak, że mam dokąd pójść. 


Budzik w telefonie dzwoni o piątej. Zrywam się, zbieram rzeczy i wsiadam 
do samochodu. Próba zaśnięcia na ławce obok kortu zapewniła mi dużo czasu 
na ułożenie planu. Internet w telefonie pomógł go udoskonalić. Okazuje się, 
że istnieją dziesiątki stron z poradami, jak się ulotnić, jak zniknąć z sieci, jak 
omijać policję, szefa albo rozgniewaną żonę. Każdy chce od czegoś uciec. 


Wyjeżdżam z miasta drogą międzystanową i nie zatrzymuję się co najmniej 
przez godzinę. W końcu zjeżdżam na stację benzynową, włączam nadajnik 


GPS i przyczepiam go do podwozia jakiejś półciężarówki. Wyjmuję baterię 
z telefonu, zachodzę do niewielkiego sklepu i kupuję tani telefon na kartę. 


Potem wracam do Hidden Oaks. 


Internet nie zaleca takiego posunięcia, ale internet nie ma dzieci. Gdybym 
ich nie miał, jechałbym dalej, zmieniłbym tablice rejestracyjne albo w ogóle się 
ich pozbył. Wsiadałbym w kolejne greyhoundy, aż w końcu dotarłbym do 
Meksyku. 


To nie wchodzi w grę. Nie, gdy Jenna i Rory wciąż są z moją żoną. 


W połowie drogi powrotnej zatrzymuję się i napełniam bagażnik 
produktami spożywczymi. Sprawdzam gazety, szukając w nich swojej twarzy, 
ale nigdzie jej nie widać. Nagłówki to tylko te dwa słowa. 


GŁUCHY TOBIAS 


Jadąc ponownie w stronę domu, zastanawiam się, czy znowu nie robię 
czegoś głupiego. 


W Oaks są dwie bramy. Frontowej pilnują strażnicy. By wjechać, trzeba ich 
minąć. 

Ale Hidden Oaks jest dość duże, bo przecież obejmuje całe pole golfowe 
oraz setki domów. Dlatego jest jeszcze tylna brama. A raczej dwie. Jedna 
wymaga wprowadzenia kodu, druga użycia pilota, takiego jak do bramy 
garażowej; nie ma tam strażników. Właśnie tamtędy wjeżdżam. 


Gdy już jestem w środku, mijam tańsze nieruchomości, te ze średniej półki, 
i wreszcie docieram do domu dwukrotnie większego niż mój. Ma sześć pokoi, 
co najmniej tyle łazienek i basen z tyłu. Stoi pusty, ponieważ Kekona wciąż 
jest na Hawajach. 


To najgenialniejsza część mojego planu. Albo najgłupsza. Nie dowiem się, 
dopóki nie spróbuję dostać się do środka. 


Tutaj mieszkała Lily. Tamtej halloweenowej nocy została moją pierwszą 
dziewczyną. Wiele razy wymykałem się z domu i szedłem do niej. Tak jak mój 
syn do swojej dziewczyny. 


Minęło wiele lat, odkąd to robiłem, a dom przemalowano, przebudowano 
i unowocześniono. Prawdopodobnie kilka razy zmieniano zamki. Ale tak to 
już jest, że zazwyczaj zmienia się je tylko w drzwiach frontowych i tylnych. 
Mogę się założyć, że z tyłu na pierwszym piętrze w drzwiach tarasowych tego 


nie zrobiono. A tamten zamek nigdy dobrze nie działał. Nie potrzeba było 
klucza, żeby otworzyć drzwi. 


Wspinanie się w moim wieku nie jest takie łatwe, jak było kiedyś, ale nie 
obawiam się, że ktoś mnie zobaczy. Dom Kekony stoi w głębi Oaks, w drogiej 
okolicy, w której wszyscy mają więcej ziemi, niż potrzebują. Od frontu ledwie 
widać najbliższych sąsiadów, a co dopiero od tyłu. 


Jakimś cudem udaje mi się nie spaść i jeszcze przed podjęciem próby czuję, 
że się uda. Drzwi pomalowano, może nawet uszczelniono, ale zamek pozostał 
ten sam. Uśmiecham się pierwszy raz od dwudziestu czterech godzin. 


Kilka minut później jestem już w środku, a po chwili wychodzę przez garaż. 
Kekona ma jeden samochód, SUV-a, dzięki czemu jest też miejsce na moje 
auto. 


Wnoszę zakupy, biorę prysznic i zadomawiam się. Pierwszy raz czuję, że 
mogę mieć szansę. Nie jestem pewny na co, ale przynajmniej nie muszę już 
spać na korcie. 


Gdy otwieram laptopa, pojawia się problem numer jeden: hasło do wi-fi. 


Kekona usunęła z modemu naklejkę z kodem, więc mam kłopot. Mija 
stanowczo za dużo czasu, zanim znajduję ją na drzwiach lodówki. 


Gdy już jestem online, próbuję się dostać do tabletu Millicent. Wymaga 
wprowadzenia czterocyfrowego PIN-u. Nie muszę próbować, by wiedzieć, że 
moja żona nie użyłaby daty urodzenia albo ślubu. Potrzebuję czegoś lepszego. 


W wiadomościach ciągle mówią o konferencji prasowej, o Tobiasie i o 
trzech martwych kobietach w piwnicy. 


Staram się zgadnąć, kim były, kogo wybrała Millicent. Kobiety z naszej listy? 
Kobiety, które odrzuciłem, na przykład Annabelle albo Petrę* Mam nadzieję, 
że to nie Annabelle. Nie zrobiła niczego, by zasłużyć na Millicent. 


Nie, to nie miałoby sensu. Ktoś musiał przeżyć, by zidentyfikować głuchego 
Tobiasa. Nie mogła zabić wszystkich, którzy go widzieli. 


Może Millicent wybierała obce osoby, kobiety, których nigdy nie widziałem 
ani z którymi nie rozmawiałem. A może byłoby to jak na nią zbyt 
przypadkowe. 


Powtarzam sobie, że powinienem przestać. Moje myśli krążą bez sensu i do 
niczego nie prowadzą. 


Cały czas pracuję nad tabletem, mając nadzieję, że znajdę w nim jakieś 
odpowiedzi. Słońce zachodzi, a ja wciąż nie mogę się do niego dostać. 


Jest szósta, powinienem być w domu i jeść kolację. Dziś wypada wieczór 
filmowy, a mnie tam nie ma. Jeśli mój esemes nie uświadomił Rory emu 
i Jennie, że coś jest nie tak, zrobi to moja nieobecność. 


Budzę się przekonany, że jestem w domu. Nasłuchuję kroków Millicent na 
dole. Powinna już być po przebieżce i szykować śniadanie. Przez głowę 
przebiega mi rozkład dnia: pierwsza lekcja o dziewiątej. Przewracam się na 
drugi bok i z łoskotem spadam na podłogę. 


Nie jestem w domu. Spałem na kanapie w salonie Kekony. Jej miękka 
zielona rogówka jest olbrzymia, ale i tak ląduję na ziemi. Rzeczywistość zderza 
się z drewnianą podłogą. 


Telewizor gra dalej, parzy się jedna kawa, włącza się komputer. Poprzednia 
noc upłynęła mi na robieniu list: co wiem, czego nie wiem, czego muszę się 
dowiedzieć. Jak zdobyć potrzebne informacje. Ostatnia jest dość krótka, bo 
nie jestem ani hakerem, ani detektywem. Wiem jednak, że mam dwie 
możliwości: udowodnić, że Millicent zabiła te kobiety, albo udowodnić, że ja 
tego nie zrobiłem. Najlepiej jedno i drugie. 


W dniu zaginięcia Naomi wróciłem do domu i byłem z dziećmi, a Millicent 
została z nią sama. Podobnie było w wypadku Lindsay. Zostałem z Jenną, bo 
się rozchorowała. Dzieci są moim alibi, ale kiepskim. Niedługo potem zasnęły, 
więc nie mogą niczego potwierdzić. 


Ale czy zdołam dowieść, że Millicent to zrobiła? Nie lepiej niż dam radę 
udowodnić, że tego nie zrobiłem. 


Tablet Millicent to większy problem, niż myślałem. Choć można skorzystać 
z oprogramowania resetującego PIN, wymaga to zalogowania się do skrzynki 
e-mail. Wymaga też podania następnego hasła, którego nie mam i nawet się 
nie domyślam. W środku nocy uciekam się do czytania forów hakerskich, na 
których roi się od nastolatków szukających tych samych informacji co ja. 


Być może istnieje inny sposób. Być może. Ale tylko jeśli zdołam kogoś 
przekonać, żeby mi pomógł. 
Przez pół poranka zastanawiam się, czy lepiej poprosić teraz, gdy jeszcze nie 


pokazują mojej twarzy we wszystkich wiadomościach, czy dopiero gdy stanę 
się poszukiwany. Próbuję sobie wyobrazić, że ktoś taki przychodzi po pomoc 


do mnie — ktoś, kto może, ale nie musi być psychopatą. Pomógłbym mu czy 
zatrzasnąłbym drzwi przed nosem i zadzwonił na policję? 


Odpowiedź brzmi tak samo. To zależy. 


Moje możliwości są ograniczone. Moi przyjaciele to także przyjaciele 
Millicent, są naszymi wspólnymi przyjaciółmi. Mam wielu klientów, ale 
większość z nich nie jest dla mnie nikim więcej. Tylko jedna osoba przychodzi 
mi do głowy - jedyny człowiek, który może chcieć i jednocześnie być w stanie 
mi pomóc. 


Jeśli Andy się zgodzi. 
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The Golden Wok to chiński bufet oddalony od Hidden Oaks o pół godziny 
jazdy. Byłem tam raz, w drodze do innego miejsca, i wyglądał jak wszystkie 
inne chińskie bufety, które widziałem. Docieram tam przed czasem 
i napełniam talerz wołowiną po mongolsku, wieprzowiną w sosie słodko- 
kwaśnym, kurczakiem chow mein i smażonymi sajgonkami. W połowie 
posiłku do lokalu wchodzi Andy Preston i dołącza do mnie. 

Wstaję i podaję mu rękę. Odsuwa ją na bok i wita się ze mną uściskiem. 


Andy nie jest tym samym człowiekiem, którego znałem przed 
samobójstwem Tristy. Nie jest nawet tym samym człowiekiem, którego 
widziałem na jej pogrzebie. Zbędne kilogramy zniknęły. Teraz jest wręcz za 
chudy. Wygląda niezdrowo. Mówię, żeby wziął talerz. 


To on wybrał ten chiński bufet. Po śmierci Tristy wyprowadził się z Hidden 
Oaks, a potem dowiedziałem się od Kekony, że rzucił pracę i całymi dniami 
siedzi w internecie, przekonując obcych ludzi, żeby nie popełniali 
samobójstwa. Wierzę, że tak jest. 


Andy siada przy stoliku i uśmiecha się do mnie. Jego uśmiech wydaje się 
pusty. 

— No więc co słychać? — pytam. — Jak się czujesz? 

— Nie jest wspaniale, ale mogło być gorzej. Zawsze może być gorzej. 


Kiwam głową. Jestem pod wrażeniem, że po tym, co go spotkało, potrafi 
powiedzieć coś takiego. 


— Masz rację, może. 

- A u ciebie? Jak się miewa Millicent? 
Odchrząkam. 

- Oho! - mówi. 

- Potrzebuję pomocy. 


Kiwa głową. O nic nie pyta, bo nadal jest moim przyjacielem, nawet jeśli ja 
nie do końca byłem przyjacielem dla niego. 


Przez cały ranek roztrząsałem, ile powinienem mu powiedzieć na temat 
swojej sytuacji. Po pierwsze: tablet. Wyjmuję go ze sportowej torby 
i przesuwam w stronę Andy'ego po laminowanym stoliku. 


— Możesz mi pomóc się do niego dostać? Jest zabezpieczony PIN-em, a ja 
nie mam pojęcia jakim. 


Andy spogląda na tablet, a potem na mnie. Jego oczy stają się trochę 
czujniejsze. 


- Każdy ośmiolatek potrafiłby to zrobić. 

— Nie mogę poprosić o to dzieci. 

— Więc to tablet Millicent. 

Potakuję. 

— Ale to nie to, co myślisz. 

— Nie? 

— Nie. - Wskazuję jego talerz. - Dokończ jeść. Potem ci wszystko powiem. 
Mówię „wszystko”, lecz wcale nie mam tego na myśli. 


Po posiłku idziemy posiedzieć w jego furgonetce. To stary pickup, zupełnie 
niepodobny do sportowych samochodów, jakimi kiedyś jeździł. 


— Co zrobiłeś? — pyta Andy. 
— Dlaczego myślisz, że coś zrobiłem? 
Patrzy na mnie z ukosa. 


— Wyglądasz koszmarnie, masz nowy numer telefonu i chcesz się dostać do 
tabletu żony. 


Choć bardzo bym chciał komuś wszystko powiedzieć, nie mogę tego zrobić. 
Bez względu na to, jak długo się znamy, przyjaźń ma pewne granice. 
Morderstwo wyznacza jedną z nich. Podobnie jak sekrety dotyczące żony 
przyjaciela. 


— Zdradziłem Millicent - mówię. 
Nie wydaje się zaskoczony. 
— Domyślam się, że to kiepskie posunięcie. 


— Mało powiedziane. 


— Więc cię wyrzuciła i chce ze wszystkiego oskubać? Z domu, planu 
emerytalnego, forsy na studia dzieci? 


Chciałbym, żeby tak było. 
— Niezupełnie - mówię. — Millicent chce czegoś więcej. 


— Nie mogę powiedzieć, żeby mnie to zdziwiło. - Na chwilę milknie i kręci 
głową. — Skoro już wszystko spieprzyłeś, mogę powiedzieć ci prawdę. 


— Jaką prawdę? 

— Nigdy nie lubiłem Millicent. Zawsze wydawała się trochę zimna. 

Mam wielką ochotę się roześmiać, ale wydaje się to niestosowne. 

— Wrabia mnie w coś, czego nie zrobiłem. W coś bardzo złego. 

— Nielegalnego? — pyta. 

— Bardzo nielegalnego. 

Unosi rękę, jakby chciał mnie powstrzymać od powiedzenia czegoś więcej. 
— Więc miałem rację. Jest zimna. 

— Miałeś rację. 


Milknie na kilka minut. Przesuwa ręką po kierownicy - to ruch, który 
wykonuje się bez zastanowienia, dlatego że człowiek jest zbyt zaabsorbowany 
myśleniem. Z trudem powstrzymuję się od otwarcia ust i pozwalam, by sam 
ocenił, jak bardzo mi odbiło. 


— Jeśli chcesz tylko dostać się do tabletu, po co mówisz mi resztę? — pyta. 
— Bo długo się znamy. Jestem ci winny prawdę. 
-IF 


- I dlatego, że prawdopodobnie niedługo zaczną o mnie mówić 
w wiadomościach. 


- W wiadomościach? Co ona chce ci zrobić, do cholery? 


— Jesteś pierwszą osobą, która mnie widzi od wczoraj - odpowiadam. - 
Proszę, nie mów nikomu. 


Gapi się przez szybę na neonowy szyld Golden Wok. 
— Nie chcę wiedzieć nic więcej, prawda? 


Kręcę głową. 


— W takim razie to prawdziwa przysługa — mówi. — Trzymać gębę na kłódkę. 


- Tak jakby. Tak. Ale poza tym muszę się do niego dostać — mówię, 
wskazując tablet Millicent. Leży na desce rozdzielczej Andy'ego. - Pomożesz 
mi? 


Znowu milknie. 


Zgodzi się. Może jeszcze o tym nie wie, ale postanowił mi pomóc. 
W przeciwnym razie już by go nie było. A sądząc po jego wyglądzie, może 
tego potrzebować tak samo jak ja. 


— Zawsze byłeś wrzodem na dupie — mówi. - I żeby to było jasne: twoje 
lekcje tenisa są zdecydowanie za drogie. 


Uśmiecham się lekko. 


— Przyjąłem do wiadomości. Za to ty oskarżyłeś mnie, że sypiam z twoją 
żoną. Jesteś mi coś winny. 


Kiwa głową. 
— Daj mi go. 
Podaję mu tablet. 


Najgorsze jest czekanie. To jakby wiedzieć, że wybuchnie bomba, ale nie mieć 
pojęcia, kiedy ani gdzie. Ani kto ją zdetonuje. Następny dzień spędzam 
w pokoju kinowym Kekony. Jest tam ekran na całą ścianę i sztucznie 
postarzone skórzane fotele z podnóżkami. Patrzę, jak Josh bez przerwy mówi 
o Tobiasie. Nawet pyta ekspertów, jak to jest być głuchym. 


Muszę przyznać, że część tych informacji jest interesująca. Szkoda, że ich nie 
miałem, gdy mogły mi się przydać. 


Muzyczka zapowiadająca najświeższe wiadomości wyrywa mnie z zadumy. 
Na widok zdjęcia na ekranie zamiera mi serce. 


Annabelle. 
Słodka Annabelle, parkingowa, której chłopaka zabił pijany kierowca. 
Annabelle wciąż żyje. 


I wciąż jest urocza, ma krótkie włosy i delikatne rysy twarzy, ale się nie 
uśmiecha. W ogóle nie wydaje się szczęśliwa, gdy Josh przedstawia ją jako 
„kobietę, która poznała głuchego mężczyznę o imieniu Tobias”. 


Nie jestem zaskoczony, że to ona zgłosiła się pierwsza. Nie zdołała uratować 
swojego chłopaka, więc chce ocalić wszystkich pozostałych. 


Annabelle opowiada naszą historię — taką wersję, jaką zna — zaczynając od 
chwili, w której o mało nie wystawiła mandatu za złe parkowanie samochodu 
rzekomo należącego do mnie. Wyjaśnia, jak wpadliśmy na siebie na ulicy i jak 
zaprosiłem ją na drinka. Wymienia nawet nazwę baru. Jeśli barman Eric 
jeszcze się nie zgłosił, na pewno wkrótce to zrobi. 


Annabelle nie pomija żadnych szczegółów, nawet wysłanego do mnie 
esemesa. Teraz policja ma mój numer telefonu. 


Zastanawiam się, czy Millicent odbierze, gdy zadzwonią. 

Na koniec Annabelle dodaje, że spędziła ranek z policyjnym rysownikiem. 
Zaraz po wywiadzie telewizja pokazuje portret pamięciowy. 

Wyglądam na nim dokładnie tak jak ja i jednocześnie zupełnie nie jak ja. 

Przypuszczam, że Millicent to ogląda i krytykuje efekt, uznając, że nos jest 
trochę za duży, a oczy chyba za małe. Powiedziałaby, że pominęli pieprzyk 


obok ucha albo że mam inny odcień skóry. Zauważyłaby wszystko, bo zawsze 
zauważa. 


Nie minie dużo czasu, zanim mnie zidentyfikują. Pewnie już mnie szukają. 
Na przykład mój pracodawca. Millicent na pewno udaje, że odchodzi od 
zmysłów, że po prostu zniknąłem bez powodu. 


Jenna i Rory — kto wie, co się dzieje w ich głowach. 
Reszta dnia upływa mi w domu Kekony. Boję się wychodzić, gdy jest widno. 


Wracam myślami do dnia, w którym ożeniłem się z Millicent w domu jej 
rodziców na środku pustkowia. Widzę ją w prostej sukience, z upiętymi 
włosami poprzetykanymi maleńkimi kwiatkami, jakby była jakąś wróżką albo 
nimfą z innego świata. Właśnie taka była, wszystko, co się z nią wiązało, było 
nieziemskie. Przypuszczam, że wciąż jest. 


Myślę także o tym, co powiedziała tamtego dnia, ponieważ jej słowa wydają 
się bardzo pasować do obecnej sytuacji. 


„To się jeszcze okaże”. 


Wiadomości zaczynają napływać szybciej, co nie jest żadnym zaskoczeniem. 
Opinia publiczna otrzymała dość informacji, by dostarczyć więcej. 


Drugą osobą, która twierdzi, że zna Tobiasa, jest barman, ale nie Eric. Ten 
młody mężczyzna pracuje w miejscu, w którym poznałem Petrę. Josh, choć 
niezwykle podekscytowany wszystkimi doniesieniami, wydaje się nim raczej 
rozczarowany — barman nie pamięta, kiedy dokładnie poznał Tobiasa. 
Pamięta tak niewiele, że to wręcz żenujące, przynajmniej dla niego. Na domiar 
złego myli mu się drink. Tobias nigdy nie zamawiał wódki z tonikiem. 


Czuję się niemal urażony. Zawsze sądziłem, że Tobias bardziej zapada 
w pamięć. 


A może ten barman jest po prostu kretynem. 


Gdy nie dzieje się nic nowego, wszystko powtarzają. W kółko oglądam 
wywiad z Annabelle. Puszczają najlepsze fragmenty, aż uczę się ich na pamięć. 
W przerwach na reklamy zastanawiam się, czy moje dzieci oglądają ten sam 
kanał. 


Wiem, że Millicent go ogląda. Dosłownie widzę, jak siedzi na kanapie 
i patrzy na Annabelle na naszym dużym telewizorze. Wyobrażam sobie, jak się 
uśmiecha. Albo ze złością mruży oczy. Jedno i drugie. 


W wieczornych wiadomościach pojawia się Eric, tyle że na innym kanale. 
Tego wywiadu nie przeprowadza Josh. Z Erikiem rozmawia kobieta 
w średnim wieku, jedna ze słynniejszych lokalnych osobowości. Wcześniej nie 
widziałem, żeby zajmowała się tą sprawą — ani gdy wrócił Owen, ani gdy się 
okazało, że nie żyje. Jej udział mnie niepokoi. Niebawem zacznie się poważny 
pościg — może już się zaczął — i wszyscy będą mnie szukali. 


Eric pamięta więcej niż pierwszy barman, zaczynając od drinka: dżin 
z tonikiem. Opisuje mój garnitur, łącznie z rodzajem krawata, który wtedy 
miałem. Pamięta kolor moich oczu, opaleniznę, a nawet długość włosów. 


Po każdej z tych rewelacji czuję ucisk w żołądku. Jakimś cudem udało mi się 
znaleźć jedynego w mieście barmana z fotograficzną pamięcią. 


Już po kilku minutach inne kanały podchwytują to, co powiedział Eric. Robi 
mi się niedobrze, gdy słyszę, jak Josh powtarza te wszystkie szczegóły 
dotyczące mojej osoby. Żałuję, że nie wiedziałem, jakim okropnym jest 
człowiekiem. Gdybym wiedział, nigdy nie słałbym do niego listów. 


Choć chyba nie mam prawa osądzać, kto jest okropny, a kto nie. 


Mija godzina za godziną, zapada noc, aż w końcu zaczynają lecieć stare filmy 
przerywane reklamami. Otwieram laptopa i szukam stron poświęconych 


prawdziwym zbrodniom. Mój portret pamięciowy jest wszędzie, tak jak 
wywiady, które widziałem. Przeglądam fora. Nigdzie nie ma mojego nazwiska, 
bo i nie powinno go być. W każdym razie jeszcze nie teraz. 
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Nie śpię długo. W ciągu godziny od mojej pobudki stacje informacyjne 
zebrały się na zorganizowanej przez Claire Wellington konferencji prasowej. 
Gdy czekam na jej rozpoczęcie, kawa przelewa mi się w żołądku. Claire nie 
powiedziała jeszcze nic konkretnego i wiem, że zrobi to tego ranka. 


W komisariacie ustawiono podest. Po jego jednej stronie umieszczono flagę 
Stanów Zjednoczonych, a po drugiej flagi stanowe, całość otaczają mikrofony, 
kamery i światła. Dziesięć minut po wyznaczonej godzinie na podwyższenie 
wchodzi Claire. Nie ma na sobie garnituru. Dziś włożyła granatową spódnicę 
i żakiet do kompletu. Przypomina to garsonki, jakie nosi Millicent, tylko 
mniej obcisłe. Z jakiegoś powodu czuję, że to zły znak. 


Claire zaczyna od portretu pamięciowego, który już rozpowszechniono, 
a potem prosi ludzi, by rozwiesili go w siedzibach firm, w szkołach 
i budynkach użyteczności cywilnej, a także udostępnili w mediach 
społecznościowych. Choć chyba tylko ktoś, kto nie ma telewizji albo nie 
korzysta z internetu, mógł się jeszcze z nim nie zetknąć. Albo ktoś, kto jest 
w śpiączce. 


Claire zwołała jednak konferencję prasową z innego powodu. To tylko 
wstęp. Po chwili przychodzi pora na gwóźdź programu. 

- Mam już najświeższe informacje dotyczące kobiet, które znaleźliśmy 
w piwnicy kościoła. Próba ich zidentyfikowania to żmudny proces, ponieważ 
ciała znajdują się w różnych stadiach rozkładu. Dodatkowo usunięto im linie 
papilarne. 


Na chwilę milknie, głęboko oddycha. 


— Mimo trudności specjaliści medycyny sądowej i śledczy z Woodview spisali 
się doskonale. Zidentyfikowano pierwszą z zamordowanych i skontaktowaliśmy 
się z jej rodziną. Dzięki ciężkiej pracy wielu osób ciało tej młodej kobiety 
wreszcie może zostać złożone na wieczny spoczynek. 


Zanim wymienia nazwisko, na ekranie pojawia się zdjęcie. 
Znam ją. 


To Jessica. 


Kasjerka z EZ-Go, gdzie kupuję kawę. Niedawno odeszła z pracy. Gość, 
który zajął jej miejsce, powiedział, że wybierała się do szkoły w innym stanie. 
Jestem w szoku, że Millicent ją znała. Moja żona nie kupuje w EZ-Go ani 
kawy, ani niczego innego. 


Widocznie śledziła mnie o wiele dłużej, niż przypuszczałem. Może zawsze 
obserwowała, co robię. I z kim rozmawiam. 


Ta myśl sprawia, że moje serce zaczyna bić zbyt szybko. Odstawiam kawę. 


Na podzielonym ekranie telewizora widać Jessicę i Claire. Pani detektyw 
wciąż mówi: wyjaśnia, że pozostałych kobiet jeszcze nie zidentyfikowano. 


Teraz już wiem, co zrobiła Millicent. Zabiła kobiety, które znałem, które 
można ze mną powiązać. Może na tym polegał jej plan. 


A może myśli, że z nimi sypiałem. 


Może zastosowała metodę spalonej ziemi, niszcząc wszystkich, którzy mogli 
jej zagrażać. 

Kręci mi się w głowie, gdy się zastanawiam, kim mogą być dwie pozostałe 
kobiety. Nie jest to żadna z moich klientek. Żadna ostatnio nie zaginęła — 
wiedziałbym, gdyby tak było. Gdy znikają bogaci ludzie, zawsze ktoś ich 
szuka. 


Myślę o wszystkich kobietach, które znam, zwłaszcza o młodych, pasujących 
do profilu Owena. Kilka z nich pracuje w klubie jako barmanka, kelnerka czy 
ekspedientka. Znam je wszystkie z widzenia i większości mówiłem cześć. 
Niektóre pracują dłużej niż inne. Większość wciąż tam jest. Nie leżą martwe 
w piwnicy kościoła. 


Oprócz jednej. 
Beth. 


Żwawej Beth z Alabamy, kelnerki. Nigdy nie mieliśmy ze sobą romansu. 
Była po prostu miłą młodą kobietą i czasami z nią rozmawiałem, gdy jadłem 
w klubie. Nic więcej. 


Niedawno odeszła z powodu jakiejś pilnej sprawy rodzinnej w Mobile. Tak 
mi powiedział menedżer restauracji. Nikt tego nie kwestionował. Nikt nie 
przypuszczał, że coś jej się stało. Nikt o nią nie pytał. 


Gdyby minęło więcej czasu, może zaczęłaby jej szukać rodzina. 


Wstaję i zaczynam krążyć — najpierw po pokoju telewizyjnym, potem po 
całym domu. Na górze, na dole, we wszystkich pokojach, cały czas krążę. 


Nie potrafię przestać. 


Millicent zabiła trzecią kobietę. Nikt inny nie zniknął — w każdym razie 
o nikim innym nie wiem — więc zastanawiam się, czy to może być Petra. Skoro 
Annabelle i barmani mogli rozpoznać Tobiasa, dlaczego nie miałaby się 
pozbyć Petry? 


Dzwonek telefonu wyrywa mnie z paniki. Jedyną osobą, która ma mój numer, 
jest Andy. 


— To ty - mówi. Nie wspomina o portrecie pamięciowym. Nie musi. 
Kiwam głową, jakby mógł mnie zobaczyć. 

— Właśnie o tym ci mówiłem - odpowiadam. - Wrabia mnie. 

— Tak, tego się domyśliłem. Ale nie udało ci się oddać skali jej gniewu. 
— Mówiłem, że wolałbyś nie wiedzieć. Mówiłem. 

— Jak ona to właściwie robi? 


Znowu chcę mu powiedzieć, ale nie mogę. Poza tym nie mam dobrej 
odpowiedzi. 


— Gdybym wiedział, powiedziałbym policji. 
Wzdycha. Zanim się rozłącza, mówi tylko: 
— Niech to szlag. 

I wciąż ma tablet Millicent. 


Przez cały dzień oglądam wiadomości, przeszukuję internet i zaglądam na 
profile moich dzieci. Dalsze poszukiwania informacji na ich temat nie 
przynoszą niczego nowego - tylko kilka starych artykułów w lokalnej gazecie 
o drużynie piłkarskiej Jenny albo o turnieju golfowym Rory'ego. 


Oglądam zdjęcia zabrane z domu. Mam wrażenie, że pochodzą sprzed stu 
lat, z czasów, w których miałem życie wydające się teraz snem. 


Noc. Jestem przy basenie, krążę wokół niego. Gdyby Kekona miała sąsiadów, 
wzięliby mnie za szaleńca, którym być może jestem, ale w pobliżu nikogo nie 
ma. Ponieważ jestem sam, wskakuję do basenu w ubraniu i wytrzymuję pod 
wodą najdłużej, jak potrafię. Gdy się wynurzam, powietrze działa na mnie jak 
rażenie prądem. Budzi mnie i jednocześnie uspokaja. 


Wychodzę z basenu, kładę się na tarasie. Gapię się na niebo i próbuję się nie 
zastanawiać, jak bardzo sytuacja może się jeszcze pogorszyć. 


Moje życie właśnie eksplodowało i powinienem czuć złość. Myślę, że ta złość 
we mnie jest, buzuje pod powierzchnią, zmieszana ze smutkiem, rozpaczą, 
poczuciem winy, wstydem i przerażeniem. To wszystko nadejdzie i mnie 
przytłoczy, ale jeszcze nie teraz. Dopiero gdy wymyślę, jak się wyplątać z tego 
bałaganu. 


I jak odzyskać dzieci. Zasypiam, myśląc o nich. Tylko o nas, nie o Millicent. 


Budzą mnie ptaki i słońce. U Kekony jest tak spokojnie, tak łatwo udawać, że 
reszta świata nie istnieje. Rozumiem, dlaczego rzadko wyjeżdża z Oaks. Po co 
ktokolwiek miałby opuszczać to miejsce i wracać do rzeczywistości? Nie 
robiłbym tego, gdybym nie musiał. 


W końcu wracam do środka i włączam telewizor. 


Ja. 


Jestem na całej Ścianie i gapię się na siebie. Moje zdjęcie wypełnia ekran, 
a na dole pojawia się moje nazwisko razem z napisem: 


POSZUKIWANY 
Mimo że się tego spodziewałem, padam na kolana. 


Tak szybko. Całe moje życie rozpadło się w niespełna tydzień. Gdyby nie 
przytrafiało się to mnie, nie uwierzyłbym, że to możliwe. 


Głos Josha skłania mnie do podniesienia głowy. Reporter mówi, cały czas 
mówi, ale dziś nie jest reporterem. Ponieważ spotkaliśmy się w First Street Bar 
& Grill, tym razem to on udziela wywiadu. Jest gwiazdą. 


Większość tego, co mówi, to kłamstwa, na dodatek w skróconej wersji. 
Podszedłem do niego. Spytałem o sprawę. Błagałem, by podał nazwiska 
swoich informatorów. Pomija fakt, że się upił, że nazwał Claire Wellington 
suką, że narzekał na informacje, które miał i którymi się podzielił, ale których 
nie mógł przekazać na antenie. 


- Rozumiem, mężczyzna jest poszukiwany i może jest tylko świadkiem. Ja 
mogę jedynie powiedzieć, co czułem. Znają państwo to wrażenie, kiedy coś jest 
nie tak? Jakby w głowie uruchamiał się cichy alarm nakazujący uciekać? 
Właśnie tak czułem się przy tym człowieku. 


Jego słowa brzmią wystarczająco złowieszczo, bym od razu wydał się winny, 
mimo że gdy spotkałem się z Joshem, był w stanie, w którym chyba niczego 
nie czuł. 


Mam ochotę z powrotem włożyć baterię do telefonu. Sprawdzić, czy dzieci 
coś do mnie napisały, czy się martwią, czy wierzą w to, co się o mnie mówi. 
Albo przekonać się, ile razy dzwoniła do mnie policja. 


Zamiast tego siedzę sam w pięknym domu Kekony i nie mam z kim 
porozmawiać. 


Dopóki nie dzwoni telefon. Andy. 
Odbieram, ale nie mówię ani słowa. Zaczyna bez wstępów. 


— Te morderstwa bardzo przygnębiły Tristę. Prawie się cieszę, że nie może 
zobaczyć, ile ich było. 


Gdyby Trista wciąż żyła, wiedziałaby, że Owen nie zabił tych kobiet. I nie 
miałaby powodu popełniać samobójstwa. Nie wspominam o tym. 


— Pamiętam — mówię. - Napomknęła o tym w klubie. 
— Ale ty tego nie zrobiłeś. 


— Nie zabiłem tych kobiet. - To prawda. Zabiłem tylko Holly, a jej nikt nie 
znalazł. 


— Jeśli się dowiem, że kłamiesz... 

— Zadzwoń na policję - mówię. — Donieś na mnie. 

— Zamierzałem powiedzieć, że sam cię zabiję. 

Biorę głęboki oddech. 

— Umowa stoi. 

— Mam twój tablet. Możesz mi powiedzieć, gdzie jesteś? 
— Dla twojego dobra... 

— Jasne. — mówi. — Nie chcę wiedzieć. 


Spotykamy się na innym parkingu, nie na tym przed Golden Wok. Moje 
przebranie to czapka bejsbolowa i okulary przeciwsłoneczne, do tego nie 
goliłem się od dwóch dni. To niewiele, ale nikt mi się nie przygląda, gdy jadę 
SUV-em Kekony. Wyjeżdżam z Hidden Oaks przez tylną bramę, by uniknąć 
strażników. 


Jest już ciemno, bo nie chcę wychodzić przed zmrokiem. Nie chcę też, by 
Andy zobaczył samochód albo tablice rejestracyjne, więc parkuję dwie 
przecznice dalej i docieram na parking pieszo. Stoi obok swojej furgonetki 
i trzyma tablet Millicent. Wokół nie ma innych samochodów, nie pali się 
światło. Parking należy do zamkniętego sklepu z częściami samochodowymi. 


Andy trzyma się trochę prościej niż poprzednim razem. Ma uniesioną 
głowę. 

— Szuka cię całe pieprzone hrabstwo — mówi. 

— Zauważyłem. 

Andy odwraca się i kładzie tablet na masce. Przytrzymuje go dłonią. 

— Jeśli powiesz, że ci się nie udało, przestanę wierzyć w twój geniusz - 
mówię. 

— Zawsze mi się udaje. Ale nie wiem, czy coś ci to pomoże. — Włącza ekran, 
na którym pojawia się klawiatura. - Nowy kod dostępu. Sześć, trzy, siedem, 


cztery. Po pierwsze, zła wiadomość. Chyba przewidziała, że go zabierzesz, bo 
usunęła wszystko z chmury. 


— Jasne, że usunęła. 


— Bez obaw, są też dobre wieści. Pewne informacje zapisały się na twardym 
dysku. Tych nie zdołała usunąć. 


Pokazuje mi kilka zdjęć. Parę fotek dzieci, parę domów na sprzedaż, zdjęcie 
listy zakupów. 


Kręcę głową. To wszystko jest zbyt przyziemne, by mogło mi się przydać. 
— Lubiła gry - mówi Andy. Otwiera kilka gier Match 3 i krzyżówek. 


Opuszcza mnie wszelka nadzieja. To jasne, że w tablecie niczego nie ma. 
Millicent nie byłaby taka głupia. 


— Znalazłem też kilka przepisów — mówi Andy, otwierając pliki PDF. 
— Faszerowane pieczarki? 

— Hummus ze szpinakiem brzmi nieźle. 

Wzdycham. 

— Dupek z ciebie. 


— Ej, to twoja żona — mówi. — Na koniec historia wyszukiwania i odwiedzane 
strony. Wyczyściła ją, ale większość odzyskałem, o ile ma to jakąś wartość. 


Niewielką. Kolejne przepisy, artykuły medyczne o skręconych nadgarstkach 
i kłopotach żołądkowych, internetowy kalendarz szkolny i garść stron 
poświęconych nieruchomościom. 


— Nie widać dymiącego pistoletu - podsumowuję. 

— Wygląda na to, że nie. 

Wzdycham. 

— To nie twoja wina. Dzięki za dobre chęci. 

— Wiesz, że jesteś moim dozgonnym dłużnikiem - mówi. 

— O ile nie spędzę reszty życia w więzieniu. 

Ściska mnie na pożegnanie, a potem odjeżdża swoją starą furgonetką. 


Znowu zostaję sam, nie spieszy mi się z powrotem do domu Kekony. Nawet 
wielki dom bywa przytłaczający. 


Zamiast tego znowu włączam tablet, przeglądam wszystkie strony 
o nieruchomościach, które odwiedzała moja żona. Nikt nie jest doskonały, 
powtarzam sobie. Nawet Millicent. Gdzieś kiedyś musiała popełnić jakiś błąd. 


Gdy go znajduję, prawie zaczynam żałować, że szukałem. 
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Na stronie, którą Millicent odwiedzała najczęściej, znajduje się baza danych 
nieruchomości. Moja żona zaglądała tam codziennie, szukając zapisów 
transakcji i transferów, bo takie informacje są ogólnodostępne. Jej 
przeglądarka rejestrowała wyszukiwane adresy. 


Pod jednym z nich znajduje się budynek przy Brownfield Avenue 1121. Pół 
roku temu niejaki Donald J. Kendrick sprzedał go za sto sześćdziesiąt dwa 
tysiące dolarów. Budynek stoi od ponad dwudziestu lat i ma tylko jednego 
wieloletniego dzierżawcę. 


Bar z kanapkami Joe's. 


Donald sprzedał go spółce z ograniczoną odpowiedzialnością należącej do 
innej spółki z ograniczoną odpowiedzialnością, która z kolei należała do 
trzeciej spółki. Ostatecznie obecnym właścicielem budynku jest spółka 
z ograniczoną odpowiedzialnością R.J. Enterprises. 


Rory. Jenna. 


Z perspektywy Millicent to przejaw sprytu, ona nie uznałaby tego za błąd. 
Nasze dzieci nigdy nie były dla niej błędem. Zrobiła to celowo. 


Cofam się myślami o pół roku i uświadamiam sobie, że dokonała tego 
zakupu zaraz po tym, jak sprzedała trzy domy z rzędu. Dysponowała 
mnóstwem gotówki. 


Denise nigdy nie była klientką Millicent. 


Jest jej dzierżawcą. Dzierżawcą, który przypadkiem przyjaźnił się z siostrą 
Owena. 


Millicent z pewnością poświęciła wiele godzin, by zgłębić historię Owena — 
gromadziła informacje o jego rodzinie, domu, szkole. Szukała, aż odkryła, że 
Owen tak naprawdę nie żyje, a potem znalazła kogoś, kto mógł to udowodnić. 
Siostrę Owena. Musiała jedynie ściągnąć ją z powrotem do kraju. 


Któż nadawałby się do tego lepiej niż stara przyjaciółka? Zwłaszcza stara 
przyjaciółka dzierżawiąca lokal od wymagającej osoby. Ktoś, kto skontaktował 
się z Jennifer Riley i ubłagał ją, by powiedziała o śmierci Owena. 


Millicent. Cała Millicent. To wszystko rozegrało się w ciągu ostatniego 
półrocza. 


Teraz rozumiem jej reakcję na obie Jane Doe z wiadomości. Moja żona była 
przekonana, że kłamią. Uparcie twierdziła, że prawdziwy Owen nie wrócił. 
Wiedziała, że nie żyje. 

Jej poświęcenie dla sprawy pogrążenia mnie byłoby godne podziwu, gdyby 
nie to, że jest zupełnie chore. 

A jednak wciąż nie mam dowodu. Tylko spółkę z ograniczoną 
odpowiedzialnością i lokal użytkowy, który nawet przez kiepskiego adwokata 


zostałby przedstawiony jako inwestycja, a nie fortel mający wrobić kogoś 
w morderstwo. 


Wracam do Hidden Oaks przez tylną bramę, otwierając ją pilotem Kekony. 
Gdy już jestem w środku, czuję nieodpartą potrzebę przejechania obok 
swojego domu. Słońce wschodzi i zastanawiam się, czy dzieci śpią. Czy mogą 
spać. Gdybyśmy mieszkali w innym miejscu, dom otaczaliby dziennikarze. Ale 
tu nie. Reszta społeczeństwa nie ma wstępu do Hidden Oaks. 


Nie przejeżdżam jednak obok domu. To byłoby głupie. 
Zamiast tego jadę do Kekony i włączam jej ogromny ekran. 
Ja. Ciągle mówią o mnie. 


Odkąd mnie zidentyfikowali, wszyscy mają coś do powiedzenia na mój 
temat i wszyscy mówią to do kamer. Byli klienci, współpracownicy, znajomi - 
każdy dorzuca swoje trzy grosze, wypowiadając się o poszukiwanym. 
O poszukiwanym, który zaginął. 


— Miły facet. Może trochę zbyt wymuskany, ale czego można oczekiwać od 
nauczyciela tenisa? 


— Moja córka chodziła do niego na lekcje i teraz się cieszę, że żyje. 

— Widywałem go w klubie. Ciągle polował na klientów. 

— Znamy ich z żoną od lat. Nigdy nie przyszłoby nam to do głowy. Nigdy. 
— Tu, w Hidden Oaks? To niewiarygodne. Naprawdę. 

— Przerażająca sprawa. 


Josh udziela wywiadów innym reporterom, bo odkąd ze mną rozmawiał, stał 
się elementem tej historii. 


Mój szef mówi, że byłem najlepszym tenisistą, jakiego kiedykolwiek 
zatrudniał, i wielka szkoda, że okazałem się psycholem. 


Jest jeszcze Millicent. Nie występuje przed kamerą ani nie pokazują jej 
zdjęcia, ale moja żona wydaje oświadczenie. 


Ja i moje dzieci prosimy o uszanowanie naszej prywatności w tym 
niewyobrażalnie trudnym czasie. Współpracuję z policją i aktualnie nie mam 
nic do dodania. 


Krótko, uroczo i w stylu Millicent. Prawdopodobnie podyktował jej to 
adwokat, może któryś z jej klientów. Ktoś, kto kiedyś był moim przyjacielem. 


Teraz mam tylko Andy'ego, choć gdyby Andy znał prawdę, zabiłby mnie. 


Myślę o Kekonie: zastanawiam się, czy jest moją przyjaciółką, czy 
uwierzyłaby mi, gdyby tu była. Znamy się co najmniej pięć lat i w czasie lekcji 
miło sobie gawędzimy. Nawet jeśli opuści trening, płaci mi za niego, a gdy 
organizuje imprezę, zawsze nas zaprasza. Czy to znaczy, że jest moją 
przyjaciółką? Sam już nie wiem. 


Nie przywykłem do takiej samotności. Przez siedemnaście lat była ze mną 
Millicent, a przez większość tego czasu także dzieci. Miałem rodzinę, o którą 
mogłem się troszczyć, a ona mogła się troszczyć o mnie. Po kilku latach od 
powrotu do Hidden Oaks moi dawni przyjaciele zaczęli się żenić, 
wyprowadzać, zakładać rodziny. Jakoś mi nie przeszkadzało, że nie ma ich 
w pobliżu. Nawet bez nich byłem wystarczająco zajęty. 


Teraz zauważam swój błąd. Skupienie wyłącznie na rodzinie doprowadziło 
mnie do izolacji i samotności. Mam tylko jednego starego przyjaciela, a on nie 
może poznać prawdy. 


Mój festiwal użalania się nad sobą przerywa Claire Wellington, która, założę 
się, nie znosi festiwali. Na wszelkich imprezach na pewno spogląda na 
zegarek, sączy wodę i czeka, aż nadarzy się okazja, by się ulotnić. Nie mam 
pojęcia, czy naprawdę tak jest, ale i tak w to wierzę. 


O piątej zwołuje kolejną konferencję prasową — w samą porę, żeby zdążyć 
przed wieczornym wydaniem wiadomości. Dziś ma na sobie garnitur 
w brzydkim odcieniu szarości. Ubranie wygląda, jakby było z flaneli, lecz nie 
jest, ponieważ mieszkamy na Florydzie i byłoby to niedorzeczne. Claire ma 
nijakie włosy i równie nijaką skórę. Nie wysypia się i prawdopodobnie nie 
powinna aż tyle pracować. 


- Jak wszystkim wiadomo, sztab ludzi stara się zidentyfikować kobiety 
znalezione w piwnicy kościoła. Pierwszą z nich okazała się dwudziestotrzyletnia 
Jessica Sharpe. Teraz znamy tożsamość dwóch pozostałych. 


Oddycha głęboko. Ja też. 


Po obu stronach pani detektyw stoją sztalugi. Oba zdjęcia są zasłonięte. 
Policjant w mundurze odsłania pierwsze. 


Miałem rację. To Beth. 


Na zdjęciu jest bez makijażu i ma włosy ściągnięte w kucyk. W tym wydaniu 
wygląda na jakieś dwanaście lat. 


- Beth Randall miała dwadzieścia cztery lata, pochodziła z Alabamy 
i ostatnio pracowała jako kelnerka w country clubie Hidden Oaks. Niedawno 
jej rodzice dostali list i byli przekonani, że to list od ich córki. Ktokolwiek go 
napisał, twierdził, że Beth przeprowadziła się do Montany, by pracować na 
farmie. 


Millicent. Wszędzie poznałbym jej poczucie humoru. Jedyną rzeczą, której 
nie znosiła bardziej niż kutrów rybackich, były farmy. 


— Jednocześnie jej pracodawca otrzymał list z wiadomością, że z powodu 
pilnych spraw rodzinnych Beth wraca do Alabamy. Nikt się nie domyślił, że 
wiadomości napisał ktoś inny. 


Claire na chwilę milknie, kamera przybliża zdjęcie. Następnie pani detektyw 
zwraca się w stronę drugiej sztalugi. Wciąż myślę, że to musi być Petra. Nie 
przypominam sobie nikogo innego, kto zniknął albo się przeprowadził. 
I dawno nie sprawdzałem, co słychać u Petry. Może zrobiłbym to teraz, 
gdybym mógł wychodzić z domu. 


Policjant odsłania zdjęcie. 

Tym razem się pomyliłem. To nie Petra. 
To Crystal. 

Kobieta, która u nas pracowała. 

Ta, która mnie pocałowała. 


Nawet nie przeszło mi przez myśl, że to może być ona. Teraz, gdy się nad tym 
zastanawiam, wiem, że powinienem był zgadnąć, ale nie widziałem Crystal od 
ponad roku. Nie mieliśmy ze sobą żadnego kontaktu, odkąd przestała dla nas 
pracować. 


Czy Millicent wiedziała o pocałunku? Czy dlatego zabiła Crystal? A może 
Crystal była tylko przypadkową ofiarą, elementem większego planu mojej 
żony? 

Być może nigdy się nie dowiem. Ze wszystkich pytań, jakie chciałbym zadać 
Millicent, te nie znalazłyby się w pierwszej dziesiątce. 


Ale przypuszczam, że Crystal powiedziała Millicent. W czasie tortur. 
Nie chcę o tym myśleć. 


Konferencja prasowa trwa dalej. Claire przedstawia mężczyznę, którego 
kojarzę z filmu dokumentalnego o Owenie. To dość sławny profiler, już na 
emeryturze, teraz jest niezależnym konsultantem i napisał kilka książek 
o prawdziwych zbrodniach. Ten człowiek — wysoki, chudy, zniedołężniały — 
wchodzi na podest i mówi, że nigdy nie spotkał się z takim zabójcą. 


— Zabija kobiety, które przelotnie zna, takie jak ta kasjerka, a do tego stworzył 
odrębną osobowość, głuchego Tobiasa, którego wykorzystuje do szukania 
kolejnych ofiar. Być może to właśnie dzięki tym zróżnicowanym metodom 
udawało mu się tak długo działać w ukryciu. 


Albo może to wszystko jest kłamstwem. Tego jednak nikt nie mówi. 


Kawałek po kawałku niszczą moje życie, jakby nigdy nie było prawdziwe. 
Jakby było jedynie rządkiem kostek domina ustawionych przez Millicent. Im 
szybciej się przewracają, tym mniej prawdopodobne, że uda mi się wyjść 
z tego cało. 


Mimo to oglądam dalej. 


Oglądam, aż rozmazuje mi się obraz przed oczami, a głowa zaczyna tak 
ciążyć, jakby za chwilę miała zapaść się w szyi. 


Rozstrzygający dowód. Oto czego potrzebuję. Czegoś w rodzaju DNA 
pozostawionego na narzędziu zbrodni albo nagrania, na którym Millicent 
zabija którąś z tych kobiet. 


Tylko że tego nie mam. 


Budzi mnie telefon. Zasnąłem podczas oglądania mojej osobistej apokalipsy. 
Fotele z podnóżkami Kekony są po prostu zbyt wygodne. 


Odbieram połączenie i słyszę głos Andy'ego. 
— Oddychasz jeszcze? 


— Ledwo, ledwo. 

— Nie mogę uwierzyć, że cię nie złapali. 

— Nie doceniasz mojej inteligencji. 

W telewizji pokazują moje zdjęcie ze studniówki. 


Na domiar złego mam poczucie winy. Andy we mnie wierzy, bo nie zna 
nawet połowy prawdy. 


Pokazują następnego profilera. Mówi z silnym nosowym akcentem, na 
dźwięk którego mam ochotę zmienić kanał. Ale tego nie robię. 


— Okrucieństwo tortur można bezpośrednio skorelować z nasileniem złości, 
jaką morderca odczuwa w stosunku do ofiary. Na przykład poparzenia na ciele 
Naomi wskazują, że sprawca z jakiegoś powodu był na nią wściekły. Nie sposób 
się dowiedzieć, czy tę złość wywołało coś, co Naomi zrobiła, czy ktoś, o kim mu 
przypominała. Najprawdopodobniej dowiemy się tego, gdy zostanie złapany. 


Tym razem przełączam na inny kanał. I widzę ducha. Mojego ducha. 


Petrę. 
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Nie tylko żyje, ale inaczej wygląda. Nie ma aż tak mocnego makijażu i nie jest 
tak krzykliwie ubrana. Wydaje się subtelniejsza, jakby w ostatnich dniach 
przeszła metamorfozę. Jej niebieskie oczy są przenikliwe i skupione, a włosy, 
które dawniej niczym się nie wyróżniały, lśnią i zostały elegancko ostrzyżone. 


Pamiętam jej mieszkanie, łóżko. Kota o imieniu Lionel. Petra lubi 
jasnozielony kolor i lody z francuską wanilią, a poza tym nie mogła uwierzyć, 
że smakuje mi pizza z szynką. Nie smakuje mi. 


Pamiętam też brzmienie jej głosu, gdy spytała, czy naprawdę jestem głuchy. 
Teraz, w telewizji, mówi tym samym tonem. Podejrzliwym. Oskarżycielskim. 
Lekko urażonym. 


— Poznałam Tobiasa w barze. 


Gdy reporter pyta, dlaczego zwlekała tyle dni ze zgłoszeniem się na policję, 
Petra przez chwilę się waha. 


— Dlatego, że się z nim przespałam. 
— Przespała się z nim pani? 


Potakuje i ze wstydem opuszcza głowę. Wstydzi się tego, że uprawiała seks, 
albo tego, że uprawiała go ze mną - nie jestem pewny. Może jednego 
i drugiego. 


Początkowo media przedstawiały mnie tylko jako chorego, pokręconego, 
psychopatycznego seryjnego mordercę. Teraz jestem chorym, pokręconym, 
psychopatycznym seryjnym mordercą, który zdradza żonę. 


Jakby ludzie potrzebowali kolejnego powodu, żeby mnie nienawidzić. 


Gdyby wiedzieli, gdzie jestem, przyszliby po mnie z widłami. Ale nie wiedzą, 
więc wciąż mogę tu siedzieć, oglądać telewizję, jeść śmieciowe żarcie i czekać, 
aż mnie znajdą albo aż Kekona wróci do domu. Cokolwiek nastąpi pierwsze. 


Petra, której jeszcze niedawno nie było nigdzie, nagle jest wszędzie. 
W pewnych sprawach kłamie, w innych mówi prawdę. Z każdym wywiadem 
jej historia staje się coraz bardziej szczegółowa, a mnie dopada coraz większe 
przygnębienie. 


Wciąż miewam chwile, w których wydaje mi się, że mogę coś zrobić, więc 
godzinami ślęczę przy tym głupim tablecie, jakby mogło się w nim pokazać 
coś nowego. Na przykład nagranie Millicent w tej piwnicy albo jej lista kobiet 
do zabicia. 


Gdy nie zajmuję się niczym nieprzydatnym, jestem nieprzydatny. 
Bezkształtna masa żalu i nienawiści do samego siebie zastanawiająca się, 
dlaczego w ogóle się ożeniłem. Żałuję, że poznałem Millicent, że usiadłem 
obok niej w tamtym samolocie. Gdyby nie ona, nie stałbym się tym, kim 
jestem. 


Kiedy nie brnę przez ruchome piaski przygnębienia, gapię się w telewizor. 
Udaję, że to problem kogoś innego. 


Zastanawiam się, jak bardzo nienawidzą mnie moje dzieci. I co o mnie mówi 
Doktor Beżowy. Założę się, że powiedział Jennie, że jestem źródłem 
wszystkich jej problemów. Nigdy nie chodziło o jej matkę, nigdy nie chodziło 
o Owena — zawsze o mnie. Bo przecież nie o Millicent. 


Znowu dzwoni Andy. 

— Widziałem twoją żonę - mówi. 

— Co? 

— Widziałem Millicent. Podjechałem pod wasz dom i zobaczyłem ją — mówi. 
— Dlaczego? 


- Słuchaj, próbuję ci pomóc. Nie myśl sobie, że chciałbym się znaleźć 
w jednym pomieszczeniu z tą kobietą — odpowiada. - No więc ją zawołałem. 
Mamy ze sobą wiele wspólnego. Obydwoje straciliśmy współmałżonka. 


Tylko że ja nie umarłem. 
— Były tam dzieci? 


— Tak, widziałem obydwoje. Nic im nie jest. Może trochę je nosi, bo ciągle 
siedzą w domu. Media i tak dalej. 


- Mówili coś o mnie? 

Chwila milczenia. 

— Nie. 

To chyba dobrze, ale i tak zabolało. 


— Słuchaj, cokolwiek zamierzasz zrobić, zrób to szybko — mówi Andy. - 
Millicent powiedziała, że chce zabrać dzieci i na jakiś czas stąd wyjechać. 


Byłaby to rozsądna decyzja w wypadku żony, która odkryła, że jej mąż jest 
seryjnym mordercą. Byłaby rozsądna także w wypadku seryjnej morderczyni, 
która wrabia swojego męża. 


— Pewnie nie powiedziała, dokąd się wybiera? 

— Nie. 

- Tak myślałem. 

— Jeszcze jedno - mówi Andy. 

- Co? 

— Gdyby nie to, że z tobą rozmawiałem, zanim to wszystko się stało, nie 
wiem, czybym ci uwierzył. Nie po tym, jak zobaczyłem, w jakim stanie jest 
Millicent. 

- W jakim jest stanie? 

- Jakby była zdruzgotana. 


To mnie martwi. Nikt nie uwierzy w ani jedno moje słowo. Nie, jeśli nie 
będę miał dowodów. 


Mijają kolejne godziny, a ja coraz bardziej zapadam się w fotelu Kekony. 
Obrazy z telewizji przelatują mi przed oczami: Lindsay, Naomi, ja, Petra, Josh. 
Josh mówi, cały czas mówi, a potem wszystko powtarza. „Autopsja”. 
„Uduszone”. „Torturowane”. To ostatnie słowo wypowiedział chyba z milion 
razy. 


Słysząc, jak robi to po raz milion pierwszy, siadam prościej. 
Zrywam się i zaczynam biegać po domu Kekony, przerzucając swoje ubrania 
i śmieci, aż w końcu go znajduję. 


Tablet Millicent. 


Szukała w internecie informacji o dolegliwościach dzieci, ale może chodziło 
o coś więcej. Może coś przeoczyłem. 


Gdybym zamierzał torturować kogoś tak, żeby go nie zabić, musiałbym się 
przygotować. I zacząłbym od czytania o różnych obrażeniach na stronach 
medycznych. 


Szanse są niewielkie. Bardzo, bardzo niewielkie. 


Choć czuję się jak głupiec, licząc na to, że znajdę w tablecie takie dowody, 
napędza mnie myśl, że byłoby mi jeszcze bardziej głupio, gdybym tego nie 
sprawdził... a miałbym te informacje cały czas pod nosem. 


Znajduję go w jadalni Kekony, na stole tak ogromnym, że pomieściłby 
szesnaście osób. Wygląda na idealne miejsce, by usiąść i jeszcze raz przejrzeć 
zawartość tabletu. Sprawdzam każdą stronę, szukając czegoś związanego 
z torturami i duszeniem. Szukam informacji o poparzeniach wrzątkiem 
i rozgrzanym olejem, o krwotokach wewnętrznych i ranach na powiekach. 
Czytam nawet o przypalaniu papierosem, co wydaje się absurdalne, bo 
Millicent stroni od tytoniu. 


Niczego nie znajduję. 


Sprawdzała, ile czasu goi się skręcona kostka. Poza tym czytała o kłopotach 
żołądkowych — o tym, co je powoduje i jak je leczyć. 

To wszystko. 

Nic na temat tortur, żadnych przydatnych informacji. Powinienem był to 
przewidzieć. 


Gwałtownie odsuwam tablet, aż ślizga się po stole. Odruchowo sprawdzam, 
czy nie porysowałem blatu. Jakby to miało jakieś znaczenie — ale i tak to robię. 
Wstaję i spoglądam na drewnianą powierzchnię, przesuwam po niej palcem 
i nagle coś na ekranie przykuwa mój wzrok. 


Wciąż wyświetla się strona o kłopotach żołądkowych. Po prawej widnieje 
lista ich możliwych przyczyn. Jedna z nich jest fioletowa, a nie niebieska, 
dlatego że ktoś kliknął link. 


Krople do oczu. 
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Tetrahydrozolina to aktywny składnik kropel do oczu, który usuwa 
zaczerwienienie. Połknięcie dużej ilości tego związku chemicznego może 
spowodować poważne problemy. Krople obniżają ciśnienie krwi i mogą 
wywołać śpiączkę. Albo zabić. 


Ale połknięcie małej ilości grozi jedynie bólem brzucha i wymiotami. Bez 
gorączki. 


Krople do oczu należą do Millicent. 
Podawała je Jennie. 

Nie. 

Niemożliwe. 


Ta myśl mnie powala. Jenna jest naszym dzieckiem, naszą córką. To nie 
Lindsay ani Naomi. Nie jest kimś do torturowania. 


A może jest. Może Jenna niczym się od nich nie różni. Nie dla Millicent. 
Moja córka nie ma nawracających problemów żołądkowych. 
Ma matkę, która ją truje. 


Mam ochotę zabić Millicent. Mam ochotę wejść do swojego domu, zabić żonę 
i mieć to z głowy. Taki jestem wściekły. 


To dla mnie nowe uczucie. Nigdy dotąd nie myślałem: „Chcę zabić kobietę” 
ani nawet „Chcę zabić tę konkretną kobietę”. Moje pragnienie nie było tak 
jasno określone, tak skrystalizowane. Chodziło o Millicent, o nas dwoje, 
i moje pragnienia były bardziej złożone. 

Teraz sprawa jest prosta. Chcę śmierci mojej żony. 

Ruszam do drzwi wejściowych — bez czapki, bez przebrania, bez 
jakiejkolwiek broni. Jestem zły, zniesmaczony i nic mnie nie obchodzi, czy 


mam jakiś plan. Gdy moja dłoń dotyka gałki w drzwiach, uświadamiam sobie, 
jaki jestem głupi. Jaki zawsze jestem głupi. 


Prawdopodobnie udałoby mi się przejść niepostrzeżenie przez Hidden Oaks. 
Większość ludzi myśli, że uciekłem, a nie że ukrywam się na swoim osiedlu. 


A gdybym już dotarł do domu, mógłbym wejść do środka, bo mam klucz. 
Oczywiście zakładając, że mój dom nie jest pod obserwacją. 


Pozostaje jednak kwestia mojej żony, która, jak już wiem, jest potworem. 
Całkiem jak prawdziwy Owen. 


Oraz kwestia moich dzieci. Są w domu i obydwoje wierzą, że to ja, a nie ona. 
Że to ja jestem potworem. Wszystko, co mam teraz przed oczami, to ich 
reakcja w chwili, gdy zabiję ich matkę. 


Nie otwieram drzwi. 


I wiem, że potrzebuję nie tylko planu. Potrzebuję dowodu. Bo w telewizji jest 
pełno dowodów przeciwko mnie. 


Moje DNA. Choć to nie powinno być zaskoczeniem, Millicent wciąż mnie 
zdumiewa. Powtarzam to, odkąd ją poznałem. 


Zdołała rozrzucić moje DNA po całym Chrześcijańskim Kościele Chleba 
Życia. Mój pot znaleziono na klamce drzwi frontowych, na zamku w drzwiach 
do piwnicy, a nawet na poręczy schodów. Jakby miała fiolkę wypełnioną 
moim potem i wszędzie zostawiała po kropelce. 


Na półkach pod ścianą znaleziono ślad mojej krwi. 

Mój pot na kajdankach. 

Krew na łańcuchach i podłodze. 

Zadbała, by wyglądało to tak, jakbym sprzątał, ale przeoczył kilka miejsc. 


Clair zwołuje w południe konferencję prasową, by to wszystko ogłosić. 
Oficjalnie awansuję z poszukiwanego na podejrzanego. Jedynego 
podejrzanego. 


Mówi nawet, że jestem „prawdopodobnie uzbrojony i z całą pewnością 
niebezpieczny”. 


Po wielogodzinnym oglądaniu ekspertów, reporterów i dawnych przyjaciół, 
którzy mnie teraz kamienują, w końcu wychodzę z domu. Wyjeżdżam 
z Hidden Oaks w stronę świata, w którym ktoś może mnie rozpoznać. 


Przejeżdżam obok EZ-Go, gdzie dawniej kupowałem kawę. Zamiast się 
zatrzymać, jadę jeszcze piętnaście kilometrów drogą międzystanową do 
innego EZ-Go, w którym mają taki sam automat. W czapce bejsbolowej na 


głowie i z prawie tygodniowym zarostem na twarzy wchodzę do środka, żeby 
kupić kawę. 


Młody gość za ladą prawie na mnie nie patrzy, pochłonięty swoim 
telefonem. To wręcz rozczarowujące. 


Poza tym trochę mnie to ośmiela. Nie szukają mnie wszyscy ludzie na 
świecie. Prawdopodobnie mógłbym zjeść w restauracji, zrobić zakupy 
w centrum handlowym i pójść do kina, zanim ktoś by mnie rozpoznał. Tylko 
że na żadną z tych rzeczy nie mam ochoty. 


Gdy znów jestem w Hidden Oaks, coś skłania mnie do przejechania obok 
mojego domu. Na trawniku nie ma zabawek, a z drzwi zniknęła tabliczka 
z napisem „Witamy”. Rolety są opuszczone, zasłony zaciągnięte. 


Zastanawiam się, czy Millicent kupiła następną buteleczkę kropel do oczu. 
Albo czy w ogóle szukała starej. 


Zastanawiam się też, czy truła tylko Jennę. 


Ja też kilka razy się pochorowałem. Skoro Millicent może doprowadzać do 
wymiotów własną córkę, jest zdolna to zrobić każdemu. 


Jednak nie wchodzę do domu. Jeszcze nie. Wracam do Kekony. Policja na 
mnie nie czeka, nikt mnie nie śledzi. Wszystko w środku wygląda jak dawniej. 


Prawie rezygnuję z włączenia telewizora, żeby zrobić sobie przerwę, ale nie 
mogę. 


Chyba wszyscy mówią o DNA. Jedynym wyjątkiem jest Josh. Znów stał się 
reporterem i przeprowadza wywiad z patologiem sądowym. Głos tego 
człowieka nie jest tak irytujący jak głos poprzedniego, ale gość trochę 
przynudza, jak jakiś profesor, przynajmniej dopóki nie przechodzi do 
skaleczeń papierem. 


— Umiejscowienie tych ran jest istotne dla określenia, co je spowodowało. Ze 
względu na rodzaj obrażeń mówimy o skaleczeniach papierem, ale są przecież 
różne rodzaje papieru. Na przykład Naomi miała płytsze nacięcia na 
twardszych partiach skóry, takich jak podeszwy stóp, i głębsze na tych miękkich, 
takich jak wewnętrzna strona ramion. To wskazuje, że w obu wypadkach użyto 
tego samego przedmiotu, ale nie mogła to być zwykła kartka. To musiało być 
coś, co jest w stanie przeciąć piętę. 


Zeskakuję z kanapy jak rażony prądem. Bo w pewnym sensie przeszył mnie 
prąd. Wiem, czego użyła Millicent, by zadać te rany. 
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Millicent rzadko robi coś przez przypadek. Wszystko ma u niej jakieś 
uzasadnienie, nawet jeśli chodzi tylko o rozrywkę. 


To jeden z takich przypadków. 


Zaczęło się wiele lat temu, gdy spytała, jak bym ją obronił przed dupkami 
w samolotach, którzy próbują ją poderwać. 


„Zepchnąłbym ich na środkowe miejsce, zablokował podłokietnikami 
i pociął kartą bezpieczeństwa”. 


Karta bezpieczeństwa. Ta, którą jej dałem w nasze pierwsze wspólnie 
spędzone Boże Narodzenie. Zachowała ją. 


W jej dawnym mieszkaniu wisiała przyklejona taśmą do lustra w łazience. 


W naszym pierwszym wspólnym domu, małym i wynajmowanym, była 
przyczepiona do lodówki magnesem w kształcie twarzy z wybałuszonymi 
oczami. 


Gdy kupiliśmy swój pierwszy dom, Millicent wsunęła ją za ramę dużego 
lustra. 


W naszym większym, droższym domu mamy jednak dwoje dzieci, które nie 
doceniały żartu z kartą bezpieczeństwa. Uważały, że jest kiepski. Millicent 
wozi ją zatem w swoim samochodzie, zatkniętą za osłonę przeciwsłoneczną. 
Gdy opuszcza osłonę, bo razi ją słońce, karta ją rozśmiesza. 


To właśnie tą kartą zadała te wszystkie rany. Niczego nie byłem bardziej 
pewny. 


Nie jest łatwo ukryć się w Hidden Oaks. Ludzie zauważają nowe samochody, 
zwłaszcza te, które zjawiają się nagle i parkują. Nie zauważają jednak osób 
uprawiających jogging oraz poruszających się pieszo. Mieszkańcy ciągle 
zaczynają i porzucają różne plany treningowe, więc danego dnia może tu 
biegać dziesięć osób albo i nikt. Nieliczni biegają regularnie, tak jak Millicent, 
ale większość zaczyna i po jakimś czasie przestaje. 


W tej samej czapce bejsbolowej co poprzednio, z większym zarostem, 
w workowatych spodniach dresowych i obszernej koszulce — dzięki Kekonie, 


która jest posiadaczką niezwykłej liczby oversize owych ubrań - wychodzę 
z domu tylnymi drzwiami, przeskakuję przez ogrodzenie i wybiegam na ulicę. 


Od mojego zniknięcia minął zaledwie tydzień i dziennikarze wciąż są 
wszędzie. Moja rodzina nie mogłaby teraz prowadzić normalnego życia. Żona 
nie może pracować, a dzieci nie mogą chodzić do szkoły, ale chcę sprawdzić, 
czy Millicent kiedykolwiek opuszcza dom. Byłoby mi znacznie łatwiej zdobyć 
kartę bezpieczeństwa, gdyby wyjechała samochodem z garażu i zaparkowała 
w jakimś łatwo dostępnym miejscu. 


Ten plan może nie wypalić z mnóstwa powodów. Mogła starannie wyczyścić 
kartę, nie pozostawiając na niej żadnych śladów DNA - ani swoich, ani 
którejkolwiek z ofiar. Mogła też się jej pozbyć, wyrzucić ją albo spalić. 


Mam nadzieję, że tego nie zrobiła. 


Może nie wiem o wszystkim, co robi, ani o wszystkim, co zrobiła, ale wiem, 
jaka jest naprawdę. Przechowuje tę kartę, żeby jej o nas przypominała. I żeby 
przypominała jej o tym, co zrobiła tamtym kobietom. To jej sprawia frajdę. 
Teraz już rozumiem. 


Czy policja mi uwierzy, jeśli przyniosę tę kartę? Jeśli będzie na niej DNA co 
najmniej jednej z martwych kobiet oraz Millicent, a nie będzie mojego? 
Prawdopodobnie nie. 


Czy uwierzą, jeśli im opowiem o budynku, który Millicent kupiła za 
pośrednictwem trzech spółek z ograniczoną odpowiedzialnością, o Denise i o 
siostrze Owena, i jeśli pokażę, co robiłem w chwili zaginięcia tych wszystkich 
kobiet? Zawsze byłem w domu. Nie mam pojęcia, co o tych wieczorach 
powiedzą moje dzieci. 


Nie, nie uwierzyliby mi. W piwnicy jest moje DNA i kilka osób 
zidentyfikowało mnie jako Tobiasa, że nie wspomnę o popisach Millicent, 
więc nawet przez chwilę nie będą wierzyli w moją niewinność. Ale mogliby 
uwierzyć, że ja i Millicent zabiliśmy te kobiety razem. Dzięki temu moje dzieci 
będą bezpieczne. 


To moja jedyna szansa. Nie tylko uratować siebie, lecz umieścić ją tam, gdzie 
jej miejsce. W więzieniu albo w piekle — odpowiadają mi oba warianty, byleby 
tylko nie zbliżała się do moich dzieci. 

Biegnę ulicą równoległą do mojej, wypatrując samochodu Millicent między 
domami. Następnie przemierzam ulicę, w którą musiałaby skręcić, jadąc 
w stronę szkoły. 


Tak jak się spodziewałem, nigdzie nie widać jej auta. 


Sprawdzam jeszcze w ciągu dnia, ale ani razu nie widzę, żeby wychodziła. 
Nie mam jednak pewności. Byłoby o wiele prościej, gdybym nie odczepił 
nadajnika od jej samochodu. Mimo to próbuję, bo muszę próbować. Bieganie 
i chodzenie stało się moim nowym hobby. Szkoda, że nie zdążyłem adoptować 
psa ze schroniska. Przydałby mi się teraz. 


Dzwonię do Andy'ego. Wydaje się zaskoczony. Może jest zdziwiony, że 
wciąż żyję. 

— Cheę tylko zadać ci pytanie - mówię. 

— Wal. 

Pytam, czy Millicent kiedykolwiek wychodzi z domu. 

— Zakładam, że nie jeździ nawet do pracy - mówię. 

Waha się, ale odpowiada. 


— Chyba nie. Sąsiedzi codziennie przynoszą jej jedzenie. W domu jest go 
pełno. Chyba się przyczaiła, unika mediów. 


— Tak przypuszczałem. 

— Dlaczego? — pyta. 

— Nieważne. Jeszcze raz dzięki. Nie masz pojęcia, jak to doceniam. 
Chrząka. 

— Co? — pytam. 


— Muszę cię prosić, żebyś więcej nie dzwonił. — Gdy milczę, dodaje: - Chodzi 
o DNA. Cała ta sprawa po prostu za bardzo... 


— Rozumiem. Nie przejmuj się. 

— Naprawdę ci wierzę — mówi. — Tylko nie mogę dalej... 
— Wiem. Więcej nie zadzwonię. 

Rozłącza się. 


Jedynym zaskoczeniem jest dla mnie to, że został przy mnie tak długo. Nie 
zasługuję na jego przyjaźń. Nie po Triście. 


Słońce zaczęło zachodzić i postanawiam ostatni raz przebiec obok domu, 
zanim spróbuję dostać się do środka. Muszę jedynie wejść do garażu 


i otworzyć samochód, ale powinienem z tym zaczekać, aż Millicent zaśnie. 
No i mam klucze. 


Piętnaście minut później przechodzę równoległą ulicą i rozglądam się 
w poszukiwaniu czegoś nietypowego. Na przykład nieoznakowanego 
radiowozu, w którym policjanci czekają, aż zrobię dokładnie to, co zamierzam 
zrobić. Niczego takiego nie zauważam. Nie ma obcych samochodów, nie ma 
furgonetek firm remontowych. Nie zauważam w okolicy niczego, czego bym 
nie znał. Oprócz mnie, brodatego faceta, który za dużo biega. Dziwne, że nikt 
mnie jeszcze nie zatrzymał. 


Biegnę z powrotem do domu Kekony innymi ulicami. To dłuższa droga, ale 
krótszą już wykorzystałem. Gdy docieram na skraj okrągłego podjazdu przed 
jej domem, staję jak wryty. 


Przed budynkiem widzę limuzynę. 
Kierowca wyjmuje walizkę z bagażnika. 


Słyszę jej głos. Kekona wróciła. 
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Domyśli się. Wszyscy się domyślą. 


Kekona w kilka sekund pojmie, że ktoś mieszkał w jej domu. Kilka sekund 
później policja będzie wiedziała, że to ja. Mój samochód stoi w garażu. 
Wszędzie są moje odciski palców. Podobnie jak moje DNA. A na stole 
w kuchni leży tablet Millicent. 


O, i jeszcze mój portfel. Nie zabrałem go na przebieżkę. On też leży na stole 
w kuchni. 


Wracam tą samą drogą, którą przybiegłem, i kieruję się w stronę najtańszych 
domów w Oaks. Jest tam mała strefa zieleni obok placu zabaw. Zatrzymuję się 
przy kępie drzew i udaję, że się rozciągam. 


Nie mam dokąd pójść. Nie mam Andy'ego, do którego mógłbym zadzwonić, 
ani telefonu, z którego mógłbym to zrobić. Nie mam pieniędzy, nie mam 
przyjaciół i straciłem prawie całą nadzieję. Ale mam klucze. To jedyne, co 
włożyłem do kieszeni. 


Tak czy inaczej, właśnie nadeszła ta noc — noc, w której wejdę do garażu, by 
zdobyć kartę bezpieczeństwa. Pod tym względem nic się nie zmieniło. 
Zmieniło się tylko to, że potrzebuję miejsca, w którym mógłbym się ukryć, 
dopóki Millicent nie zaśnie. 


Pierwszy przychodzi mi do głowy klub. Mnóstwo małych pomieszczeń 
i schowków, w których można się zaszyć i wyjść dopiero grubo po zmroku. 
Problemem jest dostanie się do środka i wydostanie się z powrotem. Zbyt 
wiele kamer. 


Pole golfowe jest w nocy puste, ale pełno na nim otwartych przestrzeni 
widocznych od strony ulicy. 


Nigdzie nie znajdę niezamkniętego samochodu, nie w Hidden Oaks. Tu 
królują nowoczesne, drogie auta, wyposażone w komputery, które robią 
wszystko, z ryglowaniem drzwi włącznie. 


Przez chwilę rozważam ukrycie się pod samochodem. Boję się tylko, że ktoś 
wsiądzie do środka i ruszy. 


W oddali słychać syreny. Zbliżają się, ale nie jadą po mnie. Jadą do Kekony. 


Kończą mi się możliwości i muszę się przemieścić. Nie mogę wiecznie 
sterczeć w tym małym parku. Chyba że bym się zakopał. 


Rozważam nawet ukrycie się na podwórku za własnym domem. 
I ostatecznie postanawiam tak zrobić. 


Z góry wszystko wygląda inaczej. Okolica, samochody, niebo. Mój dom. Moja 
kuchnia, w której świeci się światło. 


Millicent. 


To ona mnie kiedyś namówiła, żebym wspiął się na drzewo. Nie sądziłem, że 
to powtórzę, ale oto jestem, schowany na dużym dębie na podwórku za 
naszym domem. Wystarczająco daleko od okien, by nikt nie usłyszał szelestu 
liści, kiedy się wspinałem. 


Millicent sprząta w kuchni. Jest za daleko, bym mógł zauważyć jakiekolwiek 
szczegóły oprócz jej rudych włosów i czarnego ubrania. Założę się, że ostatnio 
ciągle nosi się na czarno, zwłaszcza gdy rozmawia z policją. Jest w żałobie po 
tych kobietach, po swoim mężu i po swojej rodzinie, która właśnie się 
rozpadła. 


Czuję podziw i jednocześnie odrazę. 


Rory zjawia się w kuchni i idzie prosto do lodówki. Nie porusza prawą ręką. 
Przypuszczalnie dlatego, że wciąż trzyma ją na temblaku. Wyjmuje coś ze 
środka i spędza w kuchni kilka minut, rozmawiając z Millicent. 


Jenna nie przychodzi, ale pozostaje mi wierzyć, że nic jej nie jest. Że nie 
choruje. Millicent nie ma powodu, żeby ją dzisiaj truć. 


Nogi zaczynają mi drętwieć i nieznacznie zmieniam pozycję, mimo że mam 
niewielkie pole manewru. Światło w kuchni gaśnie, ale w salonie wciąż jest 
jasno. Jeszcze za wcześnie, by iść spać. 


W okolicy robi się ciszej, dzień powoli dobiega końca. Na ulicy widać bardzo 
niewiele samochodów. Jest wtorkowy wieczór, niezbyt popularny dzień na 
wielkie wyjścia. Opieram głowę o pień drzewa i czekam. 


O dziesiątej wszyscy powinni być w łóżkach. O jedenastej prawie schodzę na 
ziemię, ale po namyśle postanawiam zaczekać jeszcze pół godziny. O wpół do 
dwunastej schodzę i idę wzdłuż ogrodzenia w stronę domu. 


Kierując się ku bocznym drzwiom prowadzącym do garażu, podnoszę 
głowę. 


Światło u Rory'ego jest zgaszone, okno zamknięte. 


Prawie nigdy nie korzystamy z bocznych drzwi do garażu. Jestem trochę za 
bardzo widoczny, bo znajdują się naprzeciwko dodatkowej furtki 
w ogrodzeniu. Wsuwam klucz do zamka i przekręcam go. Dźwięk wydaje się 
o wiele głośniejszy, niż prawdopodobnie jest. Przed wejściem do środka na 
chwilę zastygam. 


Stoję w garażu obok drzwi i czekam, aż moje oczy przywykną do ciemności, 
żebym nie musiał włączać światła. 


Powoli wyłania się zarys samochodu. Luksusowy crossover stoi 
zaparkowany na środku garażu. Millicent już nie musi zostawiać miejsca dla 
mnie. Podchodzę do drzwi kierowcy, ciesząc się, że zostawiła opuszczoną 
szybę. Nawet nie muszę pociągać za klamkę. Tylko wyciągam rękę 
i opuszczam osłonę przeciwsłoneczną. Coś spada na siedzenie. 


Macam, ale nie znajduję karty bezpieczeństwa ani niczego, co by ją 
przypominało. Otwieram drzwi samochodu. Nagle włącza się światło 
i zauważam coś leżącego na beżowym skórzanym siedzeniu. 


Kolczyk z niebieskiego szkła. 
Petra. 
Millicent wiedziała. Wiedziała o obu kobietach, z którymi się przespałem. 
Rory nie powiedział Jennie. Powiedział matce. 
Osuwam się na kolana. Słowo „porażka” to za mało. To koniec. Już po mnie. 


W końcu kładę się na betonowej podłodze i kulę do pozycji embrionalnej. 
Nie ma we mnie woli podniesienia się, a tym bardziej ucieczki. Łatwiej jest 
zostać i zaczekać, aż mnie znajdą. 


Zamykam oczy. Podłoga wydaje się taka chłodna, niemal zimna, a w 
powietrzu czuć mieszaninę kurzu, oleju i odrobiny spalin. Ani to 
pokrzepiające, ani przyjemne. Mimo to nie poruszam się. 


Mija godzina albo dwie. Nie mam pojęcia. Może tylko pięć minut. 
Tym, co zmusza mnie do wstania, są moje dzieci. 


Oraz to, co Millicent może im zrobić. 


71 


W domu nie jest całkiem ciemno. Przez okna wpada światło ulicznych latarni 
i księżyca, dzięki czemu widzę akurat tyle, żeby się nie potknąć. By nie narobić 
hałasu. Wiem, że mnie złapią, i to niedługo, ale nie mogą tego zrobić już teraz. 


U podnóża schodów przystaję i nasłuchuję. Na górze nikt się nie porusza. 
Wchodzę. 


Piąty stopień lekko trzeszczy. Może o tym wiedziałem, a może nigdy nie 
zwracałem na to uwagi. 


Idę dalej. 


Pokój Jenny jest z lewej strony, dalej znajduje się pokój Rory'ego, a na końcu 
korytarza główna sypialnia. 


Zaczynam od córki. 


Leży na boku, zwrócona w stronę okna, i miarowo oddycha. Spokojnie. 
Duża biała kołdra spiętrzyła się wokół niej i przypomina chmurę. Mam ochotę 
dotknąć Jenny, ale wiem, że to zły pomysł. Patrzę i zapisuję wszystko 
w pamięci. Jeśli na zawsze zamkną mnie w więzieniu, właśnie tak chcę 
zapamiętać moją córeczkę. Bezpieczną. Wygodnie ułożoną. Zdrową. 


Po kilku minutach wychodzę i zamykam drzwi. 


Rory leży rozwalony na łóżku, ma rozrzucone kończyny. W każdym razie 
większość. Tylko ręka na temblaku spoczywa u jego boku. Śpi z otwartymi 
ustami, ale nie chrapie. Przedziwna sprawa. Obserwuję go tak, jak 
obserwowałem Jennę, zapamiętując każdy szczegół. Mając nadzieję, że mój 
synek wyrośnie na kogoś lepszego niż jego ojciec. Mając nadzieję, że nigdy nie 
pozna takiej kobiety jak Millicent. 


Nie mogę mieć do niego pretensji, że powiedział o wszystkim matce. Mam 
pretensje do siebie. Do Petry. I że zabrałem te kolczyki. O to wszystko. 


Wychodzę z pokoju Roryego, bezgłośnie zamykam drzwi i ruszam 
korytarzem. Wyobrażam sobie Millicent w łóżku, skuloną pod kołdrą, jej rude 
włosy rozrzucone na białej poduszce. Słyszę jej spokojny oddech towarzyszący 
głębokiemu snowi. I widzę przerażenie w jej oczach, gdy się obudzi i poczuje 
moje dłonie na swoim gardle. 


Bo zamierzam ją zabić. 


Gdy Millicent odkryła, że ją zdradzam, poznała swoją granicę 
wytrzymałości. 


Dziś wieczorem ja poznałem swoją. 


Docieram do zamkniętych drzwi sypialni i przysuwam się, nasłuchując. 
Niczego nie słyszę. Gdy otwieram drzwi, mój wzrok pada na łóżko. 


Puste. 


W pierwszym odruchu zaglądam za drzwi. Może dlatego, że wiem, że 
Millicent dźgnęłaby mnie w plecy. 


Nie ma jej tam. 
— Najwyższa pora. 


Jej głos dobiega z drugiego końca pokoju. Widzę cień, zarys jej sylwetki. 
Moja żona siedzi obok okna, w ciemności. Obserwuje mnie. 


— Wiedziałam, że przyjdziesz - mówi. 

Robię kilka kroków w jej stronę. Nie za wiele. 
- Naprawdę? 

— Oczywiście. To w twoim stylu. 

- Przyjść do domu? 

— Poza tym nie masz dokąd iść. 


Prawda uderza mnie, jakbym został spoliczkowany. Najgorsze jest to, że 
słyszę, jak Millicent się uśmiecha. Jest za ciemno, żeby to zobaczyć, dopóki nie 
włącza światła i nie wstaje. Ma na sobie długą bawełnianą koszulę nocną, białą 
i kołyszącą się wokół jej stóp. Nie byłem przygotowany na to, że nie śpi. Nie 
zabrałem nawet żadnej broni. 


Ale ona tak. 


W opuszczonej ręce trzyma pistolet zwrócony lufą do podłogi. Nie mierzy 
do mnie. Ale też go nie ukrywa. 


— Tak wygląda twój plan? — pytam, wskazując pistolet. - Chcesz mnie zabić 
w samoobronie? 


— Po to tu przyszedłeś? Żeby mnie zabić? 


Unoszę obie ręce. Puste. 

— Mało prawdopodobne — mówię. 

— Kłamiesz. 

— Czyżby? Może po prostu chcę porozmawiać. 

Śmieje się. 

— Nie możesz być aż tak głupi. Gdybyś był, nie wyszłabym za ciebie. 


Dzieli nas łóżko. Jest szerokie i zastanawiam się, czy zdążyłbym przez nie 
przeskoczyć, nim uniosłaby broń i strzeliła. 


Prawdopodobnie nie. 
— Nie znalazłeś karty bezpieczeństwa, prawda? — pyta. 
Milczę. 


- Dostałam ten tani kolczyk od Rory'ego - ciągnie. — Myślał, że mnie 
zdradzasz, ale potem zrozumiał, że wymykałeś się z domu, żeby zabijać 
kobiety. Oczywiście nie powiedziałam mu, że trafił za pierwszym razem. 


Kręcę głową, próbując zrozumieć. 
— Dlaczego... 


- Zostawiłam tę kobietę przy życiu, żeby wszyscy się dowiedzieli, jaki 
z ciebie kłamliwy drań — mówi. 


Petra. 
Petra wciąż żyje dlatego, że się ze mną przespała. I nawet nie ma o tym 
pojęcia. 


— Wyobrażasz sobie, jak długiej terapii będzie potrzebował nasz syn? — pyta 
Millicent. 


Nie potrafię ogarnąć szaleństwa tego, co zrobiła. Jej oszałamiającej 
cierpliwości. Dyscypliny. 

— Dlaczego po prostu ode mnie nie odeszłaś? — pytam. — Po co to wszystko? 

— Jakie wszystko? Stworzenie domu, troszczenie się o dzieci, dbanie o to, by 
dobrze nam się układało? Płacenie rachunków i gotowanie kolacji? Czy może 


masz na myśli Owena? Bo pierwotny plan polegał na wskrzeszeniu go. Dla 
nas. — Robi krok w stronę łóżka, ale nie okrąża go. 


= Nie... 

— Byłeś taki chętny. Prawie nic nie musiałam robić. To ty zabiłeś Holly, nie 
ja. 

— Groziła ci. Zagrażała naszej rodzinie. 

Millicent odrzuca głowę do tyłu i się śmieje. Ze mnie. 


Wpatruję się w nią, przypominając sobie jej wszystkie opowieści o Holly. 
Obrażenia, wypadki, groźby. Ranę na dłoni między kciukiem a palcem 
wskazującym. Elementy tej układanki przesuwają się w mojej głowie jak 
puzzle, które umieszczono w niewłaściwych miejscach. 


Millicent robiła to sobie sama. Po prostu wina spadała na Holly. 
— Jezu - mówię. — Holly nigdy nie była zagrożeniem, prawda? 


— Moja siostra była tylko słabą, mazgającą się dziewczyną, która zasłużyła na 
wszystko, co jej zrobiłam. 


— Rozbiła samochód, bo ją dręczyłaś — mówię. — Nie na odwrót. 
Millicent się uśmiecha. 


W jednym momencie wszystko do mnie dociera. To wystarcza, by zakręciło 
mi się w głowie. Millicent wrobiła swoją siostrę tak samo, jak wrabia mnie. 


Zawsze dręczyła ludzi. Swoją siostrę. Lindsay. Naomi. 

Jennę. Może podtruwała Jennę nie tylko po to, żeby usunąć mnie z drogi. 
Oraz mnie. Może wszystkie moje choroby to była jej sprawka. 

Bo Millicent lubi krzywdzić ludzi. 

— Jesteś potworem - mówię. 

— To zabawne, bo policja mówi to samo o tobie. 


Ma triumfalną minę i pierwszy raz widzę, jaka jest brzydka. Nie wierzę, że 
kiedykolwiek mogła mi się wydawać piękna. 


— Znalazłem krople do oczu — mówię. — W spiżarni. 

W jej oczach pojawia się błysk. 

— Podtruwałaś naszą córkę — mówię. 

Nie spodziewała się tego. Nie przypuszczała, że się dowiem. 


— Naprawdę jesteś stuknięty — mówi. Z trochę mniejszym przekonaniem. 


— Nie, nie mylę się. Od początku wywoływałaś u niej mdłości. 
Kręci głową. Kątem oka zauważam jakiś ruch. Spoglądam w stronę drzwi. 


Jenna. 
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Moja córka stoi na progu, ubrana w pomarańczowo-białą piżamę. Jest 
rozczochrana i wytrzeszcza oczy. Nie śpi. Wpatruje się w matkę. 


- To przez ciebie chorowałam? — pyta. Mówi tak cicho, że brzmi jak 
dwuletnie dziecko. Dwuletnie dziecko ze złamanym sercem. 


— Oczywiście, że nie - mówi Millicent. — Jeśli ktoś cię podtruwał, to twój 
ojciec. 

Jenna odwraca się do mnie. Jej oczy wypełniają się łzami. 

- Tato? 

— Nie, kochanie. To nie byłem ja. 

— Kłamie - mówi Millicent. - Podtruwał cię i zabił te kobiety. 


Wpatruję się w Millicent, nie mając pojęcia, z kim się ożeniłem. Wytrzymuje 
moje spojrzenie. Odwracam się do córki. 


— Dodawała ci do jedzenia krople do oczu, żeby wywołać wymioty. 
— Odbiło ci - mówi Millicent. 


— Przypomnij sobie - mówię do Jenny. — Kto dla ciebie gotował, kiedy byłaś 
chora? Jak często zdarza mi się gotować? 


Jenna wpatruje się we mnie, a potem spogląda na matkę. 
— Kochanie, nie słuchaj go - mówi Millicent. 

— Co się dzieje? 

Nowy głos zaskakuje nas wszystkich. 

To Rory. 


Staje za Jenną. Ma zaspane oczy i przeciera je, spoglądając to na mnie, to na 

matkę, to na siostrę. Wydaje się zupełnie skołowany. W ostatnim tygodniu 

moje dzieci patrzyły, jak wali im się cały świat. Ich ojca oskarżono o serię 

morderstw, matka prawdopodobnie to potwierdziła. Nie wiem, czy uwierzyły. 
— Tato? - odzywa się Rory. — Po co przyszedłeś? 


— Rory, nie zrobiłem tego, co mówią. Musisz mi uwierzyć. 


— Przestań kłamać - mówi Millicent. 

Jenna spogląda na brata. 

— Tata mówi, że mama mnie podtruwała. 

— To prawda — potwierdzam. 

— On kłamie — zaprzecza Millicent. — Potrafi tylko kłamać. 
Rory spogląda na nią i pyta: 

— Wezwałaś policję? 

Millicent kręci głową. 

— Nie zdążyłam. Przed chwilą wszedł do pokoju. 

— I przypadkiem miałaś pistolet w ręce? — pytam. 

Rory wybałusza oczy. Millicent wciąż trzyma opuszczoną broń. 


- Czekała, aż się zjawię — mówię. — Żeby mogła mnie zabić i powiedzieć, że 
ją zaatakowałem. 


— Zamknij się — warczy Millicent. 

— Mamo? - odzywa się Jenna. — To prawda? 
- Wasz ojciec przyszedł mnie zabić. 

Kręcę głową. 


— Nieprawda. Przyszedłem, żeby zabrać was od matki — mówię. Posuwam się 
dalej, bo muszą się dowiedzieć. - Wasza matka mnie wrobiła. Nie zabiłem 
tych kobiet. 


— Zaraz, zaraz — mówi Rory. — Czegoś tu nie... 
— Co się dzieje? — krzyczy Jenna. 
— Dość tego — mówi Millicent. Jej głos jest cichy, ale mocny. 


Wszyscy milkniemy, jak zawsze, gdy tak mówi. Jest tak cicho, że słyszymy 
swoje oddechy. 


— Dzieci - mówi Millicent — wyjdźcie stąd. Idźcie na dół. 
— Co zamierzasz zrobić? — pyta Jenna. 
- Na dół! 


- Tata nie ma broni - mówi Rory. 


Znowu podnoszę puste ręce. 
— Nie mam nawet telefonu. 
Rory i Jenna odwracają się do matki. 


Millicent rzuca mi wściekłe spojrzenie, odsuwa się od nich i unosi rękę. 
Mierzy do mnie z pistoletu. 


— Mamo! - krzyczy Jenna. 


— Zaczekaj. - Rory wskakuje między mnie a pistolet. Zrzuca temblak 
i podnosi ręce. 


Millicent nie opuszcza broni. Podnosi drugą rękę, żeby przytrzymać pistolet 
obiema. Teraz mierzy do naszego syna. 


— Odsuń się — mówi. 

Rory kręci głową. 

— Rory, musisz się odsunąć — mówię. 

— Nie. Opuść pistolet. 

Millicent robi krok do przodu. 

— Rory. 

— Nie. 

Widzę złość w jej oczach, nawet na twarzy. Robi się nienaturalnie czerwona. 

— Rory — mówi. — Odsuń się. 

Jej głos przypomina warczenie. Zauważam, że Jenna się wzdryga. 

Rory się nie odsuwa. Wyciągam rękę, żeby złapać go za ramię i odsunąć. 
Wtedy Millicent przesuwa broń i oddaje strzał. Kula trafia prosto w nasze 
łóżko. 

Jenna krzyczy. 

Rory zastyga. 

Millicent robi krok w jego stronę. 


Straciła panowanie nad sobą. Widzę to w jej czarnych jak węgiel oczach. Jeśli 
będzie musiała, zastrzeli Rory ego. 


Zastrzeli nas wszystkich. 


Rzucam się na Rory'ego i powalam go na ziemię, przykrywając jego ciało 
swoim. Gdy uderzamy w podłogę, widzę rozmazaną pomarańczową piżamę 
w białe kropki. I błysk metalu. 


Jenna. Wyjęła nóż spod materaca. Nawet nie zauważyłem, że go trzyma. 


Z uniesionym ostrzem rusza prosto na Millicent i zadaje jej cios. Obie 
padają na łóżko. 


Słychać drugi wystrzał pistoletu. 
Drugi krzyk. 


Zrywam się z podłogi. Rory jest tuż za mną. Łapie pistolet, który wypadł 
Millicent z ręki. Ja chwytam i odciągam Jennę. Nóż porusza się razem z nią. 
Wyślizguje się z Millicent. 


Krew. 
Mnóstwo krwi. 
Millicent leży już na podłodze, trzymając się za brzuch. To jej krew. 


Za mną krzyczy Jenna. Odwracam się, żeby sprawdzić, czy nie jest ranna. 
Rory kręci głową i wskazuje ścianę. Druga kula utkwiła właśnie tam, nie 
w mojej córce. 


— Zabierz ją stąd — mówię. 


Rory wywleka Jennę z sypialni. W korytarzu moja córka cały czas 
histerycznie krzyczy, po drodze upuszcza zakrwawiony nóż. 


Odwracam się do Millicent. 


Leży na podłodze i wpatruje się we mnie. Jej biała koszula nocna robi się 
czerwona. To wszystko rozgrywa się na moich oczach. Millicent wygląda 
całkiem jak moja żona i jednocześnie wcale jej nie przypomina. 


Otwiera usta i próbuje coś powiedzieć. Wypływa więcej krwi. Millicent 
patrzy na mnie, w jej oczach widać wściekłość. Nie zostało jej dużo czasu. 
Kilka minut, kilka sekund. A ona o tym wie. Ciągle próbuje coś powiedzieć. 


Chwytam nóż i z całej siły wbijam go w jej pierś. 


Ostatnie słowo nie będzie należało do Millicent. 


Epilog 


Trzy lata później 


Mapa na ścianie pokazywała cały świat, od Australii po obie Ameryki, od 
bieguna północnego po południowy. Nie skorzystaliśmy z rzutek, bo wszyscy 
mamy awersję do metalowych przedmiotów z ostrym zakończeniem. Zamiast 
tego wyjęliśmy starą grę w doczepianie ogona osiołkowi i posmarowaliśmy 
końcówki ogonów świeżym klejem. Kolejno zakładaliśmy sobie opaskę na 
oczy. Jenna była pierwsza, potem Rory. Ja na końcu. 


Westchnąłem z ulgą, gdy dwa z trzech pierwszych ogonów wylądowały 
w Europie. Ani Arktyka, ani Antarktyka nie wydawały mi się zbyt zachęcające. 


Powiesiliśmy mapę Europy i graliśmy dotąd, aż znaleźliśmy nowe miejsce do 
życia: Aberdeen w Szkocji. 


Decyzja zapadła. 


To było dwa i pół roku temu, tuż po tym, jak w końcu oczyszczono mnie 
z zarzutów. Nie sądziłem, że tak się stanie. Myślałem, że uznają Millicent za 
moją kolejną ofiarę. Nikt nie wiedział, że dźgnęła ją Jenna, bo wytarłem nóż 
i dopilnowałem, by znalazły się na nim tylko moje odciski palców. Poza tym 
przyznałem się do winy. Powiedziałem policji, że zabiłem żonę 
w samoobronie, bo to ona była prawdziwą morderczynią. Nigdy nie przyszło 
mi do głowy, że ktokolwiek mi uwierzy. 


Nie uwierzyliby, gdyby nie Andy, który twierdził, że to nie mogłem być ja. 
Powiedział, że nawet nie umiem korzystać z tabletu, więc jak, do diabła, 
miałbym zabić tyle kobiet i uniknąć schwytania? 


Następna była Kekona, która oznajmiła, że zupełnie nie potrafię kłamać 
i nigdy nie mógłbym być seryjnym mordercą. Choć dodała, że jestem całkiem 
dobrym nauczycielem tenisa. 


I moje dzieci. Jenna powiedziała policji, że podsłuchała naszą kłótnię i że jej 
matka przyznała, że mnie wrobiła. Rory powiedział, że działałem 
w samoobronie, bo matka chciała go zabić. Żadne z nich nie wyjawiło, co 
naprawdę zaszło. Te szczegóły są bez znaczenia. 


Lubię myśleć, że policja uwierzyła wszystkim, którzy się za mną wstawili 
i twierdzili, że nie mogłem być mordercą. Przeważyło jednak DNA. Wszelkie 
dowody znalezione w piwnicy kościoła poddano rygorystycznym badaniom 
w laboratorium FBI w Quantico. Wyniki potwierdziły to, co już wiedzieliśmy: 
DNA było moje. 


Próbki pochodziły z dwóch źródeł: z potu i krwi. I to one mnie uratowały. 
A raczej uratowała mnie niewiedza Millicent. Testy wykazały, że wszystkie 
próbki krwi i potu znajdowały się w identycznym stadium rozkładu. 
Wyglądało na to, że zebrała moje płyny, a potem podrzuciła je wszystkie za 
jednym zamachem. W raporcie stwierdzono, że musiałbym przebywać w tej 
piwnicy tylko raz, ponieważ całe DNA zostawiono w ciągu jednego dnia. 
Byłoby to niemożliwe, gdybym zabił te kobiety w różnym czasie. 


Szkoda, że Millicent nigdy się nie dowiedziała, jak bardzo spieprzyła sprawę. 


Gdy tylko oczyszczono mnie z zarzutów, sprzedaliśmy dom i wyjechaliśmy 
z Hidden Oaks. Najpierw musiałem przywyknąć do zimna. I do śniegu. 


Nigdy wcześniej nie mieszkałem w miejscu, gdzie pada śnieg, a teraz śnieg 
nas otacza. Początkowo jest biały i puszysty jak ręcznie nawijana wata 
cukrowa. Gdy pokrywa miasto, wszystko cichnie. Jakby Aberdeen wzniosło się 
do chmur. 


Następnego dnia robi się brejowaty i brudny, a całe miasto wygląda jak 
pokryte sadzą. 


Zbliża się nasza trzecia zima i już trochę się do tego przyzwyczaiłem. Rory 
nie. Wczoraj wieczorem pokazał mi stronę internetową college'u w Georgii. 


— Za daleko - powiedziałem. 
— Jesteśmy w Szkocji. Wszystko jest daleko. 


Ma rację. Ale właśnie o to chodziło — żeby jak najbardziej oddalić się od 
naszego dawnego życia. Dobrze sobie radzimy. Mogę to powiedzieć, nie 
krzyżując palców. 


Jenna ma nowego terapeutę i zażywa parę leków na receptę. To zadziwiające, 
że w ogóle jakoś funkcjonuje, biorąc pod uwagę, co jej robiła Millicent. Rory 
też ma swojego terapeutę, podobnie jak ja. Raz na jakiś czas bierzemy udział 
w terapii grupowej i jak dotąd nie robimy sobie krzywdy. 


Dzieci nie wiedzą, że za nią tęsknię. Czasami. Tęsknię za rodziną, którą 
zbudowała, za strukturą, za sposobem, w jaki wszystko organizowała. Ale nie 


cały czas. Teraz nie mamy aż tylu zasad, choć kilka zachowaliśmy. Wszystko 
zależy ode mnie, mogę ustanowić jakąś regułę albo i nie. Złamać ją albo i nie. 
Nie ma nikogo, kto mi powie, czy robię dobrze, czy źle. 


Dziś jestem w Edynburgu, mieście większym niż Aberdeen. Przyjechałem 
spotkać się z doradcą podatkowym. Przeprowadzka do innego kraju to 
skomplikowana sprawa. Trzeba płacić podatki w wielu miejscach, 
w zależności od tego, gdzie trzyma się pieniądze. Nasz dom w Hidden Oaks 
dobrze się sprzedał. Na razie żyje nam się całkiem komfortowo. Poza tym uczę 
gry w tenisa. W Szkocji to bardzo popularny sport, ale przez większość czasu 
gramy na krytych kortach. 


Po spotkaniu z doradcą podatkowym stwierdzam, że zostało mi trochę czasu 
do następnego pociągu do Aberdeen. Zachodzę do pubu niedaleko dworca 
i daję barmanowi znak, by nalał mi piwa z beczki. Napełnia kufel ciemnym, 
przypominającym syrop płynem, zupełnie niepodobnym do piwa, jakie 
pijałem w domu. 


Kobieta siedząca obok mnie ma ciemne włosy i jasną skórę. Jest ubrana jak 
ktoś, kto przed chwilą wyszedł z pracy i przed powrotem do domu skoczył na 
drinka. Wyczuwam jej ulgę, że dzień już prawie dobiegł końca. 


W połowie drinka spogląda na mnie i się uśmiecha. 
Odwzajemniam uśmiech. 

Odwraca wzrok, ale po chwili znowu na mnie patrzy. 

Wyjmuję telefon, piszę wiadomość i przesuwam komórkę po barze. 


Cześć. Jestem Quentin. 


Podziękowania 


Siadając do pisania podziękowań, uświadomiłam sobie, że nie mam pojęcia, 
od czego zacząć. Nigdy dotąd ich nie pisałam, lecz wiem jedno: wiele, bardzo 
wiele osób ciężko pracowało, by ta książka mogła trafić w twoje ręce. Nigdy 
nie zdołam im wszystkim odpowiednio podziękować, ale i tak spróbuję. 


Dziękuję mojej agentce Barbarze Poelle. Bez niej Moja doskonała żona nigdy 
nie zostałaby wydana. Okazuje się, że Barbara jest równie zaburzona jak ja 
(może nawet bardziej) i wystarczająco szalona, by dać szansę takiemu 
„nikomu” jak ja. 


Dziękuję mojej redaktorce Jen Monroe. Ulepszyła tę książkę, wyłapała 
wszystkie moje pomyłki i nie pozwoliła, żeby cokolwiek uszło mi na sucho. 
Moje serce zamiera, ilekroć widzę jej nazwisko w skrzynce odbiorczej, ale to 
dobrze. 


Dziękuję wszystkim z Berkley. Tak się cieszę, że postanowiliście wydać tę 
książkę, i jestem wam wdzięczna za cały czas oraz wszelkie inne zasoby, jakie 
jej poświęciliście. 

Dziękuję przyjaciołom, recenzentom i kolegom po piórze, bez których do 
niczego bym nie doszła. Poczynając od Rebekki Vonier, która nie pozwoliła, 
bym dała za wygraną. Gdyby nie ona, nigdy nie skończyłabym książki i nie 
zostałaby wydana. Dziękuję Marti Dumas, która wyłapuje wszystkie problemy 
z fabułą i postaciami i zawsze ma rację. Dziękuję Laurze Cherry, która 
zauważa najdrobniejsze szczegóły i mi o nich donosi. Oraz Hoy Hughes, 
założycielce pierwszej grupy pisarskiej, w której poznałam tych wszystkich 
cudownych ludzi. 


Jest jeszcze wiele, wiele innych osób, które poświęciły czas, by czytać to, co 
napisałam, i przedstawiać mi swoje opinie (większość była niepochlebna). 
Nawet nie próbuję ich wymieniać, bo na pewno bym o kimś zapomniała. 
Wiedzą, że jestem im wdzięczna. 


Dziękuję wszystkim blogerom, pisarzom, recenzentom i każdemu, kto 
sięgnął po tę książkę. Jestem przede wszystkim czytelniczką. Nie umiałabym 
żyć bez radości, jaką sprawiają mi książki, i dziękuję każdemu, kto zechciał 
przeczytać to, co napisałam. 


Nie mogę zapomnieć o Andrei, mojej szefowej i wieloletniej przyjaciółce, 
która zawsze mnie wspiera. 
Na koniec równie mocno dziękuję rodzinie. Mamie, która nieustannie mi 


kibicuje, nawet w najbardziej szalonych przedsięwzięciach. Oraz bratu, dzięki 
któremu jestem twarda. 


